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১৩ই অক্টোবর, ১৯৮৫ 
( জেখক কর্তৃক সস সংরাক্ষত ) 


মূগ্য : গণ্যাশ টাকা 


রদ 


্ী্তস্থান 
মৃ্ভৃঃ ৬৩ বলেজ ফট, কাঁলকাতা-৭৩, ফোন : ৩৪-১৩৫১ 
মীঅরাঁবন্দ বন, ॥ সেকপীয়র সরণী, বাঁল-৭১, ফোন : 8৪-4৬৪$ 
শ্রীতরাবন্দ গাঠগান্দর, ১৫ বাঁকেম চ্আাটার্জ স্কীট, কাঁলকাতা-৭৩ 


রদ 


আর্মভার্তী, রাণী কুঠি, সি, ব্লক, সুরেদ্দ্রনাথ ব্যানার্ি রোড, ঘোলা-সোদ 
চারশ গরগণা, মীবৈকুষ্ঠকুমার চরুবতী কর্তৃক গ্রককাশত এবং মডার্ন রি 
১২ উত্টাডাঙ মেইল রোড, কাঁনকাতা-৬৭, শ্রীসুরেণ দত্ত কর্তৃক ু্রিত। 


আমর! যেখানে আছি এই সেই ভারতবর্, এখানে আমাদের পূর্ব 
পুরুষের কত পুণ্য সাধন করে গেছেন । সেমব এখন শুণছেল। 
ৃ ( ভীগ্রপর, ১২/৫১) 


হাদি সম্পূর্ণ ধনরফ্তরা পৃথিবী এক দিকে আর অন্য দিকে ঘাকে এই 
শ্রেষ্ঠ জ্ঞান, তাহলে যে ধ্মজ্ঞ সে এই সবোত্বম ভানকেই গ্রহণ বরবে। 

শ্রবণ করবে। 
( অনুশাসনপর্ব, ১৩৪/১৬ ) 


ৃক্ষ থেকে যেমন গুগ্গ ও ফল হয়, আবার মেই ফল থেকে লতুল 
করে বৃ জন্মে, তেমনি মহর্ষি বেদঝাসের এই বাণী গরবততাঁকাজের 

ব্কাগণের দ্বারা আলোচিত হলে মহযির মাহাত্মাই বেড়ে হায়। 
( হারবংশ, ভাঁবযাপর্ব, ৬/৭ ) 


কথামুখ 


মহাভারতের কথা৷ অমৃতসমান' হলেও এ-মুগে তার বার্থ আদ্বাদন 
ভারতবাসীর পক্ষেও সম্ভব হয় না। তার কারণ এর 'মহত' ও 'ভারবত, 
এর বৈপুল্য ও বৈচিত্য । আধুনিক মানুষের জীবন এত চল ও দুতগাতশীল 
হয়ে উঠেছে যে তার মধো শান্ত সুস্থির হয়ে পরের পর পর্ব বিশাল কলেবর 
মহাভারত পড়া ঝ৷ শোনা আজ প্রায় অসাধ্য । প্রাচীন কালে ঠাকুমা-দাদমার 
কোন্রে বলেও অনেকে রামায়ণ-মহাভারতের কথ৷ মাতৃদুষ্ষের মতই আতুসাধ 
করত। চ্ভীমগ্পে বসে কথক ঠাকুরের মুখ থেকেও ত। সপ্ারত হত অন্তরের 
অন্তঃ্থলে এবং তার দ্বারা তুষ্ি, পঁউ, জীবনের পথে চলার শস্তি সবই লাভ 
করত। মহাভারত তাই আমাদের পুণ্া-পাঁযৃষ-্তম্য-দায়িণী জননী, সেই 
মাতৃক্রোড় থেকে বিচুত হলে বা ত৷ থেকে বাঁণত ছলে ভারতবাসী তার 
ভারতীয়ই হারিয়ে বসে এবং আমর] সেই সমূহ সবনাশের দিকেই রূমশ 
এগয়ে যাচ্ছি হয়তে। সম্পূর্ণ আমাদের অগোচরে বা অভ্ঞানে । রবীন্দ্রনাথ 
তাই যথার্থই বলেছেন: 'রামায়ণ-মহাভারতকে, মনে হয়, জাহতবী ও হিমাচলের 
ন্যায় তাহারা ভারতেরই, ব্যাস-বাল্মীকি উপলক্ষ্য মান্র' মহাভারতকে দা 
জানলে ভারতকেই জানা হয় না। 

শ্রীমমলেশ ভট্টাচার্য তাই একাঁট মহৎ জাতীয় কর্তব্য সম্পাদন করলেন 
ঠার এই "মহাভারতের কথা' প্রকাশ করে এবং সে-জন্য তার এই আঁভনব 
প্রয়াস সকলের অকুষ্ঠ সাধুবাদ ও অভিনন্দন লাভ করবে, সন্দেহ নেই । 
এক হিসাবে, তিনি এক অসাধা সাধন করেছেন বলা চলে, অসীম অনন্ত 
অতলান্ত সমুদ্রকে মানস-সরোবরের নিল নীল নিবিড় হুর পারিধির় মধো, 
সীমার দুষম তটের মধ্যে বেধে দিয়েছেন । আপন অনুভুতির দ্রাবকে ভ্রারিত 
ক'রে তিমি এই মহাকাব্যের রস সকলের জন্য পরিবেশন করেছেন । 

সে-মানসগরোবরে . কত কিছুই না প্রাতফলিত হয়েছে-মানুষের সুথ- 
দুঃখ, আনন্দ-বেদনা, মহুতু-ছুদ্রতা, সতনিষ্ঠামথ্যাচার, পরোপকারপ্রব্না, 
ঈ্ষাপ্রণয়, মান-আভমান। মহাভারত তাই একান্তভাবেই মানুষের পূর্ণা 
জীবন-মহাকাব্য। এত দীর্ঘ যুগের ব্যবধান সত্বেও আজও তার দুর্বার আকর্ষণ 
গেই কারণেই । মহাভারতের শ্লোকাংশকে শিরোনাম করে সেই কাহিনীর 
গটভূমিকাতে রচিত, আধুশিক রঙ্গমণ্ডে অভিমীত এক আভিমধ নাটক 'নাথবতী 
অনাথবধ আজও সমানভাবে মানুষের মনকে টানছে। মহাভারতের এই 


খ 


কালজয়ী চিরস্থায়ত্বের মূলে আছে এর জীবন-সম্পৃন্ততা ৷ সেই কারণেই 
কালে কালে বহু জীবন থেকে তুলে আনা কাহনী এর সঙ্গে যুক্ত বা এতে 
প্রক্ষি্ত হয়ে এর মহাকলেবর । গ্রন্থকার যথার্থই বলেছেন : 'বেদের সতাকে 
.এথানে জীবনের শিকষে যাচাই হচ্ছে বেদ হল বিশুদ্ধ জ্ঞান কিত্তু সে-গ্ঞান 
আমাদের হারিয়ে যার, ঢেকে যায়, কনুধিত হয় যখন আমরা কর্ম-মুখর 
'কজরীবনের নানা সংঘাতময় পারাস্থীতর সম্মুখীন হই । দীর্শনিকর। একেই 
বলেন আঁবদ্যা বা অজ্ঞান এবং তার কারণ অনুসন্ধানে ও তার 'অপনোদনে 
তাদের কতই না প্রাণপণ প্রয়াস। কিন্তু কাব দেখাচ্ছেন জীবনের ছার, 
' 'কোলাহলের বেগে, ( যেখানে ) ঘৃণি ওঠে জেগে', ষেখানে 'বেসুর বাজে 
নিত্য সেই জীবনের রণক্ষেত্রে সুরাটকে অকান্পত রেখে দাড়িয়ে আছেন 
একভ্রন 'বুধি চির: হরে, এই মহাকাবোর "যান নায়ক মনেই যুধষ্টর | 
রাজশেখর বনু যুধিতি্নকেই তাই মহাভারতের ময়ক ও বেন পুরুষরূণে 
শাঁচিহিত করেছেন, বুদ্ধদেব বসুও তাতে সম্পূর্ণ সায় দিয়েছেন 

কিন্তু যুধিির এক মহাবৃক্ষ, যার নানা শাখা-গ্রশাখ! ছড়িয়ে আছে এবং 
তার এক প্রাতিষ্প্যী মহাবৃক্ষও দাঁড়িয়ে আছে তার মাখা-প্রমাথা নিয়ে যে হল 
দূর্যোধন । এ যেন দুই বংশবৃক্ষের 1) [৪৫র বচন সংঘাতের কাহিনী । 
সংঘাতের কারণ হল একা 'ধর্মময়ে৷ মহাদুমঃ, আর একাঁট 'মন্যুময়ো মহাদুমঃ 
এবং একের মূলে আছেন 'কৃষ্ণ বধ চ রান্মণান্ট' আর অপরটির মূলে 'রাজা 
খৃতরাষ্ট্োহমনীষী। মন্যু মানে দেন্য বা ক্রোধ, সেই দে বা কুদ্রাশয়ত। 
ও তজ্জনিত রোধের প্রীতমুতি হলেন দুর্যোধন, যাব মূল্র বিধৃত তার অন্ধ 
অমনীষী অর্থাং কাওজ্ঞানহীন পিজা, যান প্রাণপণে আকড়ে ধরে রাখতে চান 
"তীর রাস্থকে দুর্বৃত্ত পুরের জন্য, সেই ধৃত্রাঞ্জে। অহাভারতের বান 
পান্র-পান্রীর নামকরণের 'পছনেও কি কোন রূপকের আড়াল আছে, যার 
অবধুঠন উন্মোচন করলে যোরয়ে আসে প্রত্যেক মানুষের মৌল: রূপ ? 
আমর। সবাই প্রাণপণ স্বার্থণরতায় সংসারকে জাবড়ে থাকতে চাই, অন্যকে 
'বাঁত করতে চাই, নিজের ভাই হলেও তাকে দূরে ঠেলে দিতে চাই, বিপন্ন 
করতে টাই, অনোর হাজারও সদুপদেশে বর্ণপাত কাঁর না. এবই কি প্রতিমা 
ধৃতরাম্্ ও তায় সন্তানের ? আবার সংখ্যায় অস্প হলেও এমন মানুষকেও 
দেখি যে প্রবাঞ্িত হয়েও প্রত্যাঘাত করে না, নানাভাবে নিপীড়িত হয়েও 
: বিচালত হয় না একটুও, উদারতায়, মহত্তে সব কিছুকেই ক্ষমাদুন্দর দুষিত 
'দেখে। এদের প্রাতিশাধই কি যুধিষ্ঠির ? . | ৃ 

জগতের মূলেই এই ঘন বা সংবাত।. উপাঁনবদের খাঁ সৃ্ির প্রসঙ্গ 


গ্‌ 


নু 


তাই গোড়াতেই এই "য়া হ প্রাজাপত্যাঃ দেবা অনুরাশ্ণ' বলে একট 
প্রজাপতির দুই সন্তান দেব ও অসুরের পরিচয় দিয়েছেন এবং সেই সঙ্গেই 
জানিয়েছেন 'জ্যায়াংসো অসুরাঃ কনীয়াংনে। দেবাঃ, অগতে পুরাই গলে 
ভারী, দেবতারা চিরাঁদনই দুবল, সংখ্যালাথঠ । এখানেও মহাভারাভ নি 
তারই প্রাতছছাৰ ? একদিকে ধৃতরাষ্ট্রের গতপৃ্, আর অন্য দিকে মাও 
“গীচট পাগুব ও তাদের অসহায় বিধবা ভ্রননী। এই অধম সংগ্রামে 
00000] 71এ ভারসাম্য আনলেন বানি, তিনি চিরাদন নংগ্রাহের 
উধ্রবে, সংগ্রামে যান কোনাদন অংশগ্রহণ করেন ন। শুধু সারধ্য করেন 
অনুনের, নেই শ্রীকৃঞ্চ। তিনিই তাই ধর্মময় মহাবৃক্ষের মূল এবং এই 
চিরন্তন সংগ্রামে 'যতে ধর্মস্ততো জয়, 'যতঃ কুফগ্ততে। জয়ঃ | পরাজর 
'অবধান্তাবী জেনেও ভীগ-দ্রোণাঁদ ঘাঁদও অধর্ণের পক্ষ অবলদ্দন করে যুদ্ধ 
করে গিয়েছেন তবু বারংবার ধর্ের কাছে মাথা নোয়াতে, গাওবদের গ্রাগ। 
অংশ গায় দিয়ে দিতে ধৃতরান্ট্রকে উদ্ধৃধ করতেও সচেষ্ট হয়েছেন। 

কিন্তু বিদুর প্রীত সকলের সদৃপদেখের বুন্তিবৃত। মেনে নিয়েও এবং 
নিজের ও পুর্লগণের আসম্ন সমূহ সরনাশ জেনেও ধৃতরাই ধনের রে হিতে 
পারেনান। এর কারণ কিঃ কারণ একাটিই : "কালো হি দুরতিরিমত 
এক আনবার্ধ দুবার গতি সবাইকে টেনে নিতে চলেছে এক অবশ ঘা নদ 
পাবিণামের দিকে । গ্রন্থকার বড় দুক্দর করে বলেছেন এবং অগাযুহারে 
চিনেছেন জীবন-নাটোর আসল অলক্গা গৃ্েরকে : উনার হৃগোঁজ কো 
এক অনৃশা হস্ত যেন অতি দুত আকর্ষণ করে চলেছে? বৌরব € পাউরাদের 
মকল পুরুষপ্রধান বুঝে নিয়েছেন কি ঘটতে চলেছে । কি ভার পরিণায়। 
তবু নিবারণ করধার সাধ্য কারে নেই । কালের এই আনি করাল এ 
ময়োই রয়েছে মহাভারতের ট্রালোজ মূ । মহাভারতের নায়ক মে 
নায়ন্মোতি মহাকাল 

অলেকে সনে হবেন ই অলঙ্য নি 
বসেছে বলেই ভার সন্ত প্রাথশভি অবন্হ, সব উঠত 
[কিছু আমরা ভুলে যাই মানছে 


টক পর হওড়জাজ চে চিনি 
একদিন পভ হয়ে যার স্পা নিচ হতে তয় ইসি এ হিচং লি 
ড় 
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নিন্ধে কর্তা না সেজে অদুধা এই শান্তির কাছে নিজের সব ঢে়া সমর্পন 
করতে পারলেই এবং তার দ্বার চালিত হয়ে যখন যেখানে যে-বর্স 
করতে সে বলে ঝা প্রেরণা দেয়। ধাঁবোধে আল থেকে গরম উৎসাহে 
মেই কর্ণ সুমম্পন্ন করার মধোই মানুষের পরম শান্তি, চরম সান্গা। 
নিয়তবাদ তাই শিশ্চেতার উদ্গাত! নয়, নিরুদেগ প্রশান্তির অতল 
সমুদ্রে সমন্ত চেঙার তাদকে। কর্মমোতকে তলিয়ে দেওয়ার অগরূগ 
স[কেতবাহী। 


এই নিয়াতিবাদই আমাদের শীয়েছে দুঃখের ভাগকে নিঝচারে মাথায় 
গেতে নিতে। গ্রনথকারের ভাষায় তখন আমাদের এই উপতান্ধ জাগে : 
'ঃখ যে গায়শি সে সুখের আধঙকারী হতে পারে না।' আমরা ধম আচরণ, 
কার মৃখের আশায়, পুণ্য অনুষ্ঠান কার সর্গুখ স্ভোগের লানসায়। কিন্ত 
আমরা ভুলে যাই 'ধ্ম নহে সহবাগের হেতু, | 
নাহ্‌ সে গুধের দুর সেতু 
ধরেই ধর্মের শেষ । 


ধর্মের পথে চলতে বার সব্দা ভা ও সয়, সেই ধৃতরাহের আকুল প্রশ্ন 
মহযািণী গান্জারীর কাছে: “কি দিযে তোমারে ধা? বড় দিম উত্তর 
গান্ারীর কর থেকে উৎসারিত কাঁধধুর রবীনলাথের অনুপম শ্াথানে ; "দু 
নব মব'। 


এইভাবে 'ভীবনমৃত্ু পায়ের ভৃত্য তত ভাবলাহীন' বরে 'গগাযের 
দুখেদুধে চায় যেও হাসিমুখে" নিয়তিবাদ এই নিত নিিপটির শিক্ষাই 
মানুষকে দেয়। মহাভারতের মহামটকের দৃশের গর দৃশ্যে, গর গর গর্বে 
এরই উপস্থাপন । কোথাও অস্ত্রের বন্বনান, কোধাও নিশতু বনানী, 
কোথাও বাজসূঘ ষজ্ছের চোখ যাঁধানে। এষ, কোধাও-ব শ্যামন বলাগনে 
যা পরতাশধরে অনাভূনবর গর্ণহূটীর । আহ গ্লাজ। কাল ভিখারী । আন্ত 
রাজ-ুঁহিত, রাজাযী কাম দাসী, পদে গদে লাই ধার্ধতা, এমনি করে 
লব অবস্থার মধ্য দিয়ে জীবন-গাঁযম। কািয়েছেদ পঞ্চগাও ও ডনের 
মহধণীরে এ লক নিয়াত। জীবনের পূর্ণ পরি | হলে মানুষ 
টোন, নখ, গগন মানুষ ইয়না। বি গম স্রণের মধ আবি 


মী, সহযাতী, সমাতন সখ নেই ধা যে হারামের গথে যনপে 
পু নিছে যু নি, 


সানি সা আজ. পপ 


ঙঁ 


বিনতু সেই ধর্মের হখার্থ স্বরূপ কি? ত। টরাঁদনই যেন আমাদের ধরা- 

ছোঁওয়ার বাইরে, ধর্মস্য তত্ং নাং গুহায়ামূ' । সেই গুহা ইল হায়। 
'দয়েনাভানুত্ধাতঃ অন্তরের সায়ই জানিয়ে দেয় কোনটি আমার ধর্ম। 
'অমলেশবাবুও বড় মুন্দর বলেছেন : '্র্ের দ্থান হদয়ে। ধর্দের চলার গথ 
হয় থেকে হাদয়ে। তাই ধর্ম হায়বান্‌ চিরপাথক যুধিষ্িরিকে আশ্রয় করেই 
ভ্রমণ করেছেন, আবার ছন্নবেশ ধরে গায়ে-পায়ে অনুসরণও করেছেন তাকে 
সের দুয়ার পর্যন্ত । কিনতু হায়ের অতলে ডুব দিয়ে তাকে যথাযথ ধরতে 
পারা সব সময় সকলের পক্ষে সন্তব হয় না। অথচ ধর্ম মুলত ধরবার জীণস, 
মানুষের আঁঘতীয় অবলম্বন, আপন আ্তিতবের একমান ভিন্তিভীম | সেই 
হিসাবে প্রাচীনকালে আপন-আপন বর্ণ ও আশ্রমের স্বরূপ ও স্বভাব অনুধারী 
ধর্মকে নির্দেশ করে দেওয়ার প্রয়াস ঘটোঁছল, যাতে মানুষ ও তার সমাজ 
মর হয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে পারে তাকে অবলম্বন করে। মহাভারতেও 
আমরা ধর্মের দর্শটি শরীর, পাঁচটি প্রবেশ পথ, ছয়াট গাদ, চারাটি মূর্তির কথা 
ধন, ধা অমলেশবাবুও বিশদভাবে বিবৃত করেছেন । তবৃও মনে হয় সব 
কিছু ছাপিয়ে ধর্সের একটিই অন্রান্ত আদ্ধিতীয় বূগ, তা হল সত্য। 'ঈরবং 
মতে গ্রাতঠতম' । সেইজন্যই গ্রাচীন উপানষদেও দেখি গ্রায় এক 'নশ্বাসেই 
উচ্চারিত হয়েছে : 'সত্যং বদ, ধর্মং চর" এবং উদ্ঘোষিত হয়েছে 'গতামের 
জয়তে নানৃতম্‌" 'সতযেন পদ্থা বিততো দেবযানঃ। এই সত্যের নিকষেই 
সব কিছুর শেষ যাচাই এবং তার থেকে বিচ্যুত হলে, বুদ্ধদেব বসু যেমন 
বলেছেন, 'হোন্‌ তান সাক্ষাৎ ঈশ্বর, তবু দণ্ডভোগ থেকে তার নিস্তার 
নেই এবং তানি ঈশ্বর বলেই তাকে হতে হবে নিজেই নিজের দর্ডদাত। ।" 
এই অল ধর্মকেই উপাঁন্যদে বজ। হয়েছে “সেতু', বিধৃতি', ধা সবাইকে 
জুড়ে ও ধরে রেখেছে, নাঁতিণাক্্রে আবার তাকেই বল৷ হয়েছে 'দণ্', যে 
সৃথ্েষু জাতি, মবাই ঘুমালেও যে অন্ন জ্াগরূষ মাথার উপর সব 
সমঘ 'মহদৃভগাং কনমুদ্যতম রূপে। এই ধর্মেরই যেন প্লোজ্ধন বৃগ 
ফুটে উঠেছে শ্রীনরাবন্দের 'ব্য বাণীতে তার 'সাঁব্ীঃ মহাকাবের এই 
কয়াট ছত্রে : 
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47 10900 বই তার যথার্থ নূগ কোনদিন ধর যায় ন। বোঝ 
'ঘায়ন।। এই ধর্চরই কি মূ ৭, মানুষীং ভনুযাতস প্ী? তিনিও 
'মেইজন্য এক গ্রহিকা, চারা তীর বাঁ, গূ বগামানুষ, কখনও ছৃ্ী, 
পরী আবার মর্জ মথা সারাধ! বাক্ষাচন্্র তম তম' করে কৃষচারতের 
বিগ্েষণ ও গারমাপ করেও উপসংহারে বলেছেন : “তিনি মান্ষী খাট দায় 
কর নিবাহ করেন কিন তাহার চারা অমানু | অর্ভনের মত অন্তর ঘনিষ্ঠ 
মথাকেও বলতে শুন: 'ন হি প্রঙ্জানাম অব প্বৃ, ভার. প্রবৃত্তি 
'িয়াকলাপ দুই বোঝা যায় না। যেমন বোষা যায না ধর্ম ভৃষ্ধ গাঁত য 
'কানের অলঙ্। (বধান। 


গ্রযার অফজেপবাবু কান পথে ধর্ম ভার যেমন অন্বেষণ করেছে, 
মীন আমাদের গার কারয়েছেন গা্বদের সঙ্গে বড় নিগুগগধধদধক, 
71৫ বূগে। দৌধয়েছেন যেতেষেতে কত-না হাব, ঞা/ঞ্য ০ 
100021$- ভীয, কথ, কপ, অনুন, কৃতী, দরদী, বুঁধাধি, ভীম, ক 
এখানেই তার অগাধারণ কীত্ব। বুদদেব বসুর দৃখীতে মহাভারত 'থক 
অন্তহীন অব্ণা'। মেই আরণে। অনেকে দিগন্ত হয়ে থেতে গারেদ কি 
অমনেদবাবুর 'স্তাবন' থেকে আর্ত কারে. 'ুদান্ত দরমান--মহাত্স্াদ' এই 
খেষ পারছেদের পথশগাবেতগান অবসন্ন করে সেই অরদ্যানীতে গ্রে 
বিরলে আমর। তার গায় পর্ণা্ পারমই লাত করতে পারব । এখানে স্ব 
রমেরই সমাবেশ ঘটেছে, যাও গুল অগনীরস হর মানত, তেমন সব পুরযারধ 
র্থাং মানের চাহ ধ। জর কাম, মোক দবগনিই পানে বাতি যাও 
গল পুরযার্য হর মোক্ষ থা মুষ্তি। আনন্দবর্ধন তাই ষথার্ধ বৰেছেন : 
মাছে রমো রগাটর্োক্ষল্ষণঃ গৃমযার্ধ পরষার্াার.. বিষ 
এ যেমন গ্াচীনতম আলক্কারিকের আতমত, তেমন আধুমিষতম আর এক 


সারহঘাবের সম প্রধাণত মহাভারতের ইংরামি আলোচনাও প্রায় একট 
মন্তব উদ্গীত : 
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জীবনের যথার্থ তাংপর্ধের উগলান্ধ, তার পরিপূর্ণ দৃল্যায়নের জনা তাই 

আ্তও আমাদের বারবার মহাভারতের দ্বার হতে হয়। কারণ 'যম্রেহা 

ন তং কুচিং 'য৷ নাই ভারতে ত৷ নাই ভারতে' অন্য: হুযাপি । অমলেশবাহু 

আমাদের সঙ্গে আবার মহাভারতের নাড়ীর যোগ ঘটিয়ে দিলেন, তার 
৯১ ১৪০ 


হংস্পন্দনে ভারতের জনসানসকে স্পাল্গত বরলেন, তাই তাকে জ্রান্বাই 
অদ্রপ্ন কৃতজ্রত৷ ও আত্তারক শুভাশংসন | 


_শ্রীগোবিলিগোগাল ঘুখেপাধ্যায় 


কথার কথা 


মহাভারত ভারতপভ্যতার স্ধাঙ্গীণ ইতিহাস। ইহার বৈশিষ্ট অননা- 
সাধারণ। ইহাতে বৌদক ধর্ম ও দর্শনের মূল পারতান্ত হয় নাই অথচ 
কালোপযোগী নানা নৃতন আদর্শ যুক্ত হইয়াছে। উদ্দাহরণস্থরূপ বলা যায়, 
মহাভারত 'ন মানুষাং গ্রেষ্ঠতরং হি কা এই মহাসত্যকে প্রীতাঠত 
কারয়াছে, কামনা-বাসনাময় মংসারে অনাসন্তিযোগ, বুদেববাদকে পরিত্যাগ 
শা করিয়াও একদেববাদ এবং বিশ্বাসের সিংহাসনে ধুন্তবাদীকে অভিষিত্ত 
কারয়াছে এবং মানবচাঁরত্ের তুটি বিচ্যাতিকে ক্ষমার দাঁতে দেখিয়া তাহার 
উজ্বল দিককে উদ্ভাসিত করিয়াছে । হাজার হাজার বছর ধারিয়া মহাভারত 
ভারতের জাতীয় চাঁরন্ুকে নিয়ান্রত কারয়াছে। কিন্তু ইহার আবেদন 
'কেবল জাতীয়তার পাঁরসরে আবদ্ধ না হইয়া নাথল 'বশ্বের কল্যাণে 
নিয়োজিত । 

আমাদের গুরাণশান্্র মহাভারতের পরিশিষস্বরৃপ, ধর্মশান্ত্র মহাভারত 
্বারা অনুপ্রাণত, সাহত্য মহাভারত প্রভাবিত এবং সারা জীবনে মহাভারতের 
প্রভাব অপারশীম। ভারতীয় জীবনচ্রযায়, ক্িয়াকাণ্ডে, গণ্পে, কথায় ইহার 
প্রতক্ষ ও গরোক্ষ অবদান অনস্বীকার্য । 

কিন্তু সংস্কৃত ভাষার অপাঁরচয়, নানা আদর্শের ঘাতপ্রাতিঘাত, গ্রহের 
'বিশালত। এবং স্থানে স্থানে নান৷ কুসংস্কার মহাভারতকে ভারতীয় জনজীবন 
হইতে কিছুটা দূরে সরাইয়া লইয়াছল। ভারতীয় নানা ভাষায় মহাভারতের 
. অনুবাদ থাকলেও তাহা সবন্ধ যথেষ্ট মূলানুগ হয় নাই। পুরাণ পাঠবেরা 
শিক্ষিত ও অশাক্ষত জনতার সঙ্গে মহাভারত ও পুরাণ শাস্ত্রের যোগ 
সাধনের শূত্র ছিলেশ। তীহারাও ব্রমশঃ বিলীয়মান। অপরাদকে ভিন্ন 
আদর্শে উদ্বোধত অথবা আদর্শরাহত ভারতীয় ও অভারতীয় সমালোচকবর্গের 
গ্রচারও কম আনি করে নাই। 

আনন্দের বিষয় এই প্রাতকুল পারবেশে অনেক মহাত্মা একক বা 
সামহক চেষ্টায় মহাভারতের মূলানুগ ভাষানুবাদ, ভাবপ্রকাখ, মূল গ্রন্থের 
শবণৃদ্ধি বিধান ও তাহার নান! দিক নানা ভাষায় আলোচনা করিয়াছেন । 
এ সম্পর্কে ব্দেশীয় স্বর্গত কালীপ্রমন সিংহ, বর্ধমান মহারাজ, প্রতাগচন্্ রায়, 
খাতকমচন্্র ঈটোপাধ্যায়, শ্রীঅরাবন্দ, মম. হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীশ, সীতারাম 
দাস ওক্কারনাথ, রাজশেখর বসু! অধ্যাপক বুদ্ধদেব বসু এবং পাণ্ডত 


ণ 


শী সুখময় ভচর্য শান মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কয়েক 
বছর আগে বাঁশ এঁতহাসক, ্লনতাতুক ও ভাষাবিশারদের। নিজ লিজ 
দি গনুমারে মহাভারতের নান দিকের মৃব্যাঙ্ষন করিয়াছিলেন । তাহাতে 
ভারত ও মহাভারত প্রেমিক পাঠকের মর্জাহভ হইবার সঙ্গত কারণ 
ছিন। ফলে মহাভারতের, গ্রাত জনতার আগ্রহ বাটিয়াছে। পূর্ব 
প্রকাশিত অনুবাদ গ্রনথগলির পুনগু্্রণ এবং সমাজে তাহার সমর আনন্দ ও 
আখার বথা। | 

মহাভারত গল্পে বাঁঞমচন্র, রবীন্দ্রনাথ, বিবেকানন্দ এবং শ্রীঅরাবলোর 
অন্তর্ভেদী পর্যবেক্ষণের পৃঠভীমতে একখানি সাহসুন্দর আলোচনা গ্রন্থের 
আবশাকতা ছিলি। গরম আনন্দের কথা বব শীত অমলেশ ভ্াচার্ের. 
মহাভারতের কথা! মেই উদ্দেশ একা উৎকৃউ গদক্ষেপ। আমরা অবুঠিত- 
চিন্তে ইহাকে দ্বাগত জামগাই। দীর্ঘকাল মহাভারতের সম্রদ্ধ অনুশীলন করিয়া 
গরহকার ইহার মার্কধ। উপনান কারয়াছেন। পূরবসূরীদের উদার দৃঁষিতগীর 
উত্তরাধিকার ঠাহাকে সাহায্য কারয়াছে। তাহার পরা ও যুদধিদী্ বিশ্লেষণ 
গাএককে উদ্দীপত.করে। তাহার বাকমং্যম ও যানি বিশেষ প্রশংসার 
দাবী রাখে। ঘূল মহাভারত ছাড়াও আনুষা্িক হরিবংশাদি পুরাণ গর, 
জা্য রামারণ এবং বৌদিক সাহতোর সঙ্গে মহাভারতীয় বিষগলির তুলনা 
দূ্ক আলোচন। প্রতিপাদ্য বিষয়ের মর্ম উদ্যাটনে সাহাষ্য কারয়াছে।, 
অথচ আলোচনা কি ব| ভারাক্রান্ত হইয়। উঠে মাই । আজকাল ভারতীয় 
্াীন' সাহত্যের চর্া সাধারণতঃ সমেহ'ক্টাকত। প্র্িপতবাদ, গরানুকরণ. 
প্রভৃতির বধ প্রায়শই উঠে এবং উহা মূল গ্রহের বৈশিষ্যাকে ছাপাইয়া উঠিয়া. 
বিতৃষ। উৎপাদন করে। বর্তমান প্রদান দৌদক দিয়া সপগর্ণ বাতিরম। 
ইহার দৃষিভদী সাহ্ঁতক এবং সাহাতিক। নানা চীঁয় বিশ্লেখ 
আনিধার্যমে এবানে আঁদিয়াছে। কিন্তু নীতা বা হীনতাকে ছোট কারা, 
মর উচিত মহতেরে গৌরব ঘোষণা করা হইয়াছে। মানাবক ন্নতা, 
সহানুভূতির দ্প্ধে বি্ত। লাভ কাঁরয়াছে। ঘুখ্য চার চিনে অনেক- 
দের নূতন তের ধা নূতন ব্যাখ্যার অবতারণা কৌতুহল উৎপাদন বরে। 
গ্হের/আকার আয়তের মধো রাখিতে থিয়া গ্রহকার- ইহার সংক্ষেপাবিধাম: 
আাবদাক. বোধ কারি়াছেন। . ীমতগবাশীত' এখানে অল্প বেটি নিপু 
বাকো'বিধৃত। বিদুরলীতি বিশেষ: থান গায়. মাই, তবে যে সম 
ও. ধরমবাবহার "দুরের জীবন: ও জাতির মূরকধা, তাহা এখানে আদর্ম 
হিমাবোবিৃত। . দ্র বযাখ্াটি মনোরম এবং অপোডত (বিশু: 


[] 


শ্ীমনতগ্রবদগীতার সঙ্গে মহাভারতের মৌলিক সম্স্বের গ্রাতি গ্রন্থকার পাঠকের 
দি সহ্তভাবেই আকৃষ্ট কাঁরয়াছেন। 'উদ্যোগপর্ব মহাভারতের সার' এই 
প্রাচীন বচনাটি অস্বীকার না কাঁরয়াও বনপবকে পাগুবদের জীবন ও যুদ্ধ 
্রাতর ক্ষেত্রে আধক মহত্ব দিয়াছেন। চতুবর্গ তথা মহাভারতীয় ধর্মের 
নাতিদীর্ঘ অথচ তলম্পর্শা বিবরণ পাঠককে আকৃষ্ণ করে। 

্বয়ং গণতান্ক পাঁরবেশে বিবৃ্ধি লাভ করিয়া, উহার নিরুদ্ধ গতিকে 
বেগযুন্ত কারয়া এবং সবতোভাবে উহার শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিয়াও ভগবান শ্রীকৃষ 
শেষ দিকে রাজতন্ত্রের আনুকুল্য কেন কাঁরলেন, ইহার কারণটি বর্তমান গ্রন্থ 
ইঙ্গিতমান্রে দেখান হইয়াছে । ভারতযুদ্ধে সারা দেশের রাজন্যবর্গের যোগ 
দান যে কেবল ধর্মযুদ্ধে মরণের ফলে মোক্ষলাভমান্ন নহে, পুরুষানুক্লামক দন্দ ও 
জাঁটল সামাজিক পারস্থিতিও যে ইহাতে বিশেষ ইন্ধন যোগাইয়াছে, একথা 
্রহথকার স্পঞ্চ করিয়া দিয়াছেন । 

মহাভারত এক সংহিত৷ বা সঙ্কলন গ্রন্থ ৷ ইহার কোন মোক দার্শনিক 
সিদ্ধান্ত আছে কিনা এ সম্পর্কে আধুনিক বিশৈষজ্রের৷ সন্দি্ধ। বর্তমান গ্রন্থে 
এ বিষয়ে একাঁট অর্থবহ ইঙ্গিত দেওয়৷ হইয়াছে। গ্রন্থকার শ্রীমন্তগ্রবদশীতার 
সনধান্তগু'লিকে .এই মহাগ্রন্থের মূল দর্শন বিয়া গ্রহণ করাই ধুনতিযুন্ত বলিয়া 
থর কারয়াছেন। মহাভারত এক ষুগ্রসান্ধির ইতিহাস ।' ইহাতে ভারতসভ্যতার 
মূল বন্তব্য আবকৃত থাকিলেও অনেক জীর্ণপন্ন ইহা হইতে ঝাঁরিয়৷ গিয়াছে 
আবার অনেক নূতন পত্রের উদগমও হুইয়াছে। দার্শানক ক্ষেত্রে এই সংরক্ষণ, 
গ্রহণ ও বর্জনের চিন্ব সংক্ষ্তবৃপে শ্রীমন্তগবদগগীভায় এবং 'বস্তৃত ব্যাথার 
সঙ্গে মহাভারতে উগাস্থৃত। উদাহরণস্বরূপ পূ্বযুগের জাতিন্াঙ্গণ্যবাদের 
. স্থানে শ্রীমদ্‌ ভগবদগ্ীতার সংক্ষিপ্ত গুণব্রা্মণাবাদ আজগরপবে তথা যক্ষগ্রশ্ 
প্রকরণে বিস্তারলাভ কারয়াছে ৷ নিষ্কাম কর্মবাদ মহাভারতের নান অংশে 
ব্াখ্যাত হইয়াছে । মহাভারতের 'বাভন্ন চরিত্রে গীতোন্ত স্থিতগ্রজ্জের 
উদাহরণ প্রত্যক্ষ হয়। এই হীঙ্গিত অনুসারে শ্রীমন্তগবদগীতা অধ্যয়ন করিলে 
বহুব্যাখ্যাবদ্রান্ত-গাঠক উহার মূল বন্তুব্ের সন্ধান পাইবেন। বহুদর্শী 
মহাভারত ব্যাখ্যাকার নীলকণ্ঠ বাঁলয়াছেন ভারতে সববেদার্থো ভাররতার্থন্চ 
কৃংমশঃ গীতায়ামূ। প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মহাভারত হইতে গীত শরান্্কে 
উৎপাটিত করিয়া দিলেও বাকী মহাভারত হইতেই উহার পুনঃ সঙ্কলন 
কর! সম্ভবপর । আশ। করি, বিষয়টি সৃধী মহলের দৃষ্টি আকর্ষণ কারিবে। 

মহাভারতের চাঁরন্র চিন্রশালায় বিধৃত নানা চীরত্রের অনালোচিতগূরব 
অনেক দিগন্ত বর্তমান গ্রন্থে পরিস্কুট 1. মহাত্মা বিদুব্ের সাংসারিকী প্রজ্ঞা 


ষ্ঠ 


ভাহার আসধার ব্রতোদ্যাপনের অবলঙ্থন | কুস্তীর ধের্য তাহাকে পিত। 
ও মাতার কর্তব্য গালনে . আঁধচালিত রাখিয়াছে, দুগ্ঘত পাওবদের কর্মে 
উৎসাহিত কাঁিয়াছে। আবার সুদিন 'ফাঁয়া৷ আসলে বানগ্রস্থেও অনুপ্রাণিত 
কারয়াছে। এই ধৈর্যই তাহার সামানা বালচাগলোর জীবনব্যাপী সুবঠোর 
গ্রায়ম্চত স্বীকারের একক অবলম্বন । তপদ্থিনী গান্ধারীর' ধ্মশীলতা 
ধর্মীব্যত স্বামী ও পুণুকে কঠোর ভরসন। কারয়াছে। বাজগৃহের এ্থ্ষে 
তিনি বাঁতস্পূহ রাহয়াছেন। আবার স্বীবিলাপগর্বে স্বপক্ষ বিপক্ষের গ্রাত 
আন্তরিক মমবেদন। এবং কঠোর তগস্যায় তাহার কোধজয়ের ছাঁধ সহানুভুতি 
আকর্ষণ করে। যুঁধারঠির চার গ্রহকারের বিশেষ মনোযোগের বন্তু। তাহার 
গা প্রজ্ঞা এবং নিরবচ্ছি আত্মোন্নীতির প্রচেষ্টার চিতুটি মনোরম । 
কুরুকুলদ্রোহী পাঞ্খল ও মংসা কুননের সঙ্গে তাহার অতকিত সত্ব স্থাপন 
কুলক্ষয়ের পথ প্রশস্ত কারিয়াছে। ভগ্নোরু দুর্যোধনকে ঘৃণা ও অবস্থায় অরক্ষিত 
অবস্থায় পাঁরতযাথ তাহার মত সদাশয়: ব্যান্তর পক্ষে শোভন হয় নাই। 
মানাঁবক দৃষিতে উপযুন্ত রাক্ষনিয়োগ কাঁরলে সৌপ্তকের ভয়ানক ঘটনা 
নাও ঘাঁটিতে গারিত। এরুপ অনবধানত। যুধাষঠরের জীবনে অনার কদাচিং 
ঘাটয়াছে! আপদ্র্সের বিধান অনুদারে তিনি মহাযুদ্ধে যে কয়টি ধর্মবাতিকম 
অনুমোদন কারয্লাছিলেন, চিরকাল অনুশোচনা এবং অশ্বমেধ যজ্দের অনুষ্ঠান 
কারিয়৷ ঠাহার প্রায়ম্চিত করিয়াছেন। ধর্মের দৃষ্টিতে তিনি গব কয়টি 
পরীক্ষ্মতেই উততীর্ণ। দুর্যোধন সংঘমশিক্ষার সুযোগ পান নাই। পিতা 
অন্ধ, মাতা বদ্নেন। ৷ গৃরু -দবার্থপরায়ণ। বয়ঃপ্লা্তির পর পরাজিত ধন 
এবং গরশত্তির দ্ডে তিনি অগ্রকাতস্থ। কিন্তু তাহার শাসননৈপুণ্য পূর্জয় 
সাহস প্রীত ক্ষরুগুণ অসাধারণ । বাঁজের গু ঠাহার কম ছিল, পরিবেশের 
দোষ ছিল বৌশ। তাই উপবনের মন্দারবৃক্ষ না হইয়া তিনি অরথ্যের 
কণ্টকবৃদ্ধ হইয়া রাহলেন। তদুপযুন্ত অনমনীয়ত। ও দৃঢতাই তাহার মেষ 
গারচয় রাইয়া গেল.।. মহারাজ ধৃতরাষ্ী মেরুদগুহীন, পরাশ্রয়ী, অন্ধ, 
ারিয়স্তান। একাঁদকে দেবচারির বিদুর, আর অপরাদিকে স্বার্থ দুর 
দর্যোধন তাহাকে হাতছান দিয্াছেন। বিদুরের নীতিগূণ উপদেশ ও 
নিচ্ার্থ সেবাকে উপেক্ষা করিয়া কণকাকীরণ বৃক্ষপথে পুত্রের অনুসরণ করা 
তাশ গছন্দ কারলেন, অথচ ইহার কুফল তাহার জানা ছিল না৷ এমন নহে। 
মহাযুদধান্তে জীবনের শেষভাগে তিনি যুধিিরের আশ্রয়ে কঠোর তপম্যার 
'দার। আত্মার ব্যবস্থ৷ কারয়। বানগ্রচ্থের পূর্ণতর জীবনের যোগাতা লাভ 
'কারয়াছেন। . এই শোকাত বৃদ্ধের বিলম্বিত, মানাবিক গুণের উন্মেষ সকলেরই 


ড 


সহানুভূতি উৎপন্ন করে । ভীম্মদেব কুল্রম্গলের জন্য আত্মোংসগ্গ করিয়াছেন। 
কুলের স্বার্ধে, কুলশ্েষ্ঠের আদেশে তিনি নিদিধায় অন্যায় করিতেও গণ্চাৎপ্দ 
হম নাই। পাগুবের৷ তাহার প্রাণীপ্রয়, ধর্মপথের পাঁধক। বিস্তু তাহার! 
কুলমর্যাদায় বিশ্বাসী নহেন। তাই ভীজ্মদেব অন্যায় পক্ষে যুদ্ধ করিয়া 
প্রাণাবসর্রন দেন, কিন্তু সত্যাশরয়ী পাওবের জয় কামনা কারলেও কুনুবিরোধী 
পার্াল ও মংস্যগ্রধান পাগবপক্ষে যোগদান করেন নাই। ভারতবর্ষ তাহার 
অকৃপণ ত্যাগ ও মহত্রের মর্যাদা দিয়াছে এবং দিয়া চাঁলয়াছে ৷ এই কর্তবা- 
কঠোর মহাযোদ্ধ! অন্যায়কারী গুরুর বিরূদ্ধে অস্ত্রধারণেও ছিধা বোধ করেন 
না। কিন্তু শ্রীকঃ ও অন্ুনের সংস্পর্ণে তাহার মনের নিক্দীম মাধূ্ষের 
সন্ধান মিলে। ভাগ্যবিঢ়ায়ত কিনতু হদয়বানূ নানা গুণে মহীয়ান্‌ মহাবাঁর . 
কর্ণ সমাজে কোন সাদ্ববেচনাই গান নাই। সারা ভারতবর্ষে তাহার আহত 
পৌরুষের মূলা দিয়াছেন কেব্গ পাপা দূর্যোধন । তাই কর্ণ তাঁহার গাপের 
সঙ্গী। ক্ষান্রয়োচিত সামর্থ; তিনি অর্জন কারিয়াছেন, ক্ষন্নিয়োচিত ত্যাগেও 
তিনি উদ্দদ্ব। কিন্তু ক্ষপ্নিয়োচিত সংস্কার বা মর্যাদা না পাইয়া তাঁহার 
আত্মবাঁলদান কাঁরতে হুইল । এই বিশাল সম্ভাবনাময় জীবনের করুণ 
পাঁরণাতিটি মর্মান্তক | 


প্রায় সবকনাটি চারন্রেরই ক₹য়োত্তরণের পর্যায়গুলি গ্রন্থকার সুষ্পউভাবে 
নর্দেশ কাঁরয়াছেন। 

মহাভারতের পাঠকের কাছে চতুর্বগর, বিশেষত ধর্ম বিচার একটি দুবৌধ্য 
বিষয়। ধর্ম, অর্থ কাম ও মোক্ষের উৎকর্যাপকর্ষ এখানে সুন্দরভাবে 
ব্যাখ্যাত। বর্ণধর্ম, আশ্রম ধর্ম, দেশধর্ম, কুলধর্ম, আপদ্ধর্ম, গ্রভাতির পারম্পারক 
সংঘর্ষে প্রকৃত মানবধর্সের স্বূপাঁট বুঝিয়া উঠাও সাধারণের পক্ষে প্রায় 
অসন্তব। গ্রুকার বিশেষ নৈগুণ্যের সঙ্গে উহার বিশ্লেষণ, স্বরূপ উদঘাটন 
এবং পর্যায় নির্দেখ করিয়াছেন । 

মহাভারতের আতাবন্ীতর মধ্যে নানা উপাখ্যান ও তত্বকথার প্রাচুষে 
ইহার আখ্যানভাগ্ধ আছনন। স্বপ্গ পাঁরিসরে আনুষা্গক বিষয়গুলির সঙ্গে 
উহার একটি বন্তানি্ঠ আলোচপ। বিশেষ অগোক্ষিত ছিল। শ্রছেয গ্রন্থকার 


তাহা পূরণ কারয়া৷ আমাদের কতজ্রতাভান্তন হইয়াছেন । আশাকার, তিনি 
তাঁহার শান্্রর্চ। অক্ষু্ন রাখতে পারিবেন। 


-জ্ীঅনস্তলাল ঠাকুর 


প্রস্তাবনা 
আলো-অন্ধকার দুই তটে 
আাগ্লঢালা সুধা 
দুঃখ যধন দাঁ্ষা 
অরণোর আশাবাদ 
অশুমুখী হেতপন্ন 
মেঘ ও রৌদ্র 
বাঁধত ফুলের গন্ধরেণু 
রাহ্গণ বিপ্লব : ওক্কারে টঞ্ষার 
দুইটি অরাণকাষ্ঠ 
আত্মহোমের বচিজ্জালা 
বমুষেণ কর্ণ : দেব না পুরুষকার? 
এ পরবাসে- 
কোন্‌ পথে ধম? 
ধর্স- অর্ধ 
পতন্নের পাথ। ওঠে 
অশানসম্পাত 
রাজনীতি-কুটনী[তি 
মুখোশগরা রাজনীতি 
ভগ্ন হল সুধাপার 
অনলগর্ভা হস্তা 
বড়ে বাজে বাশ 
ঘাঁতির বা 
তসুপাত না প্রণিগাত ? 
সমু তন 
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অধর্মের আর্তনাদ 
দুই হাতে বন্ত-দুই চোখে জল 
কর্ণের যৃদ্ধা না আত্মহত্য ? 
সব শেষ 
কালরানর 
ধ্বংস না সৃষ্টি? 
মহাভারতের মহাফল 
বেলা যায়. 
ু্ান্ত দ্রমান- সহাণ্রস্থান 
গারাঁশট 
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এত্ঞাম্! 


নৌমযারণোর সন্ধা! । নিশ্ত্ধ বনস্থুলী ৷ শান্তরসাম্পদ খাষ শোনকের 


আশ্রম। পুক্পত লতাবতানে তরুপল্লবে জ্যোংললার কিরণলেখা । কানন- 


সরোবরের বিকচগন্নদলগুলি এখন মুদ্রিত আখি তাপসকুমারের মত ধ্যান- 
নিঙ্লীন। পুষ্গরেণুমাখা সুখস্পর্শ দুশীতল সুদক্ষিণ বাতাস বয়ে চলেছে । 
এমন সময় অনেকাঁদম পরে অনেক দেশ ঘুরে আশ্রমে এলেন উ্ুশ্রবা 
থাঁষ সোঁতি। পরম্পর তপস্যার কুশল্প জিন্্রাসা করে আসন গ্রহণ বরলেন 
তিনি। সমবেত খাষগ্ণ তাকে ঘরে বসেছেন। অদুরে তাগসকুমারগরণ 
কৌতুহনী আগ্রহে তাকে দেখছে । কপূর-ধূপের গন্ধে আমোদিত অন্গন। 
ঘৃতপ্রদীপাঁশখা অ্বলছে নি্ম্প খাঁষদীির মত । ছায়া কাপছে আলিম্পনচর্চিত 
মাঁটর দেওয়ালে । এই তে৷ উপধুত্ত পারবেশ! সৌঁতি এবার তার আশ্চর্য 


 গ্র্প বলবেন । বোন্ত্র পাঠ নয়, উপামিষদ প্রবচন নয়, তিনি বলবেন 


কাহিনী এক, জীবনের গল্প। উৎসুক খাধিদের মত আমরাও নড্রে-ড়ে 


.. দাঁয়। মানুষের অন্তরে রয়েছে চিরন্তন এক গষ্পের পিপাসা । আমাদের 


প্রত্যেকের মধোই বুঝ এক মু্ধবোধ শিঘু প্রায়ীস্ধকার প্রদীগের আলোয় ছায়া- 
কাগ। সন্ধ্যার গনেহচ্ছায়ায় বাশ্মিত অপলক দৃষি নিয়ে কেবল বলে, তারপর ? 
তারপর ? 

সৌঁত তার উপাখ্যান বললছেন। কিন্তু এক? শুরু হতে-না-হতেই 
তো গণ্প শেষ হয়ে গেল মান্র দেড়ধ' শ্লোকে। এই না বললেন, বেদব্যাস 
এট রচনা করেছেন নরলোকের জ্রন্য এক লক্ষ গ্লোকে। শুরু হতে-না-হতেই 
শেষ? এর পরে তাহলে কি? এ ষেন হোমশিখার একাটি চাঁকত আবৃর্ঠ। 
সেই ক্ষাণক আবর্তনের মধো সমগ্র ধঙ্জের তেজ যেন পু্জীতৃত। এমন 
অপাধারণ বিপুল যে মহাভারত, গভীরতায় ও বিস্তারে য৷ সপ্ত-সিন্ধ ছাড়িয়ে 
যায়, তা ধরে দেওয়া হয়েছে চুষ্কে এই কয়টি শ্লোকের মধ্যে । অথচ কেবল 


সুররাকারেও নয়। মহাভারতের সংকুল আবর্ত-সংঘাতের সবখানি ভীরত। 


সেখানে উপা্থিত। আমরা বলে থাক, মহাভারত বড় পথুলবন্ধব-অতি- 
বি্তারবাহুল্য আঁতকথনে | ভারান্রান্ত। কিন্তু ই কি? সচেতন পাঠক 
তে। বারবার চমকে উঠবেন, যখন দেখবেন বর্ণন। যেন বাযুবেগে আকাশ গান 


২ মহাজরতের ব। 


করে চলেছে, গার হয়ে চলেছে জগতের পর জগরং। সপ্গেতে দ্যোতনায় 
বাঞ্জনায় এক একটি প্লোকের মধ্যে মেবুরিত সূর্যালোকের মত বানৃকে 
উঠছে সমস্ত আকাশ । কিন্তু সেকথ। এখন থাক, সে আলোচপায় আমর 
আসব প্রসঙ্গরুমে। 

মহাভারতের মধ্যে যেন একটা হোমবুণ্ড ছলছে। সেখানে রয়েছে শশ্তির 
তেলের অনস্ত আঁ্রময় আবর্ত। প্রা চার সেই আক্ম-আবর্ডে চালিত। 
আর বেদব্যাসের সমগ্র হায়খানি আকাশ হয়ে তাকে ধারণ করে রয়েছে। 
এর পবাকদুই বিপুল, বৃহত, 'বশাল, প্রসারিত, শনন্ত। দেখানে কোন কিছুই 
দু নেই। এমদাক যাশকছু নীচ, হেয়, তু, কগট, কুঁটিল। তাও সেই 
মহাসাগর বক্ষে ভামমান | তাদের মধ্যেও যেন রয়েছে এক বৈগুলোর »্পর্ণ । 
কুট শক, ঈর্ষা দুর্যোধন, দুর্মীত কর্ণ, এদের ভিতরে ব। চারত্রের অন্তরালে 
রয়েছে কি অপরূপ মহত্ব বীর ভে ত্যাগ্বার্য। বারেধারেই ত।৷ আভাম 
দিয়ে যায়। সকল নীচত। সংকীর্ণত৷ যেখানে সেখানেই দৌখ, কিংবা! তারই 
তলায় তারই ভিতরে রয়েছে কি বিরাট উদার্য, ব্যাপ্তি, বীরত্ব, মহত্। 
প্রতোকাটি মানুষ সেখানে বড় মাগের 

দ্বাপর ও কালির সান্ধযুগে অনেক চুর ঘটনার সাক্ষী হয়ে, এখবরষের 
বপুলতা আর দারিদ্রের নিঃদ্বত। নিয়ে, অরণ্য-কান্তর পোরয়ে, অনেক দুঃস্বপ্ন 
তাঁমম। আতঙ্ক যড়যর কাটিয়ে অগ্রহায়ণ মাসের এক করাল মুহুর্তে আমরা 
এসে দাড়াই। আকাণে সাতাট গ্রহের সমাবেশ । চন্দ্র তখন মধানক্ষরে । 
এক অধূভ দুর্লদ্ণ মাথার উপরে কালো৷ ছায়৷ বিস্তার করেছে। চতুর্দিকে 
কাকের চিংকার | উন্ধা বৃষি। বিনামেথে আকাশ থেকে বন্ত্রপাত হচ্ছে । 
উদয়কালে মূর্ধকে যেন কে দিখাঁওত করেছে। আকাশ থেকে কারা যেন. 
আলে চুরি করে নিয়ে গেছে৷ দিবাভাগে রানির অন্ধকার | রণদুরমদ দুই 
পক্ষ ুখোমুখ--একটা চাপা আতঙ্ক ভ্রাগ নিয়ে থম্থমূ করছে। এই বুধ 
বেজে ওহে তুরী ভেরী দুনদুি, অগ্থুরে রথচর্রে অস্ত্রের বলার একটা প্রলয় 
ঘেল এসে গড়ল বলে। কিন্তু না সত হয়ে রইল আরে বিছুক্ষণ। . দেই 
বাস আতক্ষের মধ্যেই, ঝড় ওঠার আগের নিশ্তব দিগন্তের মত রণক্ষে 
থমকে রইল | 

আমর। এসে দাড়ালাম কপাঁধ্জ রথের সামনে । দুটি মাত চার 
সপগিপন ঘুরঘমান চব্রের নাভিকেন্্ 
যেন একটা আত্রস কাছের রে মা কার 

য় এসে দাড়িয়োছ-একাঁদকে আকাশের 


প্রস্তাবণ। ৩ 


সূর্যানোক আর তার নিমে তারই সংহত তে্। কয়েকাঁট কথা যেন ভ্বলে 
উঠল তাতে ৷ য্খন বারের হস্ত হতে খসে গড়ল গাভীব। হতাশায় বলে 
উঠল, "এতান হত্তুম ন ইচ্ছাঁম।৮ তা শৃনে যেন গর্জে উঠল কমুব্ঠ। 
বহুযুগের এপার থেকে আজও আমাদের হায়ে জাগে তার গ্রাতধ্বান-দুদ্র 
হৃদয়দৌবলাং তান্রোত্িঠ গরভ্তপ ” আগ যুদ্ধের আগে এ যেন আর এক 
যৃদ্ধ। আর এক প্রস্থাীত। 

তারপর ॥ কি ঘঁবে আমরা তো জানি। বেদবাস তে। কিছু গোপন 
রাখেনান। আমাদের সমস্ত পিরা-্টান-করা। কোতৃহলকে তো তা দুর্ধাহ 
'আনশ্চমতায় দুলিয়ে রাখেনাীন। এই নাটকীয় সংগ্রামের আগেই এক 
গর্ভা্ে স্বয়ং ব্যাগ মণ্ডে উপাস্থিত হয়েছেন ধৃতরাস্ত্রের সঙ্মুখে। একভ্রন 
অন্ধ, আর একজন 'িকানদর্শা। িত। বলছেন তার হতবুদ্ধ পুল্নকে, তারই 
সবনাশের কথা, কিন্তু কণ্ঠ তার নিষ্পৃহ নিরাসন্ত অথচ বরুণাসিন্ত। এই 
অবস্থা! কি নাটকাঁয়তার চরম ময়? ব্যাস বলছেন, “পুত, তোমার সকল 
সন্তানের আর সমবেত গার্থবগণের মৃত্যু আসন্ন । তুমি দুখ কারো না। 
কেবল কালের গাঁত লক্ষ্য কর» (ভীগ্মপর্য দ্বিতীয় অধ্যায় ) 

তারপর কালে চাক। ঘুরল আনবার্য গাততে । যেমন ঘোরে সুদর্শন 
চত্র। হইীতিহালের এক নৃশংস ও শিঠুবতম অধ্যায় চলল আঠার দিন ধরে। 
আমর। অবাক হয়ে দেখলাম, ভাই হানল ভাইয়ের বুকে অন্তর । পুন্ন হানন 
শপতামহকে | শিষ্য বধ করল গুরুকে । তাও অন্তর দিয়ে আঘাত করবার 
আগে তার চেয়েও ভয়াবহ ও অকষ্পনীয় এক উপায়ে! আজন্ম সত্যাশ্রয়ী 
ধাঁবাজ যান, 'তানই তার নিপ্পাপ অন্ধ মেধে নিলেন শিথ্যার কালিমা । 
উচ্চারণ করলেন সেই সাংঘাতিক মিথা। সত্যের আভান দিয়ে, তাই তা হল 
আরে৷ মর্ঘাতীঁ। যার রধ চলত সতাবলে মাটির উপর দিয়ে শূনো-সহম৷ 
তা নেমে এন মাটির বুকে। জান, যুধিঠিরের অস্তর হাহাকার করে 
উঠোছল। আমাদের অন্তরও ক করে ন।? 

ঘটনার গাত আধাঁঠত হতে লাগল । আমাণের বিস্মিত ঝাঁথত অন্তরে 
গে ওঠে মেই কথা ঝ। আমর প্রথমেই শুনোছ-“অনাদিনিধনং লোকে 
চন্্ং সংগাঁবুবর্ততে” (আঁদগব )-এই সংসার চক্ত জগতে চিরকালই এইভাবে 
ঘুরে আসছে। গম্প শুনতে বসোছিলাম আমর] ৷ বুঝতেই পারীন কখন 
যেন এ মধ্যে জীড়য়ে গোছি। মনজেদের দিকে তাকাতে সাহস হয় লা 
আর। হয়তে দেখে আতকে উঠব, এই আঠার দিনের সমন্ত অগ্রের আঘাত 
লেগেছে আমাদেরই মে, আমাদেরই অঙ্গে। দুই হাতে আমাদের বন্ত। 


মহাভারতের বখ। 


হেঁটে চলাঁছ রন্তকার্ম দলিত করে। সমন্ত জীবন যেন রন্তমাথ। হযে 
গেছে-ভোগান বুঁধরপ্ীদগ্ধান ! 

তারপরে অনেক শোক, অনেক শান্তিবাকা, অনেক প্রায় যন্জধূমে 
আমর৷ গাব হতে চেয়োছ। কিন্তু থাক মা কিছুই । সন্ধার এক ধূসর 
বৈরাগ্য যেন ছেয়ে এসেছে অন্তরের আকাশ। আমরা জগতের এক 
বেদনাদায়ক রহমোর মধ্যে এসে পড়েছি, দম বন্ধ হয়ে আসে। একটা প্রবল 
জলোচ্ছাস এসে ভাসিয়ে নিয়ে গেল ঘারকা-শূনা হয়ে গেল ফদুবংশ। কিন্ত 
আমরা এখন মব মূনযার জনই প্রদুত। শ্রীকৃষ, যান কেবম গাওবদেরই 
আশ্রয় নয়”-সমন্ত মহাভারতের গূল আশ্রয়--“মূলং কৃষে৷ বুদ্ধ ৪" (আদগব) 
তীনও আর নেই। আমর থেম সাতাই এবার আশ্রমহীন, ছিননমূল। 

ঘটনা চলেছে দুত গাঁভতে। গ্রবর্তী পর্বগুল সব সাদপ্ত। অল্প 
গাঁরসরে ঘটনার এতখাণি ঠাসবুনানী দেখে বিস্মিত হতে হয় বেদব্যাসের রগ 
চাতুর্যে। এক সর্বকৃশনী নাট্্যকারের চূড়ান্ত তি আমাদের আবিষ্ঠ করে দেয় | 
বৌঁধ বথা নেই, বিস্তার নেই। তাড়াতাঁড় সব চুকিয়ে দে বোরয়ে পড়তে 
হবে। কোথায়? তাও কেউ ভ্বানে না তথন। যুদ্ধের পরে কু বলোছিলেন 
তীর স্বভাবসিদ্ধ সাচ্োতিক ভাষায়, “কাজ শেষ হয়েছে। সঙ) হয়ে আসছে । 
ঠল, এবার আমরা গৃহে ফিরে যাই ।" সবাই ভেযোছিল, বোধহয় কু শিবিরে 
ফরতে বলছেন । কিনতু কৃষের উদাস কণ্ঠ নিঃগীম দৃষি দেখে মনে হয় 
তান যেন অন্য কিছু গভীর কিছু বলছেন। যুদ্ধ জয় হওয়ার মুহুর্ঠেই সেই 
বিহ্বল সন্ধায় কৃষ্ণ এমন হয়ে গেলেন কেন? তখন পাগবেরা বুঝতে 
পারেনীন। : 

কিন্তু এম যেন আর কারে৷ মনে কোম প্রন নেই। কথ নেই। এক 
অমোঘ ভবিতবাকে সবাই মেনে নিয়েছেন । মেনে নিয়েছেন রাগে 
ধার, তরি চার ভাই, এমনকি জীব তেজময়ী দ্রৌগদীও। বিনা 
বাকো নিঃশৰে সবাই যুধাঠিরকে অনুসরণ করে টলেছেন। একবাৰ জানতেও 


চাইলেম মা তাঁরা, কোথায় চলেছেন ? সব সংশয় বাকৃবিতও। ত্কযক্তির যেন 
অবসান হয়ে গেছে। 


গরিক্ুম। করলেম সমগ্র ভারত। শেষে উত্তরাডি 
মহপ্র্থামের পথে । পথে কেউ এল ন| তাদের সংবর্ধনা করতে। সসাগর 


ভারতের আধগ্বর ছিলেন তায় ; কিন্তু এল না কোন প্রশথ। বা রাজ-অমাত্ 
গুপমাল্য নিয়ে অভার্থন। করতে । তাদের মহাধারা ধমকে দাঁড়াল না ফোন: 


বিজয়তোরণের সামনে। এমন বৈরাগাবূর নিঃদ পাান-দীরব 


মুখী হয়ে চললেন 


প্রস্তাবন। €& 


রহস্যময় -সকল বেদনা-ছা'পানে৷ সকল শোক পার-হওয়া সকল এশ্বর্ষকে তুচ্ছ- 
করা এক দুর্থম পথের আভিষাতী । 

গথে একে একে স্থালত হয়ে পড়লেন দ্রৌপদী ও চার ভাই। 
যুধাষ্ঠর একা নিঃসঙ্গ | ঠিক এক৷ নয়, সঙ্গে একটি প্রাণী, পথের কুকুর, 
বিসের টানে কিসের আকর্ষণে সে তাদের অনুসরণ করে চলেছে.” । হযুধিচির 
মোন, শান্ত তার দৃষ্টি। জলমগ্ন দ্বারকাপ্রী দেখেও ঠার মুখে কোন আক্ষেপ 
বা বিলাপ আমর। শুনীন। তেমানি শুনলাম না তার প্রাণগ্রাতিম ভার্যার, 
আত্মতুল্য ভাইদের পরপর মৃত্যুতে । এ কোন্‌ যুধাষ্ঠর ? এমন আত্মগ্রতিষ্ 
এমন শান্ত, এমন যোগ্রস্থ পুরুষ! একে তে৷ আগে আমরা দেখোঁছ প্রাতি- 
পদে ভাইদের মুখাপেক্ষী, কৃষের, বিদুরের উপদেশ পরামর্শে নির্ভরশীল, 
সংশয়পাঁড়িত অন্তর্দাহে জর্জরিত মৃদু লক্জারশীল যুধিষির | 

কিন্তু এখন 2 অদূরে এ সুমেরু শিখর, সপ্তর্ষিদের বাসভম, বেদব্যাসের 
তিপগ্যার আসন, গঙ্গা যেখানে বুদ্রের বীর্য নিক্ষেপ করেছিলেন-সেই গ্র্গের 
দুয়ার-তারই উপকণ্ঠে ক্লান্ত, [িঃসঙ্গ মৌন যৃধিষ্ঠির দাঁড়িয়ে । পর্বতাশখরে 
হুহু হাওয়ায় তাঁর ছিন্ন মান কাষায়বসনপ্রান্ত কাপছে । তিনি চেয়ে 
আছেন 'নিযনভামর 'দিকে_-ভারতবর্ষের দিকে । পশ্চাতে সেই পথের বন্ধু 
. শমরীহ কুকুরটি । কি ভাবছেন তান? ঝরাপাতার নিঃস্বনের মত আমাদের 
দীর্ঘশ্বাস তার কোন উত্তর পায় না৷ 

কেবল আমাদের মনে বিদ্যুং-চমকের মত বারবার নান! বিচিন্ন ছাঁব ভেনে 
ওঠে, আবার সিলিয়ে যায় । মনে পড়ে ইন্প্রস্থের ক্ষাণক সুবস্থৃতি। 
ময়দানবের স্ফার্টক-নার্মত হর্মাবলী। বন্দাদের স্তুতিগৃ্থ মঙগলসঙ্গীতের সুর 
বুঝি এখনও শ্রবণে ক্ষীণ হয়ে ভেসে আসে। মনে গড়ে সেই সর্বনাশা 
সভাকক্ষ? যেমন জুয়াড়ির হানে পাখা, তেমান বরুণের হাতে জগৎ--“অক্ষাঁনব 
বনী বাঁচনোতি কালে” ( অথর্ববেদ) সেই সর্বনাশা পাশা যা জলভ্ত অঙ্গারের 
ন্যায় ছকের উপর বসে আছে, স্পর্ণ করতে শীতল, কিন্তু হৃদয়কে দ্ধ করে। 
দবা। অঙ্গার ইরিণে নুগ্তাঃ শীতাঃ সন্তে। হদরং নির্দহান্ত ॥ ( থথেদ--১০, 
৩৪, ৯)। শাকুনির সেই বারংবার অট্রহাঁস আর উল্লাস, পঁজতামত্যেবঃ 
“জিতমিত্যেব । এখনও তার আতঙ্ক আমাদের বুকের রন্ত শীতল করে 
'দেয়। চোখের উর ভেসে ওঠে একবনত্রা রজগ্বলা পাণ্ালী বিম্ন্তকত্তলা 
চলেছেন বনের পথে রোদন করতে করতে । ভার উপরে নিলজ্ 
'সেই অপমান--“প্রবনেন্রজলাবিলা শোণিতান্তিকবসনা মুস্তকেশী বিশির্যযৌঃ 
( সভাপব )আর সেই সমস্ত লাঞ্ছনা! ধিক্কার হয়ে ঘুধষ্টিরকে দগ্ধ করছে। 


& গহাভারতের থা 


তান দেই সব তরজ বিধের মর্ত গান বরছেম-বিবদোর কাং হি 
গীষ্” (বনগর্, ৩৫ অধ্যায়) 

কিনতু এখন তর চোখে কি একবিদু গোকাণু আমরা গোখব না, ধস 
তান মনে বাবেন ঠার দুঁধনী মাতা কুভ্তী অরণের মধো দাবামলে দন 
হচ্ছেন! বোধ হয় না। কেননা, আমাদের চোখেও তে! কোন ঈনের 
রেখা নেই। ঘুধু তত নিবাস নিয়ে আমরা যাকদ। 

কি নাম ঢেব একে? অহাকাধ্য? দর বোধ্যাগ বলেছেন ও কাব্য। 
তীর মাক্ষাং করে এই আখ্যা মধ করেন৷ গরে আবার এক বা 
হুদ “গুরণনপ গান ষ| থেকে বীর হচ্ছে "খুঁতপ আবহ? । কিছু 
কোন অভিধা দিয়েই মহাসারপ্কে ধরা যায় মা। আমাদের গুধের সকল 
সাজা বল বণনা যখন মেষ হয় তখন দৌধ এই আর্য ক্যদাটি তার নত 
মীমাগা অভিরম কার গেছে। কোন কিছু দিয়েই যধথার্য ধর যাছেনা। 
মহাকাব্য ঝ| 801০ যে অর্থে আমঝ বুঝি মহাভারতষে ঠিক তাই বনী যায় 
পা। তাহমে মহাকাব্য কথাটার জর্থ এত বিভৃত করে ধাতে হয় যে, 
ঘা আর মে থাকে না। যাঁদও এটা কাবা, উং় কাবা, একট পূরণা়ব 
র্নযই এর নে আছে; ঘরে বাই সব ন। আবার কাবাও নয় 
বই কষে সাদামাটা পদাদিক গা চলেছে দুতপনে সাংবাদিকের কানার মত । 
রক বাকা কনার তখন চেষ মা নেই। আপের তৃতীয় জধায় ডো 
নিতান্ত ঘূ| কব হযাযাপন কযা ছা তার আর বোন উদ 
ঘেল নেই। ঘাত্তিপর্েও এই রীতি চোখে পড়ে আনক ভাগ তানগা- 
বকর মহাভারতের ঈজ দিতে টিয়ে বে ুশাকনেই গড়েছেল। রবীদুনাধ 
বাহন, যে অর্থে রামায়ণ'কে মহাবাব। বল যায় সেই অর্থে মহাভারত 
চি মহাকাবা ময়। ধন] যেতে গারে একটা "81801 
বীভা হয়েছে গ্রণরপ পূ । তাইলে পুরণ কি? আমানের 
রা টিন দিয়ে নেখা এই 'পুরাণ" ধ্াটি। ইংরাজীতে 
2 রি অনুবাদ কার আমর। 1191% বান 

এক হয়ে মিশে যুগের গর বৃ মত নুন 


বি কত পুরাণ! মন্ট বড় শরিমান। দে 
১ কে বরেছেন 'দুণ পুুষ“আজা! নিত মাঘতোংরং 
গে (গাঁ ২২০) গনী হীরার মত ধত ঘুরানো হায় ততই ভার, 


রপ্তাবল। ৭ 


দ্যুতি ঠিকরে গড়ে। শ্রীকৃষের সুদর্শন চক্রের মত অনস্ত তার আবর্ত, অন্ত 
বিছ্ীরিত তার শান্তি তেন্ত ছটা। মহাভারতের ঘটদাগুলিও কেবল একবার 
ঘটছে না। বারেবারে পবে-পর্বে এসে তা আমাদের স্পর্শ করে আঘাত করে 
জাগিয়ে দিয়ে যায় নূতন অর্থে নৃতন ব্যাপ্ত নিয়ে--“গুনঃ পুনর্জায়মান। 
পুরাণী” ৷ রবীন্দ্রনাথ একে বলেছেন, “ভাবগত ইীতহাস৮জাতীয় সমাজে 
বৃহং ইীতহাসের স্বাতি”"“যেখানে তথ্য খুণীজলে হয়তে৷ ঠাঁকব "কিন্তু সত্য 
খুশজলে পাওয়া যাইবে” ( 'রষীন্্ররচনাবলী", গাঁন্চমবঙ্গ সরকার ১৩ খণ্ড, 
১৫৯ পৃ )। শীঅরাবন্দ বলছেন, “৪0 6010 1015001 0£ 1800179%. 
৭1000010010 18067 (1952) 011 11£ 0116, 1937, 00. 16, 22)। 
বাঁকমচচ্দ্ু বলেছেন, মহাভারত “ইতিহাসের উপর নিত কাব্য ।” ('বাঞ্ম 
রচনাবলী' পৃ. ৬৫৪, মৌসুমী, ১৩৮৯ ) মহাভারতের মধ্যে আমর একটা 
চমতকার কাঁবন্ময় আখ্যা পাই, বলা হয়েছে "গুতিজ্যোংস্সা-বৌঁদক জ্ঞন- 
সাধ সত্যানুভবের এক শ্লিশ্ক জ্যোতয়ার আভা এই মহাভারত । তাই একে 
গ্গঞ্ম বেদ”-ও বল! হয় । 

চত্বার একতে। বো। ভারতগ্েকমেকতঃ। 

পুর কিল মুরৈঃ অর্বে সমেত্য তুলকাধৃতমূ 

চতু্ঃ সরহস্যেত্যো। বেদেভ্য। হ্যধিকং ঘ।। 

তদ। প্রভাতি লোকেহাম্মন্‌ যহাভারতমুচাতে | 

(আঁদপর্ব, প্রথম অধ্যায়) 


সমস্ত দেবতারা সমবেত হয়ে মহাভারতের গভীরতা নিরূগণের জন্য 
তুলাদণ্ডের একাঁদকে চার বেদ আর অন্যা্দকে একখান মহাভারত দিয়ে 
দেখলেন মহাভারতের গুরুত্ব ও ব্যাপকন্ধ চতুধেদ ও উপানষদ থেকে অধিক। 
বল! বাহুল্য, এটা একটা উপমা । এর থেকে অর্থসজ্কেতাঁট আমাদের 
গ্রহণ করতে হবে । কেনশ। বেদের শুদ্ধ জান ও অতলমায়ী অনুভাীতির 
আঁধকারী সকলে হয় না। শুধু জ্রানে এবং মেধায় বেদের অনুভব ললাভ সন্তব 
ন্য়। অশ্পন্তনীর তে কথাই নেই। তাই বেদব্যাস বেদের সারটুকু নিয়ে 
বাঁচ্র ঘটনা পুরাণের ভিতর দিয়ে তার চন্দুজ্যোত্মাটুকু কেবল অস্পশুতাদ 
সাধারণের জন্য বতরণ করলেন । 


ইতিহাসপুর়াণাভ্যাং বেদং সমুপবৃতহয়েং। 
বিভেত্যস্পমুতাদ্‌ বেদে। সাময়ং প্রহরিষ্যতি | 
(আঁদপর্ব, প্রথম অধ্যায় ) 


/ মহাডারতর কথ। 


একে যোঝা যায়। ইতিহাস-গুরাণকে বেদেরই পারগ্রফধূগে মোকোগ- 
যোগী প্রকরণরূপে গণ করা হয়ছে এবং সেই অর্থেই একে “গঞম বে 
বলে গ্রহণ করতে হবে। 

বাগা বেদমূ মনাতনমু। ইাতহাসাঁমমং চা পুণাং”" ( আঁদপর, দিতীয় 
অধায়)। সনাতন বোশান্রকে বিভ্ত করে এই গু) ইতিহাস বোষ্যাদ 
চিনা করেছেন। বগা হয়েছে সর্বস্তরের মধ্যে এই ইাতিহাসই গ্রে 
“ইতিহাসঃ প্রধানার্থ।শ্েঠা সবাগযেররমূ"। ইতিহাস ও গতির নানা ব্যাথা 
বর্ঘনা কর! হয়েছে, মহাভারতের ইহাই গ্রনথ্ষণ-'ইতিহাসঃ সহবাখ্া 
বাথিধ৷ খুত্য়োহপি চ"ইই গ্রচগা লক্ষণমূ |” 

আমরা আবার ফিরে যাই মেই ধাধি শোনকের আশ্লমে । নৈমিষারণোর 
'মৈই আ্রযোধালোকিত মন্জায়। যেখানে সৌতিকে ঘিরে প্রদীপালোকে বসে 
আছেন ধাঁধগণ। ঠার। সৌতিকে গল্প বলতে বলছেন। কিগল্প শুতে 
চান ভার? খাঁধাণ বলছেন, আমর ঘুনব মহার্য বেদঝাস প্রাচীন ঘটনা 
অবলয়ন বরে যা রুনা করেছেন, যা শুনে দেবগণ ও মহার্যগগ সাধনে 
প্রণংল৷ করেছেন, সেই মহাভারত নামক ইতিহাস, মমন্ত ইতিহাসের মধ্যে যা 
প্রধান_ভারতসোতিহাসসা পৃথাং প্র্থা্থনধধৃতাম্‌" ( আদিপব, গ্রথম অধায় ) 
যার পাগল আশটর্য মুনর, গরগুলিও আশ্ত। যার মধ্যে মৃষ্ষা ততুসৰ 
নির়াপত হয়েছে, তার যু তার বোপ্রাতগাদ। বিষয় সুগজগ্ অন্ত, পাক 
সেই বাকৃবিভূতি আমর! শুনতে চাই । 

সমগ্র মহাভারত কথন ধেষ করে সৌতি জাবার বলছেন, "ইহার তুল 
গাঁধা ইীতহাস আর মাই” ( সবগীরোহণগর্, গণ্ণম অধ্যায় )। বারবার 
হাভারতকে ইীতছাম বূলই বলা হয়েছে । তে আমরা দর্যান মুগ 
ইতিহাস বলতে যে 180 বুঝি, য| শুধু একটা দেশ ও কালের তথ্যের 
ঘটদার 1ববনণ। মহাভারত 'ঠিক তেমন ইতিহাস নয়। 

ফেধল জীবনের উপরভাগের ছোটবড় ঘটনার তররগুলির গরিচয় লওয়া 
নয়। দেখতে হবে সেই প্রথাহের গভীরে কোন জাবর্ঠ ঘূর্ণামান, কোদু 
অনুকূন প্রতিকূল শ্তি্োতের সর্চরণ | একাঁটি গভীর ও সমগ্রদাষী নিয়ে . 
জীধনের অন্তরালের গতিকে লক্ষ্য করা-উধোর অন্তরালে সতাকে অনুধাহন 
বরা সেই হিসাষে মহাভারত বাস্তাবকই ভারতদর্ষের প্রত ইতিহাস ।-এই 
মেই ইতিহাস যা ঘটনার আড়ালে ছ্ষেশে কাজ করে চন্রে, 1190] 
80190065 10 01800/81 মহান্তারতের মধো আমরা গাই ভারতের 
কারণশনতির লীলা । 


প্রস্তাব্ন। হ 


ভারতের প্রাচীন রা মতে ইতিহাস হল ভুতভব্য-ভাবযাংকথন”- 
অর্থাৎ অতাঁতে কিকি ঘটেছে শুধু তাই দেখা ৬ বর্তমানে তার কি বৃগ 
নিয়েছে, অতীত কি ভাবে বর্তমানে রূপ নিয়েছে তা লক্ষ্য করা এবং গেই 
দেখাও সার্থক হবে না, সত্য হবে না, যাঁদ না৷ আমাদের থাকে একটা সতাদৃষ্ি 
যা দেখতে পায় ভাঁবধ্যতের কোন্‌ অমোঘ চাপে বর্তমানের ও অতাঁতের ঘটনা 
সব সঞ্চালিত হয়ে উঠেছে । বেদে বলা হয়েছে “ভবিষাং স্মৃতি” । ভবিষ্যতে 
খা ঘটবে তাই যেন আমাদের মধ্যে একটা স্মৃতি হয়ে কার করে, আমাদের 
পাঁরচালিত করে। ইতিহাসকে অনেকে বলেছেন নমাজ-মানসের স্থৃতি। 
মানুষের সকল ভালমন্দ সুখদুঃখ ঘাত গ্রাতঘাতের কম্পন নির্মম ওদাসীন্যে সে 
ধরে রাখে । প্রকৃত ইতিহাসও তাই। কিন্তু এই স্মৃতি কেবল অতীত বা 
বঙমানের নয়--তা হল ভাঁবষ্যতের স্মৃতি । 
সমগ্র মহাভারতের মধ্যে বেদব্যাস ও শ্রীকণ ষেন এই ভবিষ্যং স্মৃতির 
'সচল বিগ্রহ । অন্ধ ধৃতরাসথরের গ্রতি তার সেই আশ্চর্য টীন্ত। যেন হঁতহাস 
কথা বলছে, 'পুন্ন, তোমার সন্মমেরা আর পার্থিবগণ সকলের মৃত্যু আসন্ন । 
দুঃখ কারে না। কেবল কালের গাঁত লক্ষ্য কর” (ভীগ্পর ) 
আর একজন হলেন শ্রীকৃফক । 'তানও বলছেন অদ্ুনকে, “আমার এবং 
তোমারও কুজন্ম অতীত হয়েছে । আম সেসব জবান কিন্তু তুম ভ্বান 
না-তান্যহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেথ গরস্তপ 1৮ তাই আমরা দৌখ এই 
গুইজন পুরুষই কেবল মহাভারতের সকল আবর্তের মধ্যে স্থির এবং সমন্ত কিছুর 
'কারণের কারণ। মহাভারতে যা! নেই তা কোথাও নেই। ল্লোকে যে বলে, 
গ্য। নেই ভারতে তা নেই ভূভারতে” তার ইঙ্গিত পাই ব্যাসদেবেরই কের 
একটি শ্লোকে-_“হন্নেহান্তি ন কুন্রচিংঃ। ( আদিপ্ব, ২/৩৯০ ) 
ভারতের জীবনের গকল তপস্যা, ধ্যান, ধারণা, ধর্ম, নীতি একট গভীর 
ভাবের মধ্যে হোমাগ্নির মৃত ধকৃধক করে ভ্রলছে। এক পরম শিবচেতনা- 
বীর ধ্যানের মধ্যে ভুবন ধন্বা । শিবকেও তাই মহাভারতে বলেছে “ইতিহাস 
কণ্প? | 
বেদব্যাসের কোন পক্ষপাত নেই । সমান মমত। দেহ ভালবাস৷ নিরে 
খৃতান ষেমন এ'কেছেন ধ্মরাঙজ বুঁধিষ্ঠিরকে তেসান একই মমতা নিয়ে 
এ'কেছেন কর্ণকে দুর্ধোবনকে ৷ বরং কর্ণের দুর্যোধনের জীবনের শেষ দু 
এমন করে ফুটিয়ে তুলেছেন যেন এক মহান্‌ সূরধাপ্তের গারনা গেয়েছে তার । 
দুধোধনের মৃতার সেই আ্তিম মুখে একটা করুণ বেহাগের দুরে যেন আগত 
বেঁদে উঠল। শুধু আমাদের বুকই নয়, কেপে উঠল গথবীও। বুরুছেতের 


১০ মহাজিরতের কথা 


অবসানে একটা অসীম বৈরাগ্য ও নিবে, ক্ষমা প্রমন্নত। ও মাইম! সার 
আকামে ছাঁড়ুয়ে গড়ন ষেন। এ আকাশ বোদব্যাসের শান্তগুণে ধরা। 
তাই সব যুদ্ী থেমে ঘাওয়ার গর, সব কানা! থেমে যাওয়ার পর, সকল আম 
ভেঙে যাওয়ার গর। যা থাকে, ঘ৷ কেউ দান বরে না, আমরা িঃসন জীবনের 
নিভৃত চিত্তে নিষ্বের অন্তারে ঘ! লা কার, তাই হল যুধা্ঠরের মহাগ্রন্থানের 
পথে হদয়ের মল্পদ-সকল শোক দুঃখ মৃত্বার অতীত সেই অমত। মেই 
অধেই আমা বা, 'সহাভারতের কথা অমৃত ময়ান' । 


[দুই] 
আলো"অন্ধকান্ন ছুই ভে 


মহাভারত ভারতীয় জীবনধর্মের একটি আলোক'রেখার ঘাত্রাগথ | একটা 
অস্বেষণের পথরেখা। ছলে ব্যবহারিক জীবনের বাঁচর সংঘাতের আবে 
ভিতর দিয়ে অন্তরাত্মার একটা সন্ধান। জীবনকে “উদিত” করে গড়ে 
তোলাই তার প্রয়াপ। 

ভারতের মমস্ত জীবন-গ্রাতিভার আকৃতি ও গ্রকাতি, অস্তাত্থার তগচ্চ্যার 
গ্তীর উদাত্ত শন্তির মবখানি ধরা আছে মহাভারতে । মহাভারত ভারত- 
মৃতি। এককথায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এর মরল অনুগুগ্-ছন্দে ভারতবর্ষের 
সহম্ন সহম্প বংসরের হংপিও স্পন্দিত হয়ে আসছে 1”ভারতবর্ষের যাহা 
সাধনা, যাহ! আরাধনা, যাহা মঙ্কণ্প ভাহারই ইতিহাস” [ রবীন্রচলারলী, 
১৩ খণ্ড, পশ্চিমবঙ্গ দরকার, পৃ. ৬৬২(৪)] 

এই মহাভারত-শন্তির ধূলে রয়েছে শিভৃতসণ্টারী বেদের মাতৃশডি। 
কিনতু বেদ হল আরণাক সাধকমওলীর একান্ত নিভৃত ভ্রান। সেই দ্রোনেরই 
শত সমান্-জীবনে বখন সাক্ষাংভাবে উৎপাত, তখনই পাই আমরা রামায়ণ 
মহাভারত এবং পুরাণ। 

'বেদ হইতেছে ভারতের আদি মূল মাতৃণন্তি-এইথানেই ভারতের অন্তরা 
অন্য সীমায় সৃতি হইতেছে দৌহক আয়তনের বিধান, বাহিরের দুল বর্মক্ষেযের 
বাবহারিক জীবনযাত্রার বাবস্থা । এই দুইএর, আত্ম ও দেহের মাঝে, অন্তকরণের 
পৃথক পৃথক ভুমকা গাঁড় তুলিয়াছে রামায়ণ মহাভারত এবং পুরাণ” 

রামায়ণ ভারতের চিতবা্তকে, গ্রাণের ধারাকে শর কারয়াছে, গড়ি 


মহাভারত মেই প্রাণকে বাধিয়। ধারয়াছে একটা রবৃদি্ীতট ইতর 
সুদ মানামক বলের চাপে । রামায়ণের মূল মন্ত্র বলতে গায় যায় হই 
“তা” আর মহাভারতের হইতেছে দধর্ণ'।' (শ্রীনলিনকও 
'রচনাবলী' ৫ম খও, শুভ, গৃ. ৮৫৮৬) 

ম্ীনলিনীকান্তের বা সংক্ষেপে হল এই : 
হায়ের সারলা আর মহাভারতে বুদ্ধির গ্রার্থ 1 অমন কোমল ইনিভিক 


রর বি "ক্রম সল্প, জ্ চি ত- 
কঠোর 1 রাতায়ণ যা হা জি লো, হাতার হলে পর ঘর তত 


চল ৯ ধান্্ত ঢু 
শো | 


৯২ । মহাভারতের থ। 


মহাভারত উত্তু্গ খৈলাগখর, রামায়ণ বিশাল জলাধ। রামায়ণে ভারত" 
হায়ের সরল আর্জব গুণ, মহাভারতে বুদ্ধির মান্তিষের রুদ্ধ কঠোর তপঃশন্তি। 
রামায়ণের লীত। আর মহাভারতের দ্রোগদী-এই দুই মহীয়সী দারীর 
কীবনেই ত। প্রতিফানিত। সীতার সকল দুঃখ লাঞ্ছনার ভিতরে আমর। দৌখ 
কেমন একটা সহজ সরল হায়ের গাত। আর দ্রৌগদীর মকল দুঃখকরেশের 
মধ্যে ফুটে উঠেছে একটা সমর্থ গাঁরণত আত্মগ্রাতঠ মনোবা ইচ্ছাশক্তি 
রামায়ণ ও মহাভারতের কাব্যগুণেও লেগেছে এই দুই বাশি শান্তর শর্শ। 
সীতার জন্ম কোমল মুৃত্তক! থেকে, তাই মাটিরই মত সীতা দ্ধ কোমল 
“গর্বংসহা* | দ্রৌপদীর ন্ম যজ্ের আগ থেকে তাই আগ্গিসনতবা যাজ্ঞসেনাঁ 
দৃপ্ঘমরী “ধর্মা্থকুগলা”। দুই গ্রন্থে আমরা পাই ঢুই যুগের অবতারবারিঠকে_ 
মলীরাম ও গ্রীবক_ একজন শ্্ীমান আর একজন ধাঁমানূ। | 
মহাভারতের যে শান্ত তার মবধাণি তোড় আছড়ে পড়ছে দুটি চারের 
দুই বুকের তটে। যার এক তটে অন্ধকার আর এক তটে আলো) একটি 
হল অন্ধ ধৃতরাহের তাঁপত বক্ষ, আর একাঁটি হল বিবেকবান ধ্মগ্রা 
যুধার্ঠরর় বাথিত হদয় । গ্রবন শাস্লোতের ধাক্কায় দুই তাঁরের যে সবনাশ। 
তাঞ্জগড়। তাই নিয়েই মহাভারতের ঘটনা-্রবাহ। ভারত-শাতির বিগূল 
চাগকে ধারণ করতে পারে যা ত| হল ধাঁ, ধর্ম অর্থই যা ধারণ করে। আর 
: এই ধর্মের সমকক্ষ তার বিপরীত অন্ধকার দিধ যেটি তা হল অরর্ম। তার 
রতি ধৃতরাষ্ধ। তিনি যে অধ, তার চোখে যে কেবল অন্ধকার, সেটা তার 
জীবনেরই $9000010 দিক । নিরেট অন্ধকারের মধ্যেও যেমন থাকে গভীর 
আহ্বোর এক সুষ্তি, তেমনি আমরা দৌখ ধৃতরাঞের অন্তরের গভীরে ধর্ম 
বোধের একটা অলক্ষা চাপ । তারই বলে তার কণ্ঠে আমর! ঘন বারবার 
সকরুণ বিলাগ। ধর্ম তাকে ছেড়ে দেয়ান, একাওও অব্যাহতি দেয়ান, তাই 
তারই জীবনসাননী গাঙ্ধারী, ধর্মের এক সাধবী শিখ! তিনি। তবে 'ঘবাছায় 
[তন চ্ধু আবৃত করে রেখেছেন। এও আর"এক 80001 
আর যু, যিনি ধর্মের গুর, একটা পিপড়ের দঃখেও হীর হায় কাছে, 
চিরকাত? অথচ নিঘুগায়, মিনি তীর অনুভুতিগ্ররণ অন্তরের জন্য বারংবার 
কেবন পেয়েছেন ধিরার আর গরঞ্জনা, তার প্রিয়তমা প্দীর কাছে, আত্মতুল্য 
ভাইদের কাছে, এমনাঁক তীর মায়ের কাছ থেকেও । তার বুকের ভিতরের 
, এই ভাষ্নের দিকটা আমর তে। উপেক্ষ। করতে পাঁর ম!। 
মহাভারতে তে। অসংখ্য চার্র। একটা সমগ্র জাঁতই যেল উপাস্থৃত 
এর মধ্যে। কিন্তু কেউ কি এই দুই জনের মত এমন করে মহাভারতের 


আলো-অগ্ককার দুই তটে ১৩ 


সবখান তোড়কে বুক দিয়ে ধরেছেন 2 তারা সব আছেন যেন ভাসমান : 
তরীর মত। ঢেউএর আঘাতে তাদের জীবন টালমাটাল হচ্ছে, কর্ম দিয়ে 
প্রয়াস দিয়ে গাতর বাক ঘুরিয়ে ধরতে চেঞ্জ করেছেন, কিন্তু মনে হয় তারা 
সবাই নিমিত্তমান্ন। একমাত্র যুধিষ্ির ছাড়া পণ্পাওবের আর সকলের হয় 
যেন বোবা। ধাতরাস্ত্েরে সকল বীরগণও যেন নিয়াত চালিত “যথা দারুময়ী 
(যোষা নরমারী সমাহিত। | ঈরয়তান্মঙ্জানি তথ! রাজনিসা প্রস্তাঃ 1” (বনপর্ব) 
নৃতকচালিত কাঠের পুতুল যেমন অঙ্গ সপ্টাল্লন করে তেমানি যেন জগতের: 
মকল প্রাণী ভগবানের শত্তিচালিত হয়ে অঙ্গ সঞ্ালন করছে। 

এ'র৷ জীবনের মধ্যে আছেন বটে কিন্তু জীবনকে বুক দিয়ে গ্রহণ করেনানি-_ 
যেমন নদীর দুই তট নদাঁর স্রোতকে ধারণ করে। কেবল ধৃতরাস্ এবং যুধিষ্টিরের 
বক্ষ, কূল ভাঙার মত তাদের বুকের পাঁজড় ভেঙে যাচ্ছে_আর এই দুইয়ের 
আভগাতে তরঙ্গের পর তরঙ্গ উঠছে_ সেই তরঙ্গ ছাঁড়ুয়ে পড়ছে অন্যানা মকলের 
হদয়ে-তার৷ তাতে দোলাপিত ঘৃর্ণিত হচ্ছেন স্রোতের বুকে তৃণখণ্ডের মত। 

কেবল দুই মহান্‌ পুরুষ এই সংক্ষোভের ধর্ম-অধর্মের সকল আরাবের 
উধ্র্বে। এক হলেন ব্যাসদেব ৷ তার কথা আলাদ! । আর একজন হলেন, 
শক । তন যুদ্ধ করবেন না,_অধুধামানঃ সংগ্রামে নান্তশক্রোইহমেকেত$_ 
( উদ্যোগপর ); তান সংঘর্ষের মধ্যে প্রত্যক্ষভাবে নেই, অথচ রথের রাস 
তারই হাতে । সবই তারই ইচ্ছায় হচ্ছে, অথচ তিনি নির্লিপ্ত । এই রহসোর 
মধ্োই রয়েছে মহাভারতের গৃঢ় তত । সে আলোচনা আমরা পরে একটু 
বিস্তুতভাবেই করব! কোৌরবপক্ষ ভাবছে তার! তাদের নিজের পথে চলছে, 
পাগ্ডবপক্ষও ভাবছে, তারাও চলছে জের পথে । কিন্তু আসলে উভয় 
পক্ষই চলেছে মুরারীর “তৃতীয় পন্থায়” । 

" আর একজন বিদুর। তাকে একটি স্বতন্র চরিত্র না ভাবলেও চলে । 
তিনি তে। ছন্ববেশী ধর্ম, মাওব্য খাষির অভিশাপে শুদ্রযোনতে জন্মগ্রহণ 
করেছেন "ক্ষন্ত।” বিদুর । তান তো যুধাষ্ঠরেরই পিতা; বুধিষ্িরেরই আশ! 
স্বপ্ন আদর্শের একটা উক্ত প্রাতর্প। আর শেষে দৌখ বিদুর ছায়ার মতই 
সিলিয়ে গেলেন, গিশে গেলেন যুধিষ্ঠরের শরীরে | 

তাই বশ্লাছলাম, মহাভারতের যে কোথায় বাথা তা বুঝতে পার যায় 
কেবল ধূতরাষ্ত্ ও যুধিষ্িরের বুকে হাত দিয়ে । একজন সেটা প্রকাশ করেন 
করণ বিলাপে, ধাকে সঞ্জয় বারবার কশাধাত করে বলেছেন, “মহারাজ, এই 
বিলাপ আপনার 'বষামশ্রিত মধুর মত।” আর একভ্রন প্রকাশ করেন কেবল 
টাপা দীর্ঘশ্বাসে। আত্মদহনের নিন্ম তপে। যুধিষ্ঠির অতান্ত চাপ]। 


৯৪ মহাভারতের কথ। 


তবু একবার তার মনের ভার ব্ন্ত করে ফেলেন, অত্যন্ত নিভৃতে বনবাসের 
নির্জন জীবনে খা বৃহ্দগ্থের কাছে । কথাগুলি হীরের ধারের মত আমাদের 
অন্তরে কেটে কেটে দাগ বসে যায়। যুধিঠির বলছেন খাঁ বৃহদশ্বকে, “ভগবান, 
উপহাসকারী ধূর্তরা যারা অত্যন্ত চতুর আর অক্ষকোবিদ, আমাকে ছল করে 
ডেকে নিল পাশা খেলায় । আমার রাজ্য ও এখর্য সব হরণ করে নিন । 
পাশ! খেলায় আমার কোন দক্ষতা নেই, সেই সুযোগ নিয়ে আমার প্রাণপ্রিয়া 
ভার্যাকে তারা সভায় টেনে এনে লাঞ্না করল। আমাকে এই নিদারুণ 
বনবাসে পাণিয়ে দিল । প্রাতাঁদন রান্রে এইসব দুঃখ দুঃস্বপ্নের মত এসে 
আমার নির্জন হয়ে হানা দিয়ে ষায়। পাঁথবীতে আমার চেয়ে দুঃখী আর 
কে আছে ?” ( বমপর, ৫২ অধ্যায় ) নিজের কৃতকর্মের জন্য দুর্ভাগ্যের জন! 
এমন করে দুঃখ প্রকাশ বুধিষ্ঠির আর করেননি। বৃহদশ্ব এসোঁছলেন বনবাসী 
যুঁধাষ্ঠরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পাওবদের স্বর্গত-পতা পাওুর অনুরোধে । 
আমরা অনুমান করতে পার বৃহদগ্ধ যুধিষ্ঠিরের এই নিদারুণ মর্গবেদনা তার 
[পিতার কাছে পৌছে দিয়োছলেন ৷ বনবাসী-পুন্রের দুঃখ স্বর্থবাসী পিতার 
হয়ে কিকোন আলোড়ন তোলোন ? 
ভাইয়ের! যখন অধৈর্য হয়ে ক্রোধ প্রকাশ করছে, এমনকি সেই চরম 
'লানার মুহুতে দূযৃতকীড়ার আসরে অধৈর্য ক্লোধনম্বভাব ভাঁম যখন যুধিষ্ঠিরের 
হাত দৃখানি আগুন দিয়ে পুঁড়য়ে দিতে চেয়েছে-“বাহু তে সম্প্রধক্ষ্যামি” 
তখনও যুধিষ্ঠির নীরব । কোন বিলাপ তার মুখে শুনীন। লাঞ্ছিতা দ্রৌপদী 
'যখন কেবলমান্ন যুধাষ্ঠরের দিকে তাকিয়ে কোপকটাক্ষ হেনে তাকে দগ্ধ 
করাছিলেন-্্রপাকোপসমীবিতেন কৃষ্ণাকটাক্ষেণ” তখনও তিনি মৌন। 
ধনবানকালেও ঠাকে বারবার এই ধিব্ধার শুনতে হয়েছে । ভীম তো যুধিিরকে 
বলেই ফেললেন তান 'রীবজীবকাম্”। কিন্তু এসবের প্রত্াত্তরে বুঁধাঠর 
কেমন এক আত্মসমাহিত দূরাগত কণ্ঠে বলছেন, আমার ব্যবহারেই তোমাদের 
এমন বিপদ এসেছে,-“মমানয়ান্ধি ঝাসনং ব আগাং (বনপর্ব, ৩৪/২)। 
পকস্তু এই শীতল সমাহিত কষ্ঠ তে। আক্ষেপের বিলাপের নয়। এযেন 
কোন্‌ আত্মমগ্ন সাধকের স্বগত তপের ক্ঠ। বেশ বুঝতে পারা যায়, ভিতরে 
একটা খাওব দহন ভ্লছে তার । সচেতন যাঁধার্চরের অন্তরদহনের মধ্যে আছে 
একটা তগস্বীর অনুসন্ধান। নিজের মধ্যে জানতে চাইছেন কেন এমন হল ? 
ধর্ম তাকে দিয়ে কি সিদ্ধ করতে চান? এসবের অর্থ কি? বার্তা কি? 
এই জিজ্ঞাসার অনুগন্ধানই তার জীবনের সবচেয়ে জরুরী কাজ । রাজা লাভের 
চেষ্টার চেয়েও গুরত্বপূর্ণ বরত। আমর! তাই দৌথ যুধিষ্ঠির বরাবরই সিংহাসন 


আলো-অন্ধকার দুই তটে ১৫ 


ল্লাভে তেমন উৎসুক নন। কেবল পাঁচখানি গ্রাম পেলেই পাচ ভাইয়ে 
'সুখে থাকতে পারেন । আর কিছু চান না। বলা যেতে পারে ঠাকে গ্রায় 
জোর করেই রাজা করা হয়েছে। রাজ হবার পরেও বারবার তিনি প্রনরজ্যা 
'নতে সম্যাস নিতে চেয়েছেন । | 

তাই দ্বিতীয়বার যখন আবার পাশ! খেলার চত্রান্ত হল। তখন আমর! 
চমকে উাঠি। সেোঁকট আবার সেই সর্বনাশ! পাশ। ? সর্বস্ব হারিয়ে এত 
লাঞ্নার পর দ্রৌপদীর অপমানের পর যখন সব ভালয়-ভালয় মিটে গেল, 
পাওবেরা ফিরে যাচ্ছেন ইন্্প্রস্থের পথে, তখন আবার এল ডাক । আমরা 
ভাবলাম, এবার হয়তে৷ যুধিষ্টির প্রত্যাখ্যান করবেন । শনুর মরণ-ফাঁদে তিনি 
'আর প৷ দেবেন না। কিন্তু না, যুধাষ্টর ফিরে এলেন আবার সেই সবনাশের 
পথে, সন্ভ্রানে সব জেনে শুনে। যুধিষ্ঠির যেন কালের ইঙ্গিত দেখতে 
পেয়েছেন এর মধ্যে । ধৃতরাস্ট্রের এই আহ্বান এ যেন কান্লেরই আহ্বান, 
“ধৃতরাস্ত্্ণ চাহৃতঃ কালস্য সময়েন ৮” ( সভাপব, ৫৫ অধ্যায় )। বুধিষ্ঠিরের 
জীবনের সবচেয়ে দুর্জয় দিক এটাই। তিনি লাভ-অলাভ সুখ-দুঃখের 
হিসাবী পথ ধরে চলেন না, তান চলেন কালের ইঙ্গিত ধরে। অন্তত তার 
অন্তরাত্মার মূল গ্রবর্তনা সেই দিকেই । বৃধিষ্িরের এই ব্যথার দিকটা না বুঝলে 
আমর! তাকে ভুল বুঝব । যেমন ভূল বুঝোছলেন দ্রৌপদী । তিনি কিছুটা 
অনুযোগ ও আভমান নিয়ে তার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আপাঁন এত 
সরল, এত কোমল, আপান দাতা, লঙ্জাশীল, সত্যবাদী ; তবে কেন আপনার 
মত বাত্তির দ্যুতব্যস্নে বুদ্ধ হল ; “খজোমূর্দোরদান্যসা হীমতঃ লতাবাদিনঃ 
কথমন্ষ্যব্যসনাজা। বৃঁ্ধরাপতিত। তব ॥” ( বমপ্ব, ৩০ অধ্যায় )। 

. কিন্তু এর যে উত্তর যুধিষ্ঠির দিলেন তা আম্যর্য। আমাদের ভাবিয়ে 
(তোলে । তবে কি যুধাষ্ঠরের এই দৃতব্যঘন তার চাঁরত্রের কোন দুর্বলতা, 
'কোন “08810 28৮ নয় | জীবনের কোন একটা সামান্য ছিদ্র 'দিয়ে ট্রাজেডি 
প্রবেশ করে লাখন্দরের বাসরঘরের কালসর্পের মত । আমরা দ্রোপদীর মতই 
ভেবোছিলাম, মুধিষ্ঠিরের চাঁররেও দৃতব্যসন হয়তে৷ তেমনি একটি রন । 

কিন্ত যুঁধাষ্ঠর এ কি বলছেন? “যান্্রসেনি, তুম আশ্ষ্য সৃন্দর কোমল 
কথাই বলছ, আমিও | শুনেছি, কিন্তু তুমি নাস্তিকের মত কথা বলছ- 
সাস্তকান্তু প্রভাষসে 1” ( বনপব ) 
যুধষ্ঠিরের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরেই আমরা যেন তার অন্তর্থদয়ের তার 
জীবনদঁর নারখটি বিদ্যুং্চমকে ক্ষাণকের জন্য দেখে নিতে গার । 
' জীবনে যা-কিছু ঘটছে ত। আমারই কর্তৃত্বের আমারই ইচ্ছায়, আমিই মে 


১৫ খহাডারতর কথ। 


সকলের কর্তা, নিরন্তা, এটা নিতান্ত অহংবৃদ্ধির কথা । আমি ছাড়া আর: 
কোন শীল্ত নেই, আর কোন কারণ নেই, এ বুদ্ধি অসুরের, নাস্তকের | 
ফলত তে। দেখি, আমরা যা ভাব, যা করব বলে মনে কারি, কার্যত তা? 
করতে পার না। আমাদের সকল ভাবন৷ সঙ্ষণ্প প্রয়ামকে অগ্রাহ্য করে, 
বানচাল করে, ওলটপালট করে ঘটে ধায় আর-এক রকমের । কোন এক 
নিঘনন্ত৷ শান্ত তার নিজের পথে আমাদের নিয়ে চলেছে। আমাদের কুবৃদ্ধির 
সমন্ত কর্ম অকর্ম এমনকি বিকর্মকে পর্যন্ত সেই শান্ত তার উদ্দেশ সিদ্ধির' 
উপায় হিমাবে কাজে লাগায় । যুঁধার্ঠর তার সকল দুঃখময় জীবনের মধেচ 
এই সত্যাট দেখতে পেয়েছেন, বুঝতে পেরেছেন, যা ঘটছে তা তান না 
চাইলেও ঘঠত, না করলেও হ'ত। আর একজনের তপগ্দাষ মানুষের সকল: 
গণনা সকল গ্রয়াস, কোথাও এতটুকু-বা আশ্রয় করে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা' 
বধ্বন্ত করে, আপন উদ্দেশ্য সাদ্ধর দিকে চালিত করছে কিন্তু সেই নিয়ন্ত। 
পুরুষকে তিনি এখনও সাঠিক চিনে উঠতে পারছেন না, তবে আভাস পাচ্ছেন, 
লোকে বলছে, তিনিও মাঝে মাঝে বল্লছেন, তান তাদেরই সখা বাসুদেব । 
কু এই উপলা্ধ এখনও স্থির হয়ে তার বা পণ%পাগুবের অন্তরে এখনও 
প্রবেশ করেনি। এখনও সেই উপলান্ধ তার অন্তরে আগুনের রঙে দাগ কেটে. 
যায়ান। এইখানেই যুধিষ্টিরের অন্তজাঁবনের আলো-আধার। 
ঠিক একই উপলান্ধ একই অনুভুতি আমর! লক্ষ্য কার বৃধা্ঠরের বিগ্রতীপ 
চরিন্ন অধর্মচিত্ত অন্ধ ধৃতরাস্ট্রের মধোও । ধৃতরাষ্ম বলছেন, “যখন নারদের 
মুখে শুনলাম কষার্জুন সাক্ষাৎ নরনারায়ণাবতার তিনি ব্রলোকে ইঁহাদের' 
নিরীক্ষণ করেন, তদবাঁধ আর জয়ের আশা কাঁর নাই। যখন শুনিলাম্ন 
বাসুদেব লোকের হিত সাধনের নামন্ত কুরুদিগের বিবাদভঞ্জন কাঁরতে গমন 
কার পাঁরশেষে চাঁরতার্থ ন| হইয়া প্রত্যাগত হইয়াছেন, তদবধি আর জয়ের 
আশ! কার নাই। যখন শুনলাম কর্ণ ও দুর্যোধন কৃষককে নিগ্রহ করিতে 
সচেষ্ঠ হইয়াছে, কিন্তু তিনি আপনার বাধ রূপ প্রদর্শন করিয়া তাহাদিগকে 
নিশ্চেউ কারয়াছেন, তখন আর জয়াণা কার নাই। যখন শুনিলাম, কৃ 
প্রস্থানকালে নিতান্ত দীন কুন্তীকে একাকিনী রথের সুখে দ্ডায়মান৷ দেখিয়া 
অশেষ সান্তনাবাক্যে তাহাকে অস্বাস প্রদান কারম্নাছেন, তখন আর জয়াশ। 
কার নাই।%"( আঁদপর, অনুরুমাণকা, অনুবাদ : কালীগ্রস্ন সিংহ )' 
দেখলাম একই ঢেউ উঠেছে দুই কুলে। কিন্তু দুটি ভিন্ন প্রকাতির জনয 
তার ঘাত-প্রাতঘাত হল বিপরীতমুখী 1. দেখ। যাক, এই উদ্মন্ত শ্রোত কোথায় : 
নিয়ে যায়? ০৪, | 


[তিন] 
অপ্রিভালা লুপ 


মহাভারতের অগৃত আর গরল একসাথে মিশে উন্মত্ত মন্থন হল এই 
দ্বিতীয় পবে- সভাগবে। দুহাজার পাচশ এগারাটি গ্লোক যেন আগ্নঢালা 
সুধা। এই পরে এসে আমরা কাহিনীর মর্সথানটি, মহাভারতের হদয়ের 
ক্ষতাঁট ষেন স্পট দেখতে পাই। গ্রাতিটি চাঁরন্র তার ভিতরের ঘত দোষসি- 
দুর্বলতা, তার ধর্ম*মর্্-মহত্-বীরত্ব সব ব্যন্ত করে ধরেছে। প্রতোকে যেন 
তাদের হাতের সবগুলি রঙের ভাস উত্তান করে মেলে ধরেছে। দ্রোপদীঁকে 
কেশাকর্ষণ করে বন্ত্রহরণ করতে চেয়োছল দৃঃশাসন ; তখন ধর্ম তার শ্রী ও 
লঙ্জাকে রক্ষা করেছিলেন; কিন্তু নগ্ন হয়ে গড়ল আর সকলের চরিন্র। 
আমর! পারার দেখতে গেলাম প্রতোকের গুণাগুণ শন্তি সামর্থ; তাদের 
আকার এবং বিকার । ক যে ঘটবে তাও বন্ত্রআগ্রলেখায় ফুটে উঠেছে 
প্রতোকের ললাটে। অন্ধ ধৃতরাস্থ তার অন্ধকার আকাশে উদ্ধার আলোকে 
পাঠ করে নিলেন কুবুবংশের অয়োঘ পারিণাম। সমগ্র কাঁহলীর গৃঢ 
্রস্থিমোচন হল এই পর্বে। ঘটনা তার মবখানি নাটকীয়তা নিয়ে ঘনঘোর 
হয়ে এল। আর এই প্রথম আমর। প্রতাক্ষ করলাম শ্রীকুফকে তার সবরিয় 
ভাঁমকায় ৷ 

অনেকগুলি গৃরুদ্বপূর্ণ ঘটনা ঘটল এই পবে। মহাভারতের সমন্ত প্লটখানি 
বাধ হয়ে গেল। তারই পারণাম এবার আবর্তিত হয়ে চলবে শেষ পর্যন্ত। 
আবার সচেতন পাঠক এখান থেকে অনুমান করে নিতে পারেন, শ্রীকৃফের 
একটা নিজস্ব পারিকষ্পনা আছে। একটা নার্দ্ লক্ষ্য আছে। যাঁদও 
এখনও আমরা স্পফ বৃঝতে পারছি না । কিন্তু তিনি সেই লক্ষের দিকেই 
ঘটনাবলীকে চালিত করতে লাগলেন-ঘন্তরূঢাণি মায়য়া৷ ৷ ক্ষুদ্র জীবের কুদ্রতর 
সব মাথায় যাঁদও তা অনেক সময় বন্জাবাতের মত। এই পর্বে এসেই 
দেখলাম, ব্ববীন্দ্রনাথের ভাষায়, “অধর্মের ঘর্ষণে ধর্মের অসিতে শাণ পড়েছে । 

ব্ূত যাঁদ এই সভাপর্বাট ভাল করে পড়। যায় তারপর সমগ্র মহাভারতকে 
দেখলে স্পঞ্জ গ্রতীয়মান হবে একটা নিখু'ত পরিকম্পনা, স্থানে স্থানে তা 
হয়তো কখনো বায়িত বা বিলম্বিত হয়েছে, কিন্তু কোঘাও তার ছে? পড়েনি। 
সতর্ক পাঠকের কাছে এর কোন অংশই তখন নিতান্ত বাহুলা বা প্রাক্ষপ্ত 
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১ গহতারতের বথ। 


বলে মনে হবে না। অন্তত মুল পারকল্পনার রসের দিক থেকে নয়। 
গ্রা় পাচ হাজার বছর পরে আজকের দিনে অপ্পায়ু অবসরাবহীন অননথতগ্রাগ 
আস্থর আঁভাবেশহীন মনের কাছে যতই তা আঁতকথন পুনরুন্তি আতীবস্তার 
দোষে চাহ্ত হোক। 

'অজুর্ন লক্ষ্াবেধ বরে স্বয়স্বর সভায় দ্রোপদীকে লাভ করলেন। গণ্ঠপাগুব 
বিবাহ করে ফিরে এলেন। ইনগ্রন্থে ময়দানব নিত মৃদৃশ্য রাজধানী 
নির্মাণ করে তার! রাজা হয়ে বসলেন । রাজনূয় যজ্ঞ করলেন। দিধিজয় 
করে সাম্রাজ্য বিস্তার করে বাজচক্ষবতাঁ হলেন। শিমুপাল জরাসন্ধ বধ হল। 
ধর্মরাজ যুঁধাষ্ঠর এখন ভারতের অসপড সম্রাট । কিন্তু। 

একটা মারাত্বক ণকন্তু' রয়েছে প্রত্যেকের জীবনের গভীরে! তাই 
জীবন ঠিক দুয়ে-দুয়ে-চার হয়ে চলে না| ভাগ্যের পাখায় মব ভেঙে গেল । 
তানের ঘরের মত এক ফুঁৎকারে উড়ে গেল সব। একটা ক্ষাঁণক সুখস্বপ্নের 
মত মুহুঠে গালয়ে গেল পাগুবের রাজরাজদ্ব বিত্ত বৈভব ৷ তার৷ হলেন 
বনবাসী। ণ 

শ্রীকৃষ্ণ ভ্বানতেন এমন হবে। তাই রাজসূয় ষজ্জের পরে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকায় 
ফিরে যাবার সময় যুধাষ্রকে ডেকে বললেন, আপান কিন্তু সর্বদা সাবধানে 
থাকবেন।--'অপ্রমন্ত্ স্থিতে। নিত্যং গ্রজ। পাহি বিশংপতেঞ | ( নীলকণঠ 
তার ঠিকায় বলছেন, "ঘ্বং নিত্যমেব অগ্রম্তঃ সাধানঃ ছ্ঘিতঃ সমৃ” ) শ্রীকৃষের 
এই সাবধান বাণী অত্যন্ত নাটকীয় । কিন্তু ধুঁধাষ্ঠির ত৷ বুঝতে পারেননি । 
কেননা স্বভাবের মূলে রয়েছে কি এক নিদারুণ অধুদ্ধি, অপূর্ণতা । তার 
শোধন উদ্বোধন ন। হওয়া পর্যন্ত কিছুই থাকবে না । 

যুধাষ্ঠর যাও ধর্মপ্রাণ সরল, তাকে “অগাধ বুদি” বলা হয় বটে, কিন্তু 
সে ধাঁবুদ্ধি সকল বাস্তবত৷ বার্জীত, পারপূর্ণ সামর্থ তখনও তা উর্জিত হয়ে 
ওঠোন। সেই দুর্বল ভান্তর উপরে শ্রীকৃষের ধাঁরাজা স্থাপন করলে তা 
বারবার এমান করে তাসের ঘরের মত ভেঙে তো পড়বেই । 

রাজপৃয় যক্দের প্রস্তাব যখন হল তখন বুঁধিঠির শ্রীকৃষের মত ছাড়৷ রাজী 
হতে চাইলেন না। সুতরাং শ্রীষ্ককে আনার জন্য দ্বারকায় দূত পাঠান হল। 
শরীক সংবাদ গেয়ে অবিলম্বে এলেন ইন্পরন্থে 

যুধাষ্ঠর তাকে জিন্াসা কর্বলেন। “কৃ, আমি রাভরসূয় যন্র করতে 
পার কি ?, 

ত্রীকষ। বললেন, “মহারাজ, রাজদূয় যজ্ঞ করার সবল গুণই আপনার 
আছে, তথাপি কিছু বলাছ শুনুন । সমন্ত পাথবী ধার বশে তিনিই সগ্রাট পদ 


আগ্রচালা সুধ৷ ১৯ 


লাভ করেন। পাঁথবীতে এখন যে-সকল রাজ! ও ক্ষত্রিয় আছেন সফলেই 
পুরুরব! বা ইক্ষাকুর বংশধর | য্যাঁত থেকে উৎপন্ন ভোজবংশীয়গণ চততুর্দকে 
রাজত্ব করছেন। "কস্তু তাদের সকলকে বশত করে জরাসন্ধ এখন সম্রাট । 
জরাসম্ধকে পরাজিত না করলে আপাঁন রাজগূয় যক্র করতে পারেন না |” 
শ্রীকষের কথ৷ শুনে বুঁধিষ্ঠির যে প্রশ্ন করলেন তাতে আমর৷ হতবাকৃ। 
তিনি জিজ্ঞাসা করছেন, “হে কৃষ্ণ, জরাসম্ধ কে? তার বীর্ঘ ও পরাক্রম কি 
প্রকার ? যে দুরাত্মা তোমার আনিষ্ঠাটরণ করেও প্রচ্বীলিত ভুতাধনম্পর্ণে 
পতঙ্গের ন্যায় বিনষ্ট হয়নি ? ( সভাগব, ১৬ অধ্যায় ) 
যুধাষ্ঠরের এঁক জিজ্ঞাসা ? সমগ্র উত্তর-ভারতের যিনি প্রায় অগ্লাতহত 
মম্লাট । কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে দুই পক্ষের মোট সৈনাসংখা। যেখানে ছিল আঠার 
অক্ষৌহিণী, সেখানে একা জরাসন্ধেরই সৈন্যবল ছিল বিশ অঙ্ষৌহিণী। 
(হরিবংশ )। এমন প্রতাপশালী জরাসন্ধের মাম পর্যন্ত ধোনেনানি যুঁধাষ্টর ? 
আশ্তর্য ! এতখান রাজনৌতক অজ্ঞতা নিয়ে তান সম্াট হতে চান ঃ 
 ুঁধাষ্ঠরের এই পরবতপ্রমাণ অজ্ঞতা সর্বজ্ঞ স্বকৃৎ শ্রীকৃষের বুঝতে 
না-পারার কথা নয়। তান এও বুঝতে পারলেন, ধুঁধষ্ঠিরের ধর্মবৃদ্ধকে তপে 
তাপে ক্লেশে শুদ্ধ তেজময় না-হওয়৷ পর্যন্ত এ সাম্রাজ্য থাকবে না । 
তবু প্রথমে তিনি চিরাচীরত প্রথায় তার পারকল্পনা মত কাজ করতে 
ল্রাগলেন। কেনন৷ শ্রীকৃষ্ণ অগ্রয়োজনে দেশের মধ্যে একটা রাম্থীবপ্লব সমাজ- 
বিপ্লব আনতে চানান | তাই প্রথমে তিনি সামে দণ্ডে প্রবর্তিত করলেন 
যুধিষ্ঠিরাদি পণ্ট-পাওবকে । কিন্তু তার সেই প্রয়াস সভাপবে ব্র্থ হয়ে গেল । 
গাগুবেরা চলে গেলেন দীর্ঘ বনবাসে। ভাদের তেজ বীর্য শান্ত আহরণের 
জন্য। কঠিনতম সে প্রয়াস, দীর্ঘতম সে তপসা ৷ সেই জন্যই মহাভারতের 
সধ্যে একমাদর শান্তিপব (১৪৭৩২ শ্লোক ) ছাড়। সববৃহৎ অংশ জুড়ে রয়েছে 
বনপব (১১৬১৪ শ্লোক) আকারে সমগ্র মহাভারতের প্রায় এক- 
জফমাংশেরও বোশ । পরে উদ্যোগপবে দেখি, যখন সামে দণ্ড কাজ 
হল না, তখন শ্রীকৃষ্ণ তার সমস্ত উদ্যোগের সঙ্গে যোগ করলেন আর এক 
পন্থা" লাম, দণ্ড এবং ভেদ । 
শরীক যুঁধাঠরকে তার সমসামীয়ক রাজনৈতিক অবস্থাটা ভাল করে 
বুঝিয়ে দিলেন । তার এমন প্রখর ও তীক্ষ রাজনৈতিক বৃদ্ধি দেখে আমর! 
অবাক হয়ে যাই। আমাদের চোখের উপর স্প্ হয়ে ওঠে ভারতবধের 
তৎকালীন রাজনোতিক অবস্থাটা । এবং শ্রী যে কি চান, কি তার লক্ষ্য 
তারও একটু আভান যেন আমরা পাই । 


২০ গহাভারতের কথা 


ভারুতবর্ষে তৎকালে কয়েকাট ক্ষাুয় কুল প্রধান হয়ে দেশের "বান 
অংযে বাস্তব করতেন এবং পারস্পারিক সংগ্রামে একে অগরের রাজত্ব কেড়ে 
নিয়ে নিব নিজ আঁধকার বস্তার করতেন। তাদের মধ্যে প্রধান হল, 
কুরু, পাণ্চাল, কোশল এবং মগধ। মগধরাজ জরাসন্ধের প্রভাব ও প্রতাপ 
তখন আঁধকতর। শ্রীকৃষ্ণ বুধাঠরকে বুঁঝয়ে দিলেন, সেই প্রবলগ্রতাপান্থিত 
জরাসন্ধের সঙ্গে যোগ য়ে তার সেলাপাঁতত গ্রহণ করেছে চোদরাজ উগ্রতেজা 
শিশুগাল। কারশীরাস্রও জরাসন্ধের অনুবতাঁ। এাঁদকে আবার বাংলা দেশের 
উত্তর-পশ্চিম অংশ তৎকালীন গৌও, তার রাজা গোৌঙুবাসুদেব, তাও 
জরাসন্ধের 'মন। এই পৌগুবাদুদেব নিজেকে পুরুষোত্বম বলে মনে করে 
এবং শ্রীরষের চহ শঙ্খ চক গা ধারণ করে নিজ্বেকে প্রকৃত বাসুদেব বে 
প্রচার করে। শ্রীকষকে সে অত্যন্ত ঘূণ ও অবজ্ঞা করে। শিগুপালও 
অত্যন্ত কৃষ্ণাঁবদেষী। শরীফের এই 1পসতুতো ভাইটি দমবোষের পু 
শশৃগাল, রুঝিণীর প্রণয়গ্রার্থা হয়োছল। তাকে বিয়েও করতে চেয়েছিল 
কিন্তু শ্রী রুঁঝণীকে বিবাহের দিনে হরণ করে নিয়ে এসে নিজে বিবাহ্‌ 
করেন । ফলে প্ৰবৈরী শিশুপাল আরো তীব্ুভাবে ঈর্ষায় ও গ্রাতীহংসায় 
ভ্রলছে। তাদের সঙ্গে আবার রয়েছে উত্তর-গূৰ ও প্চিম-ভারত জুড়ে, 
বিশাল ভারতবর্ষের গ্রায় একচতুর্ধাংণের আগর, বুঝ্মিণীর পিতা, ভোজবংশীয় 
িদর্তরাজ ভীঙঘক। শোর্ষে ও বিরুমে যান পরশ্রামের তুল্য 

এখানেই শেষ নয়। শনুর শক্তি ও প্রতিপান্ত আরো বিস্তৃত। দক্তবনত 
করুষ ও করভ রাজোর রাজী মেঘবাহন কৃটযোদ্ধা মে। গ্রাগজ্যোতিষপুরের . 
রাজ! তগদ্ত, যান শিরে দিবামণি ধারণ করেন, তিনিও জরাসন্ধের অনুবতাঁ। 
যুধাষঠরের মাতুল শঘুনিসুদন পুরুজিং জরাসদ্বের বন্ধু। দেবতুল্য তের 
মহাবলগরাক্রান্ত হংস ও ডিম্বক নামে দুই বাঁর তাদের অনুগত । মধ/ভারতের 
খগরাজা কালযবন, সে একবার মথুর৷ অবরোধ করেছিল । এই সকল ব্বাজাদের 
মালিত শনুতার সামনে যুধার্ঠরকে দাড়াতে হবে। 

শী তাকে বলছেন, জরাসন্বের গ্রতাপে ভীত হয়ে সুগ্থল, মুকুট, কুলিন্দ, 
বুন্ত, শান্থায়ন প্রমুখ দেশীয়রাজারা উত্তর.ভারত থেকে পায়ে দাক্ষণ-ভারতে 
চলে গেছে৷ গাণ্টাল দেশীয় অনেক রাজাও রাস্ত্ব ত্যাগ করে পালিয়ে 
গেছে। উত্তরুভারত থেকে আঠারাটি ভোজবংশীয় রাজা খুরসেন, ভ্রুকার, 
বোধ, শান্ব, পটচ্চর, গ্রভৃতি প্রাণভয়ে গলাতক । 

ভারতের ছিয়াশি ভন রাজাকে জরাসন্ধ নিজ রাজ্যে বন্দী করে রেখেছে। 
আরে চোগ্দজ্বন রাজাকে গ্রেপ্তার করতে পারলে মোট একশত নৃপতিকে সে 
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তার দেবতার মন্দিরে বাল দেবে। সুতরাং জরাসন্ধকে পরান্ুত বা নিহত 
ন৷ করলে যুধার্টিরের রাজসূয় যজ্ঞ কর৷ নিশ্ষল। 

ত্রীকফের মুখে এই বৃত্তান্ত শুনে যুধিষ্টর রীতিমত ভীত হলেন। 
তিনি বন্লুলেন, “তাহলে কাজ নেই রাজসুয় ঘজ্জে। রাজসূয় যজ্ঞ আরম্ভ 
করলেও আম তা শেষ করতে পারব ন।। ভার চেয়ে আমি শাস্তিকেই 
ভাল মনে কাঁর। শান্ত থেকেই আমার মঙ্গল লাভ হবে_শমমেব পরং 
মন্যে শমাং ক্ষেমং ভবেম্মম 1৮ ( সভাপর্ব, ১৫ অধ্যায় ) 

যাঁধাষ্ঠরের এই শাক্তিবাক্য দুবলের অক্ষমের উত্তি। তানি সম্রাট হতে 
চান, তীর ভ্রাতারাও তাই চান, স্বয়ং নারদ এবং ধোমা ধাঁষও অনুমোদন 
করেছেন; কিন্তু যেহেতু কাজাট অতিশয় দুরূহ, নিজ সামর্ধ্যে আস্থাহীন 
যুধার্ঠর তাই অগত্যা শান্তি চান। যাঁদও যুধিঙির ধর্মগুণে গুণবানূ, 
বংমানুরূমে নাষ্য আঁধকারে এবং দেশের পূর্বপ্রচলিত নিয়মে সম্লাট হবার 
অধিকারী । কিন্তু তার ছিল তেজ ও প্রাতিভার অভাব, সামর্ের অভাব। 
তিনি ধর্মপুন্ন, সত্যবাদী, সত্যপ্রতিজ্ঞ, সত্যকর্মা, দয়াবান্‌, ন্যায়পরায়ণ, এসকল 
গুণে তিনি বিভূষিত। কিন্তু তার ছিল না, অন্তত তখনও আয়ত্তে আসেনি 
যে বস্তু অত হল, শান্ত তেজ প্রতিভা অমোঘ সামর্থা। বরং তেঅস্থাতার 
প্রীতভায় তখন অনেক রাজাই ছিল তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ । কিন্ত শ্রীকৃষ্ণ চান 
সমগ্র ভারতবর্ষকে এক বৃহৎ সাম্রাজ্যে সংহত শীল্ততে পরিণত করতে। গে 
রাজ্য হবে ধাঁরাজা, ধর্ম ও সত গ্রাতাষ্ঠত। তাই 'তাঁ ধর্মরাজ বুধাষ্ঠরকেই 
তার সকল দু্লতা অপূর্ণত৷ সত্তেও তার কাজে একমান্র উত্তরাধিকারী বলে 
নিধাঁচিত করলেন । 

কুরুজাঁত ভারতে অনেক দিন থেকেই নেতৃস্থানীয় । কিন্তু সে গবিত, 
উদ্ধত, অধার্সিক। তাই কুরুকুল যতাঁদন অক্ষ থাকবে ততাঁদন ধর্মসংস্থাপন 
'সন্তব নয়। সুতরাং ঝুরুকুল ধ্বংস তাকে করতে হবে। 

তবু তিনি প্রথমে তৎকালীন প্রথাঁসদ্ধ পথেই পা বাড়ালেন । 

শ্রীকৃষ্ণ যুঁধা্রের রাজসূয় যজ্জের ভার নিলেন। জরাসন্ধ বধের দায়ও 
তান 'নলেন। কিন্তু প্রাতন প্রথ৷ পুরাতন বিধানের মধ্যে শ্রীকৃষের নবধধম 
নবশান্তর তেজ সঞ্জাত করলে সে আধার সে আয়তন ভগ্ন চূর্ণ হয়ে ঘাবে 
একথাও তিনি জানতেন। রাস্ত্র ও সমাজে এর ফলে বিপ্লব আসবে । 
শরীক তৎকালীন সমাজে একজন প্রধান বিপ্লবী। তাই ভূরিগ্র। তাকে 
[তরদ্ধার করে বলোছিলেন, ভাঁরগ্রবার সেই তিরদ্ধার তৎকালীন র্ণশীন 
সমাজের মিলিত প্রা ক্রিয়া বলেই আমরা ধরব, ভূরিশ্রবার আভিবোগ, শরীর 


২২ গহাভারতের বথ। 


প্রচলিত সমাজ-বধান ন্যায়-নীতি লঙ্ঘনকারী। শ্রীকুষ্কে তাই দৌখ পদে 
পদে প্রধানদের কাছে 'নান্দত হতে। ধুঁধাষ্ঠরের রাজনূয় ষজ্ে শিশুগাল 
যে কষ্জানন্দায় মুখর হয়ে উঠছিল, তা শুধু তার একার মত ছিল না, 
বাত্তিগত শনুতার জন] এতথানি প্রকাশ্যে ভারতের গ্রেঠ রাজন্যবর্গের 
সামনে শ্রীকৃষকে নিন্দা করতে সে সাহস পেত না। শিশুশাল শ্রীকফের 
বরোধী বরাট এক রাজনোতক শান্তর প্রাতানাঁধ গুখগান্ত বলতে গাঁর। 
শেষপর্যন্ত তো দৌখ সমস্ত রাজার শ্রীকৃষের 'বিনুদ্ধে শিশ্পালের সঙ্গে বড়যন্ত 
মন্্রণায় দন্ধুক্ষিত হয়ে উঠেছে । যে ছিয়াশিজন রাজাকে জরাসঙ্কের ঘাতকের 
হাত থেকে প্রাণে রক্ষা করোছলেন শ্রীকৃষ্ণ তারাও যজ্ঞে উগস্থিত ছিল, কই 
তারাও তো শিশুপালের গ্রাঁতবাদ করতে এগিয়ে এল না ? 

তাই অগতয বাধ্য হয়েই শ্রীকৃষ শিশুগালকে বধ করলেন। এই প্রথম 
আমর গ্রতাক্ষ করলাম শ্রীকৃফের হাতে একটি নরহত্যা। অবশ্য এর আগেই 
জরাসন্ধ বধ হয়েছে, কিন্তু সে ঝাপারে শরীক রক্ষক এবং পারচালক মান্্। 
বধ করৌছলেন ভীম । আমরা এরই ভিতরে কথায় কথায় শুনে নিয়োছ 
শরীফের কংস ও নরকাসুর বধের কথা। কিন্তু সেসব ঘটেছে আমাদের 
চোখের আড়ালে । আমরা তা জেনোছ অনেকটা আধুদিক নাটকের 
র্যাশ-ব্যাকের মত করে। যারা নিহিত হল তার! সবাই শ্্রীকুষের নিক; 
' আত্মীয়। শিশৃপাল তার পিগতুতো ভাই, কংস তাঁর মাতুল। আবার সে 
জরাসন্বের জামাত | তখনকার 'দনে আত্মীয়তা ও কুলের বন্ধন অত্যন্ত 
দূ ছিল। ঘে-অবস্থার মুখোমুখী হয়ে অন্ন বিহ্বল হয়ে পড়োছিলেন, 
 শ্রীকুষের জীবনে তাই ঘটে চলেছে প্রথম থেকে শেষ পর্যত্ত। প্রাতপদে 
তাঁকে এই আগ্ন উত্তীর্ণ হতে হয়েছে । 

পাওবদের দিিজয়ের ভিতর দিয়েও আমরা ভারতবর্ষের বাতি রাজোর 
ভৌগোলিক সংস্থান, তাদের শোর্যবী, সেনাবল, অর্থবল, বাঁণাজ্যক বিভাগ 
ও সমাজ বিন্যাসেরও একট চিন্্র গাই। সে আলোচনায় আমরা পরে 
আসব। দেখলাম 'বাভন্ন রাজন্যবর্গের মধ্যে শত বিরোধ সত্তেও একটা 
অখও এঁক্যের ভাবনা তাদের অন্তরে ছিল। নইলে শিশ্পাল বিনাধুদে 
পাগঘদের কর দিতে এবং রাজপুয় যঞ্জে উপস্থিত হতে সম্মত, হ'ত না। 
মহারাজ ভীগ্মক এবং ভগদত্তও কোন ঘৃদ্ধ করেননি। কিন্তু তাদের এই খুভ 
সন্বৃদ্ধি উপ্ন.অশু্ধ রজঃ-র. প্রভাবে পাঁরণামে কার্ষকরী হতে পারল না। 
তাই ভারতের সেই চও রাাঁসক বৃত্তকে সত্তে বিধৃত করে অখণ্ড ভারতের 
ধরসরাজ্য গ্রাতষ্ঠাই শ্রীকৃষের উদ্দেশ্য । 
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গণ্টপাওবের স্বভাবেরও একটা পরিচয় গেলাম। দেখলাম যুঁধাঠির 
ধম, অনু যুদধজ্ঞ, ভীম কোধনস্বভাব শনুহ্তা, নকুল অর্থসংগ্রাহী আর 
সহদেব নিয়মপালক । 


কিন্তু একটা ভয়ঙ্কর আগুন ভ্বলে উঠল । - 
ক্লৃতিয়জীবঘাতী এক মহভ্য় উপাস্থিত হল । 


একাঁদকে কৌরবের ঈর্যানল, আর একদিকে ভাগ্যের কালানল। বিদুর 
সেট দেখতে পেয়ে ধৃতরাম্ত্রকে গাবধান করে দিয়ে বললেন, “বৈশ্বানরং 
প্রশ্থলিতং সুঘোরং মা যাসাধ্বং মন্দ্মনুগ্রপন্লাঃ (সভাপর্ব, ৫৫ অধ্যায়) 
মহারাজ, আগুন জ্বলে উঠেছে, ঘূর্খের অনুসরণ করে তার ভিতরে গিয়ে 
পড়বেন না। এই দ্যুতক্রীড়৷ নরকের দ্বারস্বরূপ-_ঘবারং সুধোরং নরকস্য জিন্মং 
( সভাপর্ব, ৬৩ অধ্যায় )। এর ভিতরে কোন দৈব নেই_ নৈতদস্তরীতি 1” 

কিন্তু বিনাশকালে তো বিপরীত বুদ্ধি হয়। বিদুরের হিতবাক্য ধৃতরাস 
শুনলেন না । তাঁর অন্তরে তখন.পাপের কালসর্পের গৃঢ়ফণা বিস্তার করেছে। 
কিন্তু মুখে তখনও ধর্মকথা। এ আচরণ তাঁর সম্পূর্ণ ভগ্তামীও নয়! 
ধৃতরাস্ট্রের সত্তার মধ্যে যে নিদারুণ ছন্দ্__তারই প্রকাশ এই ধর্ম ও অধর্মে 
দোলাচলচিত্ততা। ধার্মিক শীতিজ্ঞ বিদুরকে তানি বারবার ডাকেন সুপরামর্শের 
জন্য। তাঁর বাক্যের সত্যতা আধিশ্বাসও করেন না। কিন্তু শেষ পর্যভ 
বিদুরের কোন উপদেশ তানি মানতে পারেন না। অন্যায় হচ্ছে ভ্রেনেও 
পারেন না। পাপীর মন আর তার বিবেকের মধ্যে ষে সম্পর্ক, ধৃতরাস্্ 
ও বিদ্ুরের মধ্যেও সেই সম্পর্ক 1 ৰ | 

বিদুর্নকে ধৃতরাস্থব বললেন, “না, সুদদ্তে কোন দোষ নেই । 

সৃতরাং পাশাখেলার আয়োজন হল । 

কুরুক্ষেত্র বুদ্ধের প্রতীক এই গাশাখেলা ৷ যে.ভয়ঙ্কর যুদ্ধ পরিণামে 
ঘটবে এ ষেন তারই একট। নাটকীয় প্রতীক তির্যকু আভাস । বিষ রত্তের 
ভিতরে শ্রিরায়-শিরায় চায়ে গেল । বন্তুত সেকথা শকুনি স্পট বলেই দিল 
দর্যোধনকে, "পাশাই আমার ধনু, পাশাই আমার বাণ, পাশার হদয়ই 
ধনুকের জা, এবং আসনই আমার রথ 1” 


গ্রহান্‌ ধন্ধাষ মে 'বাদ্ধ শরানক্ষাংশ্চ। 
অক্ষানাং হৃদয়ং মে জ্যাং রথং বিদ্ধি মমাসনমূ ॥ 
( সভাপর্ব, ৫৪ অধ্যায় ) 


০ শহাতারতের কথা 


চার যুগের নিয়াত একারুত হযে তৈরী হয়েছে এই পাধ।। গাধার 
এক একাঁট চাল এক এক ধুগ বচন! বরে। গাণার যেটা উ৫ে ঢাল 
তাকে বলে "ং" অর্থাং মতযুগা। আঃ নিষে গানকে বনে “বলি । 
আর মাঝের দুটি মান দানকে বলে "৫৮ ও "গর" 

আমরা থাষ বৃহদেধর বাছে (েনোছি, কেমন করে দ্বাগর ও কলি 
বড় করে নিধাদরান নলের খরীরে এবং তার গাণার মথে প্রবেশ করোছুল। 
পাশার মধোই চার যুগের ধি। গাধার তেগামটি গাঁত ও লোহিত 
গুঁটিক। মেই শাঁডিতেই ছকের বুকে এববার উগরে একবার দীচো উঠছে আর 
নামছে-'টগণাণ। ভীতি রাত এবাং" "নী বর উপার স্বর". 
( খঘেদ, ১০, ৩৪, ৮-১)। নলাযতার উপাথান শুনিয়ে মেষে খাষ 
বৃহ যুধাঠাকে নিখিল'অক্কাঝা দান করোছলেন। ( বলগ্, ৫৯ অধায়) 
নিষাদরাজ নলও তার চরম দুধের ভিতরে রাজা খতুপরার কাছ থেকে 
“অহন অর্ধাং অন্তীড়ার গুাবদা। লাভ করেল । ( ঝনপ্, ৭৭ অধ্যায়) 
ধর ও নলের ভাগাবপরযযের নূলে কুট গাণা। সেই অদরীড়ার গ্ঢাবায 
দূজমেরট জান| ছিল না। 

বলোছি গ্রতোকের অগরের মরমছুলাট এখানে একে এক উদাটিত হয়ে 
যাছে কো নিয়তিন্প এই গাশারই হাযৃস্র্থে। 

দেখলাম দূ্যোধনকে_ 

যার সদুখে অত্তরাল। গণ্চাতে ভয়, অন্তরে ঈর্ষার আগুল। একটা 
মহাবৃক্ষ যেন আগুন লেগে দাউশদাউ করে হলহে-“খনুাময়ো মহাদুম। 
সে নিজেও বলছে। আম এক নিদারুণ সন্তাগ কন করে চনোছ। আম 
ঈর্যায় ঘালগুড়ে মরাই--দাহামানেন চেতদা। এক দওও শান্ত গাছ না? 
( মভাপর, ৪৫ অধার ) 

যাঁদও শুরুতে দর্ধোধনের মতলব মা একটাই ছিল। যে কোন ছল্লে হোক 
কেবল পাওবদের রাজা আত্মসাং করে নেওয়া । আর কারো কোন আনিষক 
হোক তা সে চায়নি। ভাই মনা করবার সময় ধকুনকে মে বলছে “দেখ 
মামা, আমাদের কোন অগাবধানতায় আমাদের বনু আত্মীয়দের যেন অনা 
ফোন বিগদ না হয়। অথচ আমরা যাতে গাওবদের সবস্ধ জিতে নিতে 
গার তারই বাব! কর» (সভাপব, ৪৫ অথায় ) 

কি এমন মহমে যখন মতলব হাল ইল তখন দূর্যোধন আর নিজেকে 
সামলাতে পারল না। তবু তাৰ ব্যযহার মোটামুটিভাষে জদ্রই ছিঘ, কেবন 
ক্ষততা" বিদুরকে গ্রাথভরে গালিগালাজ বরে গায়ের বাল মেটানো ছাড়া। 


আঁগ্নঢালা নুধ৷ ২৫ 


কিন্তু হঠাং এক? আমরা চমকে উঠলাম। যখন সে সামান্যতম 
শালীনতাট্কু ভুলে হঠাৎ তার পরনের বসন সরিয়ে স্লক্ষণযৃ্ত হান্তধৃণ্ডের 
ন্যায় সুডোল বন্্রতুল্য সুন্দর-প্ঠজহস্তগ্রতীকাশং বশতপ্রতীমগোরবনূ*--তার 
বাম উন দ্ৌপদীকে দোঁধয়ে কৃংসিতভাবে হাসল । এতক্ষণ সে ছিল লোভী, 
ঈর্ান্ধ। দান্তিক, তাকে তবু সহ্য করা যায়, একটু সহানুভাত নিয়ে হয়তে। তার 
দকে তাকানও যায়, কিন্তু তার এই আকাঁম্মিক আচরণে সে নেমে গেল অনেক 
নীচেয়। ঘূণায় আমর মুখ ফিরিয়ে নিজাম । এর তুলনায় কৃরুক্ষেতে তার 
মৃত্যু তে৷ শারীরিক মৃত্যু মান্র। 

দেখলাম কর্ণকে_ 

দ্রোপদীর ্বয়স্রা সভায় তাকে দেখে আমর। তো ভালবেসেই 
ফেলোছন্সাম। আমাদের সবখানি ভালবাসা আর সমবেদন! সে জয় করে 
শিয়েছিল। ধনু উত্তোলন করতেই আমরা বুঝেছিলাম, এই মক্ষম বার 
এই পারবে লক্ষাবেধ করতে । কিন্তু তার সমস্ত বীরত্ব তেজদ্বীতা। সাও 
হীন কুলোভ্ব সূরপু্র রাধার মন্দন বলে প্রত্যাখ্যাত হল পাণ্ালীর কাছে! 
কোন প্রাতবাদ না করে শীরবে সে চলে গেল সভা ত্যাগ ক্রে আমাদের 
হৃদয় কেড়ে িয়ে। আব অনুমান কৰতে পারি, ঠিক সেই সময়ে পাণ্চালের 
গ্রামে গরীৰ এক কুভকারের গৃহে আশ্রয় নিয়ে আছেন যে ভিখারিণী 
পণপুন্লের ভিক্ষার প্রতীক্ষায়, কর্ণের প্রত্যাখ্মানের সংবাদ শুনে তার মাতৃহদয়ের 
গোপন দীর্ঘন্বাস--লজ্ঞা৷ আর গর্বে ভর! তার আস্ছির বুকের প্পন্দন। 


সেই অপমানের প্রাতাইংসায় করণ এবার বিষ উদগ্মীরণ করতে লাগল 
দ্রোপদীর উপর । য।”কছু কটুবাক্য সবই বলেছে কর্ণ। বলেছে, "্যাজসেনি, 
তুম একবন্্রাই হও আর বিবন্রাই হও, যার পণ্ স্বামী সে তো বেশা ।* 

আমর। বুঝতে পারি এসব অগ্লীল ভাবণ কর্ণের আহত-পৌরুষের বিকৃত 
প্রকাশ্ন। অন্তরে তার ছিল পাণ্চালীর প্রাত ভালবাসা-মিশ্রিত এক শ্রদ্ধা । 
তাই কর্ণ আবার শেবে দ্রোপদীর প্রশংসা করে উঠল আন্তরিক ভাবায়, বলল, 


যা নঃ শ্ুহথ। মনুষোবু ব্রিরো রূগেণ লক্তাঃ। 
তাসাম্তোদৃশং কর্ম ন কম্যাশন শুঞ্য ॥ 
( নভাগর্ব, ৭০ অধর) 


তাদের মধ্যে কোন রমণীই এমন প্রয়ক্ম করেছে বলে 


শুনিনি ।) 


২ মহাভারজের কথা 
দেখলাম ধতরাসীকে- 


তার জীবনে মধুও বিষ হয়ে কান্ত করে রাজী! গৃধূর সয়ে গাথা" 
মহন কানে ধৃতরাই অন করে তুমোছিলেন বিষ। (হারিবংদ, ১1৬/২৭ ) 
মেই বিষেরই ছাল! আর দহন মুধু তার ভিতরেই ময়, সমগ্র কুবো তবু 
এতথানি নীচে তিন আর কখনো নামেনানি। 

গাণা বেলা চলছে.” 

যুধাঠির সবর হারিয়ে নিস হচ্ছেন... 

এবার মেষ গণ দ্রোগদী। 

দ্রৌপদীর নামে গণ রাখা হলে ভা সকল রাজা একদা ধক ধিক 
বান অসমাত জানালেন। ভীঘঘ দ্রেণ কৃ অন্জায় নত্বাধর ধা হয়ে 
উঠলেন | বিদুর ম্তক ধারণ করে গ্রাণহীনের মত গড়ে রইলেন । 

বি ধৃত? 

ডিম আর মিনের স্ববগটি ক্ছিতেই গোপন রাখতে পারনেন না- 
ছ্যাকার নাভারক্ষত" | নিজ লোভে আর আনন্দে বারযার 'তীন জিজ্াস। 
করতে লাগলেন, “ক! ভিতং কি জিতমিতি ? 

এতথাঁন নু দীটতা ধৃতরাষী আমে কখনও গ্রকাধ বরেননি। 

তাই দ্রৌধদীর িরার ওই অভিশপ্ত ঢ্যুতদভায় মর্মে ষেন মেল বিদ্ধ 
করন, শধকু, ভারতবর্ষের ধর্ষ (লাগ গেয়েছে । ছয় ধানের চাঁরাও নী 
হয়ে গ্েছে। ভাই এই সভার কুরুব্ষগণ ধর্মের মর্ধাদা জগ্বন হতে দেখেও 
নিছে হয়ে বলে আছেন। রাজাদের ধর কোথায় গেন-বনধ, ধর্মে 
মহীছিতাম্‌ ?' ( সভাপর্। ৬৪ আধায় ) 

সাববী ধর্মতেন্া গান্ধারী অন্ভঃপুর থেকে ছুটে এসে ধৃতরাসীকে বলেন, 
গ্হারাজ, এখাও সময় আছে। এই অধর্ম বন্ধ করুন। দুর্যোধনকে ত্যাগ 
করুন। তার পাপে কুরুকুল জ্ংস হতে বসেছে? 

দেবার্য মারদ সভামধ্যে অকগ্যাং দৈববাণীর মত বললেন, "আজ থেকে 
চতুর্গ বারের মধো দুর্যোধনের অপরাধে কুরুকুল ধ্বস হবে।' এই বলে 
তম অন্তাহিত হলেম। 

এতন্দদ গরে দ্রেণও ভার মোন ভন করে বললেন, "দুধোধদ। তোমার 
এই গুখ হমন্তকালে ভালছায়ার নায় দখস্থায়ী। আজ থেকে চতু্ম বংসরে 
তোমাদের বিনাশ ূ 

কিন্তু নিজ ভাগোর হাতে অস্হার অ্ম ধৃতযা শেবে আর্তনাদ করে বলে 
উঠলেন, “এই বধ সপপূর্ণ ধ্বংস হরে যাচ্ছ, তবুও আমি ভা মিবারদ বরতে 


আগ্নঢাল। সুধ! ২৫ 


পারছ না৷ অত্তঃ কামং কুলস্যাভু ন শরোসি নিবাবিতুম।৮ (সভাপর্ব, ৭২ 
অধ্যায় ) 

আর এরাঁদকে যুধিষ্টরও জানতেন এই সর্বনাশ! পরিণাম । এ নিয়তি, 
এ অবশ্যন্তাবী। প্দাবুণ আগ্ঘতেজে যেমন দৃষ্টিশক্তি হরণ করে তেমনি দৈব 
মানুষের বৃদ্ধি হরণ করে। আমি জানি এই পাশা খেলায় কুরুকুল বিনাশ 
হবে।, তবু ধৃতরাস্্র আমাকে ডেকেছেন-আমি সব জেনেও তার আদেশ 
লঙ্ঘন করতে পারব না ।” 


অক্ষদ্যতে সমাহ্বানং নিয়োগাং স্থবির চ। 
জাননীপ ক্ষয়করং নাতক্ৰামতুমুংসহে ॥ ৪ 
(সভাপব, ৭৩ অধ্যায় ) 


জাননা মহাবুদ্ধি পুনদূর্তঘূ বর্তরং। 
অপায়ং নে৷ বিনাশঃ স্যাং কৃরুণামাতি চিন্তায়ন্‌॥ ১৮ 
( সভাপর্ব, ৭৩ অধায় ) 
(বিপদের কথা জেনেও এবং এই কারণেই কুরুংশের 
বিনাশ হবে এইঘপ চিন্তা করতে করতে যুধিষ্ঠির আবার 
পাশ! খেলা আরম্ত করলেন।) 
দুইটি বৃক্ষ, একটি “মন্যুময়ো মহাদুমঃ' আর একটি 'ধর্মোময় মহাদুমঃ। 
দুইটি বৃক্ষের মর্ঈবাণী যেন ধৃতরান্ ও ঘুধিষ্ঠিরের মুখের ওই দুইাট শ্লোক। 


[চার | 
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অতএব ফা হবার তা হল। 

অগরাহূবেলার গ্লান আলো ছাড়িয়ে গড়ন হাষতিলাগুরের গ্রামাদভবনে। 
গা্জবরা বুঝ এবার দুঃধকেই দ্ধ করবেন ঢুঃখের দহনে। 

' বিদুক্ষণ আগেও তার। ছিলেন রাজা | কিন্তু এখন 'ডি্ুক। গণপাপব 
খুলে ফেলেছেন মাথার মুকুট, অঙ্গের কলকডূষণ, রাজগাঁরাছদ। তার! এন 
নিরাভরগ, নগ্গার, মগ্রপদ, গাঁরধানে একখণ্ড চীরবাস মান। ভীদের 
চাঁয়াকে হীনচেত। ভাঁমুটের উপহাস আর বিদুপ। সেসবের মধ্যে আঁ 
শিক্ষিষ্ঠ কাঞ্চনের মত পণগাঞ দাঁগ্যমান। 

একে একে নিদারুণ গ্রিজ। বরলেন অভুি তীয় নকু্ ও সনে | 
কোরব-গ্লাসাদ কেপে উঠল তার গ্রিনতায়। 

কিনতু বার নীরব | 

ঠা দি উদাস. 

ফোন উপহাম কোন কোলাহল তীয় শ্রবণে যেল গৌঁছাচ্ছে দা। ভিনি 
করজোড়ে বিদ্ ডি নিয়ে এাঁগয়ে যাচ্ছেন ধৃতরারের কাছে। গঞ্চাতে 
ঠার চার ভাই কোধে আশে গ্রাতহিসায় ননছেন। কিনতু কি এক অনক্ষা 
সংযম তাদের ধরে রেখেছে, নইলে হয়জে দেই দনই হাইনাপুরের প্রাসাদ 
কোঁরবতের সকল দত ধুলিগাং হয়ে যেত। সেই সংযম, সেই ধৃত, সেই 
শট গাহ্যুতার বাঁ যুধঠিরের। যুঁধাঁটরের এই ভাগবতপুণানিত লতা 
মনুভাগন ভীমের বাঠুবলের সব্যসাচী অরুমের যুদ্ধাবলের চেয়েও অনেক বড়। 
গাঙুবদের সর্য়ী শির বারের দুর গ্রীতঠ এই ভাগবদ নগ্ুতা-0থা0 
10101101 শুনব বনয়ন পাত । আর তা ঠারা লাত করেছেন, 
হয়তো নিজেরাও জানেন না, শ্রীকৃষের কাছ থেকে। সভাগ্বে আমরা 
(দখোছ হোতের অর্ধে বর্ণীর শীষ, বেছে নিয়েছেন সয়াগত ভামণদের 
গ] ধুইয়ে দেবার মত আঁত বিনীত ক্াট। পারা মহাভারত জুড়ে স্বাই 
আমর। ভ্ীতষাকে দৌথ বিনীত, শান্ত, তোর গত, রান তগদ্ীদের প্রাত 
পরণত। যাঁদও ভান জ্যোতিথগণের মধ্য ভাঙ্কর। তেজ বল ও পরা 
শ্েঠ। গাগুবের তার প্রসাদ এই গুণটি লাভ করেছেন । বিশেষ করে 
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যুধিষ্ঠির । তাঁদের এই স্বভাবলক্ষণাঁট শনুদের মনেও গোপন শ্রদ্ধার ভাব 
জাগয়েছে । যেখানেই ষে-অবস্থায়ই কোন অত্যুৎকৃষ্ট নগ্নতা ও বিনয় কর্ম 
তাঝ লক্ষ্য করেছে সেখানেই তার৷ অনুমান করে নিয়েছে পাওবদের উপা্ছতি। 
বিরাট রাজার গোধন অপহরণের সময় যে যুদ্ধ বেধে উঠল তাতে কৌরবেরা 
বাস্মত হয়ে দেখল, র্রাজ্বকুমার উত্তরের রথে এক নপুংসকের হাত থেকে 
'নাক্ষপ্ত খর সহসা এনে দ্রোণের চরণসমীপে নত হয়ে ভূমি বিদ্ধ করল। 
সঙ্গে সঙ্গে তারা স্থির নিশ্চিত হয়ে গেল, এ অর্জুন। অর্জুন ছাড়া আর 
কেউ ময়। যুদ্ধ করতে গিয়ে প্রথমেই সে গুরু দ্রোণাচার্যকে শরাণিক্ষেপ করে 
প্রণাম ভ্রানাচ্ছে। অভুর্নকে চিনবার জন্য আর কোন প্রমাণের দরকার 
হন লা। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের উদ্োগের সময়ও দেখি দািক আত্মনতরি দুর্যোধন বসেছে 
'নীদ্রত শ্রীকষের শিয়রের কাছে, আর তেন প্রপন্ন' অর্জুন বসেছেন তার 
চরণগ্রান্তে ৷ যুদ্ধের পাঁরণাম যে কি হবেতা তে। স্থির হয়ে গেল তখনই । 
জয়-পরাজয়ের ইন্সিত দুজনের এই উপবেশনের স্থান ও ভঙ্গি । 

ঠিক তেম্নান আবার বুরুক্ষেন্র বুদ্ধের আরন্তে সহসা যুধিঠির রথ থেকে 
নেমে পড়লেন! নিজের বাট ও অস্ত্র ত্যাগ করে শনুবাহ ভেদ করে ছুটে - 
চলললেন। কলে স্তািত। কি করছেন যুধাষ্টির ? তিন বি ভয় পেয়ে 
আত্মসমর্পণ করছেন £ 'তাঁম এলেন পিতামহ ভীমের কাছে, অস্্রগুর 
দ্রোণাচার্ষের কাছে, তাদের চরণে প্রণাম করে যুদ্ধের অনুমাত নিতে । এই 
হলেন বুধাঠর ৷ 

মৃধু বীরতে বংশগৌরবে এমনাকি তপস্যাতেও এই নগ্রতা লাভ হয় না। 
এ এক ভগবদ আশীবাদ--701%16 08০৩ অত্তরাত্বার এক বিশেষ 
আঁভক্রাত্য। অন্তরের দিক থেকে চাঁরন্রের দিক থেকে খুব বড় ধারা তারাই 
পারেন এমাঁন নত হতে ৷ পাগুবদের, বিশেষ করে যুধিষ্ঠিরের আছে এই 
দিব্য সম্পদ । 

অবশ্য এর একটা নকল কৃত্রিম রূপ আমাদের মধ্যে দেখতে পাওয়া! যায় 
যা! দুর্বলতা তামাসিক অহত্কারের একট! রঙীন আবরণ মান্। যার চাকাঁচকয 
ল্টি-করা গহনার মত। তবে সহজেই তার মিথ্যাটা ধরা পড়ে যায় 
যেমন ধরা গড়ে গিয়োছিল পাওবদের প্রাতি ছয় রাহ্ণবেশী জটাসুরের কপট 
[বিনয় ও আনুগত্য । 

যুধাষ্ঠর করজোড়ে এসে দাড়ালেন ধূতরাস্ট্ের সুখে । 

তাঁকে প্রণাম করে বললেন, “ভরতবংশের সকলকে আমাদের প্রণাম । 


৩০ মহাভারতের বঁথ। 


আধীবাদ করুন, আপনাদের অনুমাতি নিয়ে আগর বিদায় গ্রহণ কাঁর। 
গুয়োদশ বর্ষ পরে ফিরে এসে আবার আপনাদের দর্শন লাভ করব ।” 
তাঁর একে একে প্রণাম ও যথাধোগা সষ্ভাষণ করলেন পিতামহ ভীকে 
কুরুপাঁত ধৃতরামীকে, রাজ। (লায়দতুকে, বাহনীক, দ্রোদ। অগযমা এবং সবশেষ 
শদুরকে। 
সবাই নতৃঘুথে নীরব হয়ে রইনেন। 
হতে তাঁরা মনে-মনে তাঁদের মুভানুধান করতে লাগলেন। 
বিদুর বললেন, "আর্য কুনত বৃদ্ধা সুকুমারী। তাঁর বন গমনের প্রয়োজন 
'মেই। তিন সন তরমে আমার গৃহেই বাস করবেন। আমীবাদ কারি, তোমাদের 
'মঙ্জ হোক । 
যুধাঠ্র বললেন, "আপনি 1গতৃবা। আমাদের তার গান, আগান যা 
আজ। ধরবেন আমরা তাই পালন করব। আমরা ভাহলে আমি ?" 
বিদুর তখন বুঁধাঠিরকে কয়েকটি থা বললেন বিদুরের এই উপদেশ 
জাগ্রত দেবতার বরাভয়ের মত গাওবদের দীর্ঘ বমবাসের একমাহু পাথেয় হয়ে 
রইল। 
বনুত এই বনবাস যে দৈবানারি, এক পরম মনল ও মীর জন্য 
গ্য়োজন তারই ইচ্নিত যেল বিদুরের এই ঘেষ উগদেম। 
ভাবতে অবাক লাগে, এত বড় ভাগাবিপর্যয হয়ে গেল পাওবদের, বস্তু 
শী্$ সেখানে অনুগাছিতি। তিল ইচ্ছা করলেই নিবারণ করতে গারতেন, 
[তান তো অন্ত্যামী, পাঙুবদের মির, সথা, দিশারি। তাঁর এই রুস্য্নক 
অনুগান্ৃতি আরে গ্রমাণ করে যে, এর প্রয়োজন ছিন। পারের সরল, 
দ্ধ, ধার্মিক, বিভ্ু অর্াচীন। তাঁদের মবল বার জানে তগম্যায় ওজদ্বীতায় 
তখনও সিদ্ধ হয়ে ওঠোন। 
তাই দুর বললেন, 
মোমাদাহলাদকদং ধৃন্তাটচবোগনীবনমু। 
ভূমে। ক্ষমা তেজ সমগ্র দরমগুলাং। 
বায়োলাাগাহ দ্ধ ভুতেভা্াত্ম্পদঃ॥ ১৬ 
(সভাগর্ব, ৫৭ অধ্যার 
(তুম চন্্র থেকে আনন্দ, লন থেকে ভ্রীবন, 
গৃথবী থেকে ক্ষম। মূর্ধযগন থেকে তেজ,বাযু ঘেকে 
বল, এবং সরবভূত হতে যাবতীয় গুণ লাত কর] 
-বনধাসের প্রান্কালে এই হন যুঁধাঠরের দীক্ষা । : 


শপ 
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বিদুর এই কথাগুলি কিন্তু বলছেন একা ধুঁধাষ্ঠরকেই লক্ষ্য করে। 
আমরাও দেখি, এই বন্পবের নায়ক যৃধিষ্ঠির। এই পর্বে বেদব্যাস কেবল 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আলে ফেলছেন ঘৃধীষ্টরের উপরে । এক স্থির আলোকসম্পাতে 
ভাস্বর হয়ে উঠছেন ব্ধষ্টির। তার অন্তরের দন্ব জিজ্ঞাসা অনুসন্ধান 
'তপস্য। প্রেম প্রীত ক্ষম! সব নিয়ে, যৃিষ্ঠর ধীরে ধীরে বাল হয়ে 
উঠছেন। এই বনবাস তাঁর কাছে রাজ্যলাভের চেয়েও বহুগুণে প্রেয়স্কর এক 
আমীবাদ ৷ 

পাওবদের এই 'ব্দায় দৃশ্যটি অতি মন্থর অতি বিলম্বিত। নির্জন, 
বিরল, অসীম, উদাসীন এক সুর এসে আমাদের হদয়কে টান দেয়। জীবনের 
সকল দুঃঘরেশ তাতে আভাময় হয়ে ওঠে। বেদব্যাসের বর্ণনা এখানে বড় 
কাতর কিন্তু বড় সুন্দর । 

এর তুলনা একমান্ন রামায়ণে শ্রীরামের বনবাস যাত্রার দৃশ্যে । সেদিনও 
'অযোধ্যার রাজঅন্তঃপুরে মহ! আর্ত রব উঠোছল- 

আরতশব্দে। মহান্‌ জজ্ঞে প্রীণামন্তঃপুরে। 


প্রভামওলীর মধ্যে গভীর পাঁরতাপ আর হাহাকার । বৃদ্ধ রাজা দশরথ 
ও রাণী কৌশল নগ্নপদে ধাঁলুষ্ঠিত বসনে দুহাত প্রসারিত করে রামের 
রথের পিছনে পিছনে ছুটেছেন। ব্রাজাধিরাজ দশরথের ও রাজমাহ্ষীর এই 
আকুল অবস্থা দেখে এবং প্রজাদের হাহাকার খুনে রায়চন্জর বললেন, "সুমন্ত 
তুমি শীঘ্ব ব্রথ চালাও । আম আর এন্দৃশ্য দেখতে পারাছি মা 1” 
পথের দুপাশে প্রজারা সুমন্ত্রকে মিনাতি করে বলছে, “হে সারা, তুমি 
'অগ্ের বল্প। সংযত করে একটু ধীবে ধারে রথ চালাও, আমরা শ্রীরামচন্দ্রের 
মুখখানি একবার দেখে নিই। আবার কবে দেখতে পাব।” 
সংবচ্ছ বাঁজনাং রন্ধীন্‌ মৃত যাহি শনৈঃ শনৈঃ। 
মুখং দ্রক্ষযামো রামস্য দুর্শনো ভাব্বাত ॥ 
(রামারণ, অযোধ্য। কাও ) 


তবু রামায়ণে ও মহাভারতে এই দুই মর্ভুদ ঘটনার সাদৃশ্য থাকলেও 
'ভাবের ও রূসের পার্থক্য অনেক । রামায়ণে যেখানে হৃদয়ের মর্মে 
কারুণ্য, মহাভারতে সেখানে দিষ্কবুণ কঠোর বৈরাগ্য। রামায়ণে যেখানে অশু, 
মহাভারতে সেখানে দীর্ঘশ্বাস! বেদব্যাস তাই মাতা কুন্তীকে শোবার 
শরনতার মধ্যে রাজপথে কৌশল্যার মত এনে দাড় করানান | বালাকে 
যেখানে মহাকাবি, বোব্যাস সেখানে মহাতগদ্ী । 


৩২ মহাভারতের কথ! 


দ্পদী |বদায় নিলেন কৃত্তী ও কোরব গুরমায়ীদের কাছে। কৌঁরবের 
অন্তগুরেদুর্যোধনাদির গন্রীরা দ্রপদীর অপমানের বিবর্ণ শুনে উচকর্ঠে 
রোদন করতে লাগলেন। দেখে আনন্দ হয়, কৌরবের অন্তপুরে এখনে। 
ধাঁ দয় হয়ে যারনি। কেননা সে অন্তঃগুরের রাজী ষে গরান্ধারী! ওইসব 
রোনাঝুর পীর কাছে সৌদন সন্ধায় দুর্যোধন, দুঃশাসন প্রীতি কেমন 
বরে মুখ দৌখর়ৌছল? গরীদের বিররঁষির সামনে তারা সকুিত হয় 
মূ মত দড়িয়োছন নাকি? 

এটিকে রাজপদে প্রজাদের অসভ্তোষ, কোলাহল, ধিক্কার । প্র্জারা 
প্রকামো বিভা জানাচ্ছে এই মঠতার এই প্রধ্নার এই মিথ্যার বিরুদ্ধে । 
হস্তিমাগুরের ঘরে ঘরে সৌদিন প্রদীপ ভবলোণ । বরান্বণের! আিহোর করেননি। 
এক গোকাতুর জনতা রান্ত্রপথে গাওবদের অনুসরণ বরে চমেছে। 

রাজা হারিয়ে পাওররা বুঝনেন তারাই ছিন্রেণ প্রকৃত রাজা। তাঁদের 
রা্ীগংহাসদ পাতা প্রজাদের অন্তরে ৷ সকল দুর্ভাগোর মধ্যে এই তাদের 
বড় সান্তনা । 

এঁদকে অন্ধ ধৃতরাস নির্্ন গৃহকোণে বসে জনতার উন্নত চিংকার শুনে 
শাঁকত হয়ে উঠছেন। প্রজার কি তাহলে বিদ্রোহ করল ? 

তান ডেকে পাঠালেন বিদুরকে। 

বিন্তু বিদুর এসে তাকে কি বলবেন? বললেও সেকথা ধূন্নবার মত 
মগলবাদ্ধি কি তার আছে? তার চেয়ে বরং ধৃতরাহের টাচিত ছিল তার 
অপর মন্ত্রী কোিককেন্ডাকা। ৷ কোণিকের বৃদ্ধি অত্যন্ত কুট । রান্রনৈতিক 
গণায় গে পারদ ॥ তারই মন্রণায় তো ধুতরা গাওবদের পাঠিয়োছিলেল 
বারণাবতে। যতুগৃহদাছের গারকষ্ণনা করে দুর্যোধনের রাজালাভের গথের 
কাটা গারয়ে দেওয়ার নিঠুর মন্্রা যার সেই কোণিককেই তো ধৃতরাহের এখন 
বোঁশ প্রয়োজন । বিদুরকে কেন ? 

ধৃতরাষ সগ্রহে বিদুরের অগেক্ষা করছেন। বাইরে হঠাৎ বিল! মেধে 
বিদং চম্কাচ্ছে। দেবমান্দিরের উপর বসে একাল শকুন চিৎকার করছে। 
হাঁতিনাপুরের গ্রাসাদ কাগছে কেন ? ভূমিক্প ১ এমন অসময়ে ভূমিকল্স ? 
 নগরমধ্যে বর উদ্ধাগাত হছে কেন? 

- ধরার, বিদুর, ধীমান বিদুর, ছুঁমি কোথায় 

_£মহারান্। আমার ডেকেছেন » 

-/হা] বির, এসব কিসের দুর্দবণ ?" 

হারাম, অকালে দূর্বহণ নেথেছে। উল্তাপাত হচ্ছে?! 


দুঃখ যখন দীক্ষা ৩৩ 


--ক্ষিত্তা, ওরা চলে গেছে ?» 

_“কারা মহারাজ ? পাওুপুন্রেরা ?” 

ই]! তুমি বল বিদুর, ওরা কেমন করে গেল 2 

_“মহারাজ, ঘুধাষ্ঠর বন্ধে চক্ষু আবৃত করে চলেছেন। ভীমসেন তার 
লোহদ্ঢ বাহু প্রসারিত করে চলেছেন» 

_“আত অন্ুন? সব্যসাচী অজূনি ?” 

“অন্ন দুই হাতে বালুকা ছিটিয়ে যৃধাষ্ঠরের পিছনে চলেছেন । 
সহদেব আবৃত আমনে আর নকুল ধুলিধূদরিত কলেবরে তাদের অনুসরণ করে 
চলেছে * 

“আর পাওবমাহ্যী, আরতলোচনা সুকুমারী দ্ুপদ-কুমারী 2 সেই 
কুললক্ষমীর আগতে আমার কৌরব বংশ ধ্বংস হবে না তে। 2 

_হী, মহারাজ । তিন রজস্কলা শোঁিতার্্রবসন! আনুলায়িত কেশে 
রোদ্বন করতে করতে চলেছেন । তাদের সবার আগে আগে কুশ হস্তে, 
পুরোহিত ধৌঁম্য চলেছেন বেদমন্তর পাঠ করতে করতে 1" 

পাওবদের গমনকালের এই প্রাতাট ভাঙ্গ অত্যত্ত তাৎপর্যপূর্ণ । নাটকীয় 
প্রতীক লক্ষণে চাহুত। মৃক্ষাবু্ধি দুর তার অর্থ বলে দিলেন ধূততরাস্্ীকে ৷ 
ধর্মরাক্ত যুধিষ্িরের দৃষ্টি যাতে নুদ্ধ হয়ে না ওঠে, সেই, দৃষ্টিতে কৌরবেরা। 
যাতে দগ্ধ হয়ে না ষায়, তাই দয়ালু যুঁধাষ্ঠর চক্ষু আবৃত করে চলেছেন । 
শনুদের উপরে আপন বাহুবল প্রয়োগ করবেন এই কথা জানাবার জন্যই ভীম 
তার বাহুদয় প্রম্যারত করে চলেছেন। অধুত বাণবর্ষণের পূর্বাভাসরূপে 
অর্জন বানুক৷ বর্ষণ করে চলেছেন." 

আমর৷ যেন চোখের উপরে একটা নাটাদৃশ্য দেখাছ। মণ্চ নির্দেশনায় 

বেদব্যাসের এই বর্ণনা আধুনক' নাটাশস্পকে ছাড়িয়ে যায়। তান শুধু 
একভ্রন মহাকাঁব নন, তান একজন কুশলী নাট্যকারও | 

অনুসরণকারী শোকার্ত জনতাকে অনুনয় করে ফিরিয়ে দিলেন মুধিষ্ঠির । 
- গ্হা-রাজা” বলতে বলতে আচ্ছা সত্তেও তারা সব কিরে গেল। তখন: 
পাওবের! হস্তিনাপূরের সীম৷ ছাঁড়য়ে এসে পৌছালেন গঙ্গার তারে । 

সন্ধ্া হয়ে এল। গন্জার কূলে এক প্রবীণ বটবৃক্ষ। সেই প্রমাণবটের 
তলায় দিনান্তে তার! আশ্রয় নিলেন । 

সকলেই ক্ষুধার্ত। কিন্তু আহার্য সংগ্রহের অবকাশও নেই ইচ্ছাও নেই 
কারো। সে রাত্রে তারা গঙ্গার জল পান করেই রইলেন। 

এক ররাহ্মণমণ্ডলী তাঁদের সঙ্গে রয়ে গেছেন । তারা কিছুতেই পাওবদের 


৩ 


৩৪ মহাভারতের কথ। 


ভাগ করে যেতে রাজী হলেন না। গঙ্গার তীরে সেই গ্রমাণবটের তলায়, 
সেই আঁধার সন্ধ্যায়, তাঁরা হোমাগ্নি ছেলে বোমন্ত্রপাঠে সামগ্ানে শান 
আলোচনায় ঘৃঁধা্টরকে আশ্বাস দিয়ে দুঃদ্গ্নের সেই প্রথম রাতি যাপন করতে 
লাগলেন। 

মনে পড়ে, অযোধ্য। ছেড়ে বনবাসের পথে বামচন্র তিক এমাশি করেই 
সন্ধ্যায় গঙ্গার কূলে ইঙুদীবৃক্ষের ছায়ায় ক্লান্ত দেহে বিষণ মনে কেবল গর্গার 
দল গান করে দুর্ভাগোর সেই প্রথম রান্তরি যাপন করোছলেন। 

কিন্তু বুধিষ্ঠিরের মত এমন প্রসন্ন এমন দেবোপম শান্ত বৈরাগ্য নিয়ে 
নয়। রামচন্দ্র সেই বাতি কাটিয়েছিলেন সাগুনেরে দুদ্ধ চিন্তে মোনভাবে সারা 
রাত উপাবিষ হয়ে। 


"মুপূর্ণমুখো দাঁনে। নাশ তুফীমুগাবিশং।” 
(রামারণ, অযোধ্যা কাও) 


কিছু যৃধাঠর ? 

রান্ধণবোিত বেদধ্বনিগুখারত সেই সন্ধার বটনূলে তাঁকে দেখে মনে 
হয়, তাঁর যেন কোন দুঃখ নেই। এই নাব শান্ত্রালোচনায় মগ্ন থাকতে 
দেখে আমাদের এয়ন বিশ্বাস হয় যে, বাজ্য হারিয়ে যুধিষ্ঠির বোধহয় শান্ত 
পেয়েছেন। ভিনি যেন নিজের আদর্খ পারবেশকে এতদিনে ফিতরে 
পেরেছেন । এই বৃক্ষমূল। এই বেদমনত্রণাঠ। এই হোমাগি শিখা, এই 
শান্ালোচনা, এই ধেন যুধাষ্টিরের ভাবের উপযুক্ত ছ্থান। ভিন যেন দো 
নন, তার দ্বভাব গুলত ব্রা্দণের | তান নিজেই বলেছেন সেকথা, 
এএবমেতয সল্গেহো রমেহহং মততং দ্বিজৌঃ 1” (ব্নগর্ দ্বিতীয় অধ্যায় ) 
_.এতে কোল মন্দেহই নেই যে আমি সর্ধলাই রাদেণদের সগলাভে আনন্দ 
অনুভব করি। 

সঙ্গে গছে আমাদের আনে গড়ে, ঘোর যু সময়ে পরাতিত হজে, 
মুধিটিরের গাড় ধরে কর্ণ বা করে বলছে, বেদ পড় বাদুন। বু বর 
এসেছ কেন? যাগযদে বরণে হাও। আটের হু ভেছার বর্জ নয়) 
( কর্ণগ,। ৫0 ধায় ) গালাগাল দিয়ে বলেও বণ জার এই ছে 
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দুঃখ যখন দীক্ষা ৩৫ 


প্রতিরিয়া ১ তাঁরা এখন কি ভাবছেস ? ব্রাহ্মণদের সঙ্গে বুঁধাষ্টরৈর এই 
তত্বালোচনা কালে তাঁদের মনে কি হচ্ছে? মানত বয়েক ঘণ্টা আগেই 
একমাত্র যুধাষ্ঠরের কৃতকর্মের ফলে তাঁরা এখন পথে বসেছেন । সেজমা 
যুধাষটিের কোন অনুতাপ নেই ঃ দুঃখ নেই ১ ভাইদের প্রতি তাঁর কোন 
কৈফিয়ত নেই? তিনি দাব্য বসে তত্তালোচন! করছেন? যেন কিছুই 
ইয়নি। কোন কালেও তাঁরা রাজ ছিলেন না। এমন করেই বনে বনে 
পথে পথে ভিক্ষুকের মত তারা যেন চিরকাল ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন । 

বেদঝস এই মূহুর্তে সে-সবের কিছু বলছেন মা। কিন্তু তিনি প্রথর 
বান্তববুদ্ধসম্পন্ন ভ্রিকালজ কাঁব। মানুষের মনের মধ্যে তাঁর অবাধ গাঁতি। 
আমাদের এই সব প্রশ্নের কৌতৃহলের জবাব তিনি দেবেন গরে। স্তরে 
স্তরে উদবারিত করে দেখাবেন পণ্টপাওবের মনে বিভিন্ন আলোছায়ার 
[দিকগুলি। কিন্তু আপাতত তান মণ্ের আলো সম্পূর্ণভাবে ফেলেছেন 
যাধাঠবের মুখে । আমা দেখাঁছ জোষ্ঠ পাগুবের সৌম মুখচ্ছাবতে রয়েছে 
প্রজ্ঞার দ্যুতি । এক 'ির্দপ্ত জিজ্ঞাু দৃষি নিয়ে তিনি ত্রাহ্মণ খোঁনককে 
প্রশ্ন করে চলেছেন । যোগ ও সাংখা শানে বিশারদ শোনক মান্র আটাত্রটি 
শ্লোকে আলোচনা করলেন একটা সংক্ষিপ্ত গীতাই। মূল বথা প্রায় গীতার 
সঙ্গে একই | কিন্তু উদ্দেশ্য ও আদর্শের দিক থেকে শোনক-সমাচার আর 
গীতার আকাশ-পাতাল প্রভেদ। শৌনকের উদ্দেশ্য যুধাষ্টরকে বৃত্তির 
সন্যাসের ত্যাগের বৈরাগ্যের 'দকে উদ্দদ্ধ করা; আর গঁতায় শ্রী 
অর্জুনকে উদ্ধদ্ধ করতে চেয়েছেন স্বভাবধর্ে কর্মে সংগ্রামে | 

শোঁনক বলছেন, “তৃষাং তাজতঃ সুখমৃ।” “কুরু কর্ম তাজোতি 5৮1 
(বনপব, দ্বিতীয় অধ্যায়) আর শরীক বলছেন অর্জুনকে, "স্বভাব নিয়তং 
কর্ম”-«যোগন্থ কুরু ক্মাণি” | শ্রীকৃষের এই বাণী শোনকের উন্তির অনেক 
ধাপ উপরের কথা । 

কিন্তু আমাদের ভাবতে ইচ্ছা হয়, অন্ন না-হয়ে যাঁদ হতেন যুধিষ্ঠির ? 
তাহলে শ্রী কি তাঁকে বলতেন স্বভাষ নয়তং কর্ম ? দুজনের স্বভাব তো 
এক নয়। অরুণ যথার্থ ক্ষান্রয় আর বুঁধষ্ঠির মূলত রান্ধণ বৈরাগামুধী। 
তাই শোঁনক তাকে বলছেন, “লমাক্‌ চাধ্যয়নাগ্মাৎ_সমাক্‌ কর্মোপসন্যাসাং 
সমাক্‌ চিন্তানরোধনাং”। ( বনপর্ব, দিতীয় অধ্যায় ) এই উপদেশ যথার্থই 
ববঁধাষঠরের গ্বভাবের উপযুক্ত । ূ 

তিক তেগান অবস্থা যখন এল, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে, ভীগের প্রয়াণের 
পরে, 'বষাদারুষ্ট হুধাষ্ঠর যখন সন্যাস নিতে চাইছেন, তখন শ্রীকুষ্ণ তাঁকে 


৩৬ | 'মহাডারতের কথা 


গীতার বাণী শোনালেন না। কঠোর ভর্খসনার কণ্ঠে তান উচ্চারণ 
করলেন গাঁতা ণয়, অনুগীতাও নয়, তানি বললেন ঘুধিষঠিরের স্বভাবের 
মন্ত্র গৃটিষণার কথা, মানবমনের মূল 'বিকারের কথা, তাঁর বিখ্যাত 
কামগীতায় ৷ 
থাকসে-কথা । 
এদকে হস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদে চলছে মন্ত্র আর ষড়যন্ত্র একদিকে 
অরণ্যের সরলতা, তার সৌন্দর্য ও র্াহগী্ী, অপরাদকে নগরজীবনের 
কুটিল হিংসা আর লালদা-এই দুই গতি সমান্তরালভাবে চলবে সমগ্র 
বনপর্বে। | 
ধৃতরাদ্ট বিদুরকে ডেকে বললেন, “তামার বুদ্ধি নির্মল । ধর্মের সৃষ্ষাততু 
তুঁম জান । বুরুবংশীয়গণকে তুমি সমদৃষিতে দেখ, যাতে কুরুপাওবের হিত 
হয় এমন উপায় বল 1” ( বনপর্য, চতুর্থ অধ্যায় ) 
ধৃতরাষ্ব কিন্তু সরল মন নিয়ে বিদুরকে এই প্রপ্ন করছেন না। পাওবদের 
মঙ্গল তাঁর আভগ্রেত বলেও মনে হচ্ছে না। আসলে তিনি অত্যন্ত ভীত 
' ইয়ে গড়েছেন প্রজ্জাদের বিক্ষোভে অসন্তোষে। তিনি একজন চতুর 
রান্রনীতজ্ঞ। তালি রাজো আসন্ন বিদ্রোহের আশঙ্কা করছেন। তাই 
বদুরকে বলছেন, “দেখ, যা হবার তা তো হয়েছে । এখন কি কর্তব্য তাই 
বল্প। প্রজার যাতে আমাদের বশবতাঁ থাকে, যাতে আমরা সমূলে বিনষী না 
হই তারই উপায় বলল ॥” (বনপব, চতুর্থ অধ্যায় ) 
বিদুর বললেন, “মহারাজ, ধর্মই ঘ্িবর্গের মূল। ধর্মকে লঙ্ঘন করে 
শকুন কপটদ্যুতে পাগুবদের রাজা এর্য হরণ করেছে৷ আপনি পাওবদের 
সকল এমর্য 'ফাঁরয়ে দিন । শকুনিকে প্রকাশ্যে অবমাননা করে পাওবদের 
সুষ্ঠ করুন। এই আপনার প্রধান কর্তবা। দূর্যোধন যাঁদ সতুষঠ হয়ে 
গাওবদের সঙ্গে একত্রে রাজ্যভোগ করে তাহলে আপনার আর কোন আশক্কা 
নেই। দূর্যোধন যাঁদ রাজী না হয়, তাহলে তাকে নিগৃহীত করে ঝুধাষঠরকে 
রাজ্যের আধিপতা ছেড়ে দিন। দু্োধন, শকুনি, কর্ণ পাগবদের অনুগত 
হোক। আর দুঃশাসন ক্ষম। প্রার্থনা করুক দ্রৌপদী ও ভীমসেনের কাছে। 
' এছাড়া আম আর কি পরামর্শ দিতে পারি ?” 
দুরের কথা শুনে ধৃতরায় তেলে-বেগুনে ভ্রলে উঠলেন। তান বিদুরকে 
র্কণ্ঠে বললেন, “তুমি তো দেখছি আগেও যা বলেছ এখনও তাই বলছ। 
তোমার এই সব বথ| পাগবদের ছিতকর বটে, কিন্তু আমাদের পক্ষে নয়। 
দেখ, বিদুর, আঁম তোমাকে অনেক সম্মান বরে থাকি, কিন্তু তুমি যা বলছ 


[গাঁচ] 
জরণোর আশীর্বাদ 


পাঙবেরা হাক্টনাগুর থেকে প্রথমে উতর গার হুল ধরে বুরুক্েতে 
গেলেন। তারগর গিয়ে মাসী [ৃখঘতী ও জুনার জলে লাম করে 
ভিন দিনের পথ অতি করে এক সমতল মুগ্রদেমের নিকটে কামার 
বনে এদে উগাৃত হলেন। গণ্গদীদমাবুল দুনিধায তপ্থীমেবিত মেই 
নিবিড় জরণ্ে সতী নার তাঁর তার কুটির বেঁধে বাস কাছে ললাগনেন। 

এই ম্যায় পীর ছায়ানিবিঠ অরণে] ভীঁতের কাটবে দার্ঘ বার যংসর। 
কামাক বম থেকে দত বল, সেখান থেকে ঝুনার উৎপত্তিস্থল বিখাখৃগ বন; 
এইভাবে ঘুর ঘুর চে তাদের আরণাক জীবন। 

মহাভারতের বনগব সঙোর তপসার জানের গার্ল কলা করে 
কাই্নীকে ভারতীয় ভাবের গভীরে স্থান করেছে। ভারতীয় জীবন, 
তারভীয় সাংদ! আদিহ্গা থেকেই অপ গ্রতিষঠিত। পরগু্গ তুনতর 
সব আবেধে ও| কোমল মামল। মাটি শের মত রি সুখারর। 
বে! উপনিষা সে জে। আরণ্যক জান, জরণোর সহ একা হয়ে তার 
উত্বগধী আবেগ মাথাগ্রণাখা গরাবণী মেলে মুত আকাশের দিনে নিজেরে 
ছাড়িয়ে দিয়েছে আলোকের মধ্যে। তাই অরণোর আধাতিক অর্থ 
তন্তীকা। ৮ 

পারের কাযাক বনে প্রবেম, তাদের গন্ধে আশ্রমে গ্রবেধ। এখানে 
এমেই তাঁর নূতন মািতে নব জা করবেদ। এই গর্বের আগে তাঁদের 
চাঁরীরক গাঁতপুীতি মনের গঠন অনেকটাই ছিল কেমন নাগরিক 
নভাগ্ধর বারের কঠোরতা শুষ্ক এবং অগারগত। কি দীর্ঘ বার 
দর বাবাসের গর ভারা ধধ যৌরিয়ে এলেন তখন ভারা অপ মানুয। 
রানে কর্মে জীবনুিতে জনেক পারণত়। জীবদের অনেক বড় উরন 
নি যার উপর দিয়ে গেছে। ভারা এন দাঁড়ায় দ্চ। ঢারই 
সাথ কাপের মেষে জরণোর ভিতরে মরোবরের তীর পূর্ব ও তার দায় 
জেজধী এক ধকষের মন মুধরের গ্রয়োতর। গং হীও কৃভীকে 
[লোঘারন, 'গাওব্গণ নি ভর কো হরফ দুধা পিপান। হিম রেট গর 
রে বারোঁচত সুখে নিরত রয়েছেন। তাঁরা ইনি দুধ তাগ করে 


অরণ্যের আশীর্বাদ ৩৯ 


বীরোঁচত সুখে সন্ত আছেন। মেই মহাবলপরারান্ত মহোৎসাহসম্পন্ন 
বাঁরগ্ণণ কখনও অল্পে সম্ভৃত ইন না। বারগণ হয় আঁতশয় ক্লেশ, নায় 
অত্যুংকৃষ্ট মুখ সম্ভোগ করে থাকেন৷ আর হীন্জ্িয় সুধাভিলাষী যার! তার৷ 
অস্পতেই সন্ুষ্ঠ। কিন্তু তা দুঃখের কারণ; রাজ্রালাভ বা বন্বাস সুখের 
নিদান।” (উদ্যোগপর, ৮৯ অধ্যায় ) শ্রীরুষ্ণ এখানে বনবাসের দুঃখকে 
রাজ্যলাভের সুখের সঙ্গে এক করে দেখছেন দুঃখ যে পায়নি সে মুখের 
আঁধকারী হতে পারে না । 

বেদের সত্যকে এখানে জীবনের নিবষে যাচাই হচ্ছে। সেই পরখ- 
নারখের ভিতর দিয়ে যে সুবর্ণরেখা আজ্কত হয়ে উঠছে তারই সঙ্কেতে 
ধর] পড়ছে প্রাচীন ভারতের অজ্রম্ন কাহিনী, উপাখ্যান, পুরাণকথা, আকাশের 
নক্ষত্রমালার মত খাঁষদের জীবনসাধনার দীপ্তি । 

এই পর্বে ভারতের সব মৃূলতত্ব ও শন্তি জেগে উঠছে, বলল আহরণ 
করছে; কেবল অর্জনের মত বাহুবল দব্যান্ই সংগ্রহ করছে না, জেগে উঠছে 
বদ্ধবল আত্মধল--ভারতশস্তি ৷ 

ভাবের দিক দিয়ে মহাভারতের যে বিশালত। তার অনেকখানিই এই 
বনপর্বে । এই খাষিসোবিত অরণ্যের মধ্যেই রয়েছে ভারতের সকল ভাবসম্পদ। 
সংক্ষেপে কেবল রামায়ণই নয়, চূর্ণ মুক্তার মত ছাড়িয়ে রয়েছে আঠারাট 
পুরাণের মূল কথ ও কাহিণী, তথ্য ও তত্তু, ভাব ও ভাষা । 

আখ্যান, উপাখ্যান, গাথা, কম্পণৃদ্ধ নিয়ে বেদব্যাস একখানি পুরাণ- 
সংহতাও রচনা করেছিলেন । সোঁট তিনি তার প্রধান শিষ্য লোমহর্ষণকে 
দেন। লোমহর্ধণের কাছ থেকে তার অপর ছয়জন শিষ্য সুমাত, আগ্মিবরঠা 
মিনু, শাংশপায়ন, অকৃতন্রণ ও সাবার্ণ_এদের কাছে যায়। তাদের মধ্যে 
কাশ্যপ, সাবার্ণ ও শাংশপায়ন তিনজনে লোমহর্ষণের সংহতা থেকে 
তিনখান পুরাণ প্রস্তুত করেন । বিষুপুরাণে সে-কথা বলা হয়েছে, 


আখ্যানৈষ্যাপুুপাখ্যানৈর্থাথাভঃ কল্পশৃদ্ধীভিঃ 
পুরাণসংহতাং চক্রে পুরাণার্থাবিশারদঃ | 
পরখ্যাতো ব্যাসাশিষ্যোত্যুং ঘুতো। বৈ লোমহ্ষণঃ। 
পুরাণনধাহতাং তট্মৈ দদৌ ব্যাসে। মহামুনিঃ |. 

_. জুমাতম্চাগ্রব্ঠান্চ 'মন্রুঃ শাংশগায়নঃ। 

রদ অকৃতরণোইথ সাবা্ণঃ ষট্‌শষ্যান্তস্য চাতবমূ ॥ 
কাখ্যপঃ সংহিতাকর্তা সাবার্ণঃ শাংশপায়নঃ। 
লোমহ্্যাণক৷ চান বস্‌ ণাং মৃলসধাহতা॥ 
( বিষুপ্রাণ, তৃতীয় অংশ; ছয় অধ্যায় ১৬-১৯ গ্লোক ) 


৪9 মহাভারতের কথা 


বায়ুগুরাণ ও অগ্নিগূরাণেও একথার সমর্থন আছে, "প্লাগ ব্যাসাং 
পুরাণাঁদ সুতো বৈ লোমহ্যণঃ” ইত্যাদ। ভাগবতের কথক, বোদব্যাসের 
পুত মুকদেব বলছেন, “্অধাযন্ত ব্যাসাশিষ্যাং সংাহতাং ম্পতুর্ুখাংঃ 
(শ্রীমভগবত, ১২ স্কন্ত। ৭ অধ্যায় )। 

শ্রীঅরাধন্দ তাই বলছেন, “বেদব্যাসের রচিত পুরাণ যাঁদ বিদামান 
থাকিত তাহার আদর প্রায় শলতর সমান হইত ৮ ('্রীঘরধিন্দের মূল বাংলা 
রচনাবলী” দিতীয় খণ্ড, ১৯৬৯, পৃ. ৫৭ ) যাঁদও বোদব্যাসের সেই পুরাণ কবে 
হারিয়ে গিয়েছে তবু এই বনপবের মধ্ো' তারই স্র্ণরেণ সব ছাঁ়িয়ে রয়েছে । 
: বুগ্ন ুগ সাত তপস্যা জ্ঞানাসাদ্ধ নান রকম 'মিথ্‌ (00118) ও মিথলার 
(01/1010108)) ভিতর 'দিয়ে আজও আমাদের দেশের আপামর সাধারণ 
মানুষের জীবনকে প্রভাবিত আলোকিত করছে । এই সব মিথের আখ্যানের 
অতি চমতকার নাম দিয়েছেন আমাদের ধারা, বলছেন, “কণ্পণুষ্ধিঃ। 
কালগত দূরত্ব গার হয়ে আমাদের ভাবের আকাশে শুদ্ধ কষ্প বৃপ নিয়ে 
উজ্ভল নক্ষত্রের মৃত ধকৃমক্‌ করছে। 

অনেকে বলেন, বনপর্বে এসে মহাভারতের গণ্প থেমে গেছে । কাহিনীর 
তীর গাত ও সংঘাত যা আমর! সভাপবে দেখোঁছ, এবং ভেবেছি এই গ্রোত 
এবার আরও তীর হয়ে উত্তাল হয়ে সগর্জনে প্রবাহিত হবে। তা যেন 
হঠাং এখানে এসে থেমে গেছে । কাহিনীর গতিধারা তত্র মরুবানুতে পথ 
হারিয়েছে । এই বনপর্বাট মূল কাহিনীর প্রয়োজনের দিক থেকে বাহুলা। 

তাই কি? আমরা তো দেখ, বেদব্যাস এখানে অত্যন্ত নাটকাঁয়ভাবে 
হস্তিনাপুরের প্রামাদ-বড্যন্ত্রের সঙ্গে কাম্যক বনের তপসার এক তীর ছন্দ ও 
সংঘাতে, ধর্গ ও অধর্ের আরাবে কাহিনীর সহস্তত্রীবীণাতে এক গুগতীর রাগ 
বাজিয়ে তুলছেন । তার মধ এক একবার আগ্রময় ঝালা ঝক্কার উঠছে_ 
উদ কর্তৃক দ্রোপদীর অপহরণ, ঘোষ যাত্রায় কৌরবদের অকস্মাৎ অকারণ 
হান। ইত্যাদ। তাছাড়া সর্ধদা চলেছে দতের গুণুচরের কুটিল অলক্ষা 
আনাগোনা । পাগুবের। বনে আছেন বটে, কিন্তু নিশ্চিতে শাভিতে নেই । 
সর্কণ তাদের চলতে হচ্ছে মতর্ধ হয়ে, লন্তপ্ণণে, পা টিগে-টিপে, অস্ত 
হাত.রেথে। এখানে এই অরণোর ধান মৌন ভ্জতা খান্থান করে। 
বৃ্ষণাথায় পাখিদের ভয়ার্ড জক আর ডানার ঝাপটে বাতাস চিরে-চিরে। 
বারবার শতুর অস্ত ঝলসে উঠছে । 

এমনকি বছুকে সিতকে জাসতে দেখলেও ভাই শঙায় চনকে ওঠে 


তাদের গন । 


অরণ্যের আশীর্বাদ ৪১ 


হন্তিনাপূর থেকে বিদুর আসছেন শৃনে তাই শান্ত যুধাষ্ঠিরও শাঁককত হয়ে 
প্রশ্ন করেন, “কল; ক্ষত্ত। বক্ষ্যতি ন সমেত্য"- ক্ষত্তা বদির এসে আধার 
আমাদের কি বলবেন 2 ( বনপব, ৫1৭ ) «আবার পামাখেলার প্রস্তাব 
নিয়ে আসছেন নাকি? আমাদের শেষ সম্বল অদ্্রগুলিও কি ওরা কেড়ে 
নিতে চায় ?” এই সব স্বগত ভাবনার ভিতর দিয়ে বোঝ৷ যায় যুধিষ্ঠিরের 
সরল নম্পাপ মনেও লাগ্ছে আভিজ্ঞতার তাপ। 

যুধিষ্ঠির আসন থেকে উঠে বিদুরকে সংবর্ধনা করলেন । 

বিশ্রামের পর বিদুর বললেন, “ধৃতরাষ্ট আমার কাছে হিতকর মন্ত্র 
'চেয়োছিলেন । কিন্তু আমার কথ তার বুচিকর হল ন|। তান নুঁদ্ধ হয়ে 
আমাকে চলে যেতে বললেন । তিনি আমায় ত্যাগ করেছেন। বলেছেন, 
তুম যেখানে ইচ্ছা চলে যাও। তোমাকে আমার আর প্রয়োজন নেই। 
'আমি তোমাকে কয়েকটি হিতকর উপদেশ দিতে তোমার কাছে এসোঁছ।” 
( বনপব, পণ%ম অধ্যায় ) 

যুধিির কৃতাঞ্জলি হয়ে বিদুরের কথা শুনতে লাগলেন । বনবাসের 
গ্রা্কালে বিদুর যা বলোছিলেন তা বস্তুত যুধিষ্ঠরের বনবাসের দীক্ষামন্ত্র। কিন্তু 
এখন যে কথা বললেন, তা যেমন মন্ত্র তেমন আবার মন্ত্রণাও। 


বিদূর বললেন, 


সতাং শ্রেষ্ঠং পাণ্ডব। বিগ্রনাপং তৃলাগানং সহ ভোজাং সহায়ৈঃ। 
আত্মা ঠৈষামগ্রতো ন আম গৃজ্য এবং বৃঁত্তবর্ধতে ভঁমগাল ॥ ২১ 
(বনপর্ঝ, পঞ্চম অধ্যায় ) 
( পাতুনন্দন ! সত্য আশ্রয় করে, অনর্থক বাকা পরিত্যাগ করে, 
অন্ন ও মাশ্গলা্রব্য সহায়দের সঙ্গে সমানভাবে ভোগ্ন কন্ববে। 
সহায়দের সম্মুখে আত্মপ্রশংস।৷ করবে না। এইবৃপ চারের রাজাই 
উন্নাতলাভ করেন । ) 
বিদূর এখানে বিচক্ষণ বাজমন্ত্রীর মত পাগুবদের দিলেন তিনাট আত 
প্রয়োজনীর উপদেশ ৷ পাগবের। যাতে এই বনবাসের দীর্ঘকাল প্রস্তুতি পর্ব 
হিসাবে গ্রহণ করে। প্রথমত, ধৈর্য ও সহিষুতা নিয়ে উপযুক্ত সুযোগের 
'অপেক্ষা করা; দ্বিতীয়ত, সহায় সংগ্রহ করা, 'মি্রপক্ষীয় রাজশীন্তুকে 
একন্রিত.করা ; আর তৃতীয়ত, মিতবাক আত্ম্সাঘাশৃশ্য হয়ে মিত্রদের হৃদয় 


জয় করা। 
বিদুরের এই উপদেশ পাওবের৷ পালন করোছিলেন। এর পর থেকেই 


6২ ধহাভরতেন কথা 


তাদের বনবাদের জীবন নৃগারিকাপ্পিতভাবে এগিয়ে চলল, গেন এব 
নার লক্মা ও গৃতি। 


মগের দূ) আবার ঘুরে গেল ।" 

কামাক বল (ধকে হান্িদাগুরেরগ্রামাদ কষ." 

ঘৃতরাই বিলিত িভিত। বির যে চলে থেছেন, তার প্রতি ভিন 
যে বৃ আচরণ করেছেন মেলা তীর কোন অনৃতাগ নেই। তিনি চুর 
ষ্ঠচরের মুখে সংবা? গেতে তার বিল হান, ভান জেনে থেহেন। বির 
কাম্াক বনে গিয়ে গাওবদের দনধে মিনিত হয়েছেন তিনি এও জানেন, 
রাজবার্ধে বদরের মন বত দূলাবান্‌? সান্ধাগুহ [ব্যয়ে ঠার গাম 
তার তীকখি কত সৃদুরপ্রসারী। দেই বির যাদি গাওুবদের সনে মিলিত 
হন তাইলে তো পানের বল অন্তত বৃদ্ধি গাবে। একে চো তাদের 
সহায় রয়েছেন কৃষ। আবার বিদুরও যদি যোগ দেন তাহলে ভে। গাবেরা 
অপরানের হয়ে উঠব তাই ধৃতরায় পাছত হয়ে গড়ছেন। 

তিনি সভাকক্ষে এসে গকনের সামনে রীতিমত দ্ষ অভিনেতার মত 
দুরের দোকে বিলাগ করড়ে করতে মুহিত হঝেন। গে সংজা লাভ কয়ে, 
বলতে লাগলেন, “আম গাগী। বাগ করে আঁয় আমার ভাইকে তাড়িয়ে 
দিয়োছ। বির ফিরে না এলে আমি প্রাগত্যাগ কাব" (বলব, 
যঠ জধায়) 

তখন এক দুতগামী রথে করে পর্জয চললেন কামাক বনে রক 
ফারয়ে আনবার জন্য। 

এদিকে বিদুর চলে যেতে দুযোধন, দুঃখাদম, শু, কা প্রত 
জেবাঁছল, থাক, বুড়াটা বিদায় হয়েছে, আপদ গেছে। বিদুুরে জাবার, 
রয়ে আনার অন্য ঘৃতাস স্য়কে গািয়েছেন শুনে তার টড হরে 
গড়ল। ভাবল, হয়তো এবার বিদুরের পয়ামথে ধরা গাঙরদেরও 'ফারয়ে 
জালবেশ। 

ধন বন, “না না। গাওবের সত্যগরায়ণ। প্রাি| ভঙ যারে ভারা' 
কখনে। ফিরে আসবে না। আর এলেও আবার তাদের গাষা খেলায় হারিয়ে 
বনে পাঠাব ।” 

দুষোধনের মমের আগত্কা তবৃও যায় না। 

তা দেখে বরণ বারর্গে বলল, সুর 
করে গাওবদের শষ বরে আি। গাওবরা এখন দুখারিষ, মহাযহীন, 


অরণার আশীবাদ ৪৩. 


নিঃসম্বল | শঘুকে আৰ্রমণ করার এই তো উপযুন্ত সময় ।১ এই বলে 
তার! পৃথক পৃথক রথে করে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে কাম্াক বনের 
দিকে চলল । 

মহর্ষি বেদব্যাস তাদের মনের কথা জানতে পারলেন ৷ তাদের নিরস্ত 
করে ধৃতরাম্রকে সাবধান করে দিয়ে বললেন, “বনবাসী পাও্ডবদের বধ করতে 
গিয়ে ওরা নিজেরাই গ্রাণ হারাবে । হে রাজা, তুমি, ভীত, দ্রোণ, বিদূর, 
তোমরা সকলে মিলে এই সর্বনাশ৷ বিরোধ 'মাটয়ে ফেল । নইলে দূর্যোধনকেও 
বনবাসে পাঠাও । হ্য়তে৷ পাগুবদের সঙ্গে একত্রে বনবাসের দূঃখ ভোগ 
করলে দুযোধনের সুমাত হতে পারে 1 

ধৃতরাষ্ কিন্তু সব বৃঝেও অবৃঝ । বললেন "আপনি ঠিকই বলেছেন । 
কিন্তু আমি অসহায়। দুর্যোধন আমার কথা শোনে লা। আপনি বরং 
তাকেই শাসন করে বলুন 1” 

বোদব্যাস বললেন, “আমি তাকে কিছু বলব না। মহাখাষ মৈন্েয় 
পাওবদের সঙ্গে দেখা করে তোমাদের কাছেই আসছেন । তি দুর্যোধনকে 
বুঝিয়ে বলবেন 1৮ 

মৈন্রেয় খাষি এন্রেন। 

ধৃতরাস্ দুর্যোধন পাদ্য অর্ধ্য দিয়ে সমাদর করে বমালেন। 

ধৃতরাস্ প্রশ্ন করলেন, "ভগবন্‌! কুরুজাঙ্গাল থেকে আমার পথে 
আপনার কোন ক্রেশ হয়ান তো? পাগবেরা সব কুশলে আছে তো? 
তারা কি প্রতিজ্ঞ ভঙ্গ করতে ইচ্ছা করে ?” 

ধৃতরাস্ট্েরে এই ধূর্ত প্রশ্নটি শুনলেই বুঝতে পারা যায় তার আসল 
মনোগত ইচ্ছাটি ক; মহাপ্রাজ্ৰ খাঁষ পলকেই ধৃতরাস্ত্রের মনটি দেখে শিয়ে 
বললেন, “তোমার কাজ আগাগোড়৷ ঘুঁাবরুদ্ধ ও অন্যার হয়েছে। 
পাগুবদের প্রাঁতজ্ঞাভনের প্রশ্নই ওঠে না। সী্ধিবিগ্রহকার্ষে তুমি অদ্ধিতীয় 
হয়ে এই সত্য উপেক্ষা করছ কেমন করে? দৃঢত সভায় যা ঘটেছে 
সেটা নিতান্ত দস্যুবৃত্ত। তগন্গীদের কাছে তুম আর দুখ দেখাতে 
পারবে না।” 

ধাঁৰষ তারপর দুর্যোধনকেও বললেন, 'বাজা দূর্যোধন, তুমি 
গাগুবদের সঙ্গে শান্ত আচরণ কর। আমার কথা শোন। কোধের 
বশবতাঁ হয়ে। না-কুরু মে বচনং রাজন! মা মন্যুবশমহগাঃ ৮ 
( বনপর্ব, দশম অধ্যায় ) 

অবাধ্য দুর্যোধন কোন কথা না বলে, করতলে আপন উরুদেশে অঘাভ 


পর মহাতারতর বথা 


করে মুখ নাঁঠু করে মূ দূ হাসতে লাগল। জার গায়ের আমল দিয়ে মাটিতে 
“নন কাটতে লাগল । 
উদ গভকরাকারং করেলাভতিজঘান %ঃ। 
দৃযোধন। সিং কৃষ্ধা টরগেনোলিখন্‌ মহামু। 
(বনপর্ব, দশম আধায়) 

মাঘ ঢুটি কথার ভীড়ে অবাধ দুরবশীত দাক্িক দর্যোধমের একটা নিধন 
'কটোগ্াফ যেন আমর। দেখতে গাচছি। আর ভাবাছি, কথ৷ বলতে বলতে কিবা 
মানসিক উত্তেজনায় করতমে উনুদেশ আঘাত কর ( "করেনাভিতজযান!) 
কি ভার একট মু্রাদোষ ? নাকি তার নিয়াতি? বিংব। দুই? সভাগর্য 
গাউদের সব জিতে নিয়ে উত্তেজনায় এমান করে সে উঠতে আঘাত 
করোছিন। উদ্যোগপধে কৰমুনির কথায় উপহাস করে এমনি টু 
আঘাত করেছিল ("্উরুতাড়ান" )| তখন আমাছের রাগ হয়েছ, দূশ 
হয়োছন। কি এখন মনে হচ্ছে, এটা বেচারীর একটা ফূ্রাদোষ। রাজু 
যা রাজার পক্ষে হাদও | বুিপূ্ণ। নিয়ত দুযোধনের জীবনে কি বিধান 
দিয়ে রেখেছে, পাঁরপামে কি ঘাঁবে এ যেল দুর্যোধনের মনের অবচেতন 
থেকে উঠে আস তারই একট] দ্যাবীয় ইত । সামান্য গূ্রাদোষ হয় 
বারবার দেখা দিছে । ডেকে দিচ্ছে কোধপরন্থলিত ভীমের প্রতি এব 
লগত হৃতাসনের ন্যায় মৈরেয় ধাঁধর অভিমাপ। ক্রোধে আরদোচন হয়ে 
জলম্পর্ণ করে মৈরেম দুর্যোধনকে আভিশাপ দিলেন, "তুমি আমার কা গ্াহা 
করছ না? এই অহক্কারের গ্রাতিফ্ তুম গাবে। ৯হাহুদ্ধে গদাধাতে 
ভীম তোমার ওই উরু তদ কবে ॥ 

কুরুবংখের ভাগ্ের উপরে বন্াঘাত হল। 

ধরা ধাষিকে প্রস্ন করার চে করলেন । 

ধাঁধ বললেন, পপুর্যোধন যাঁদ শান্তভাবে চলে তাহলে আহার এই শাগ 
কমবে না। 

এ এব অদ্ভুত আঁভখাগ। 

অভিখাপ ফমবে বি ফলযে না তা নির্ভর করবে আঁভশগ্চের নিজেরই 
আচরণের উপর। 

প্রত, আমরা একটা বিচি ঝাগায লক্ষা কার। এই সব সভা 
খাঁষদের বর ও শাগ দেওয়ার বাগারে। মনে হতে গার, তারা যেন ছিলেন 
পয) ধাকে বনে, ৭10ঘ]স্ণ্থর দ্। হঠাং হঠাং রেগে ওঠে, 
রেগে গেলে আর জান কাণ্ড থাকে না। কথায় কধায় এমদ নিদাদুগ মব 


অরণোর আশীর্বাদ ৪৫ 


আভখাপ 'দিয়ে ফেলেন, আধকাংশ স্থলেই ত। লঘুপাপে গুরুদণ্ড! আবার 
মেজাজ ঠা হলেই সব জল । তখন আবার গ্রণমন করে দেন। আঁভমাপ 
থেকে নষ্বীতর উপায়ও বাতলে দেন। আভিশাপে যেমন বরদ্বানেও তেমাঁন 
অকৃপণ। হয়তে। তুচ্ছ একটু কারণে, অনেক সময়ে অকারণেই, উজ্ভাড় করে 
চেলে দেন স্বর্গের এরগর্য, আশীবাদ, রাজরাজত্, এমনাঁক অমরত্ব পর্যন্ত । 
দেখেশুনে তো মনে হয়, এইসব উগ্রতপ! খাঁষদের আর যাই থাক অন্তত 
বিবেচনা সংযম আত্মকর্তৃ্ ছল না। 

কিন্তু এভাবে দেখাটা ভুল। মহাভারতের এক এবজ্রন ধাঁষর কঠোর 
তপস্যা, আত্মসংযম, আত্মজয়ের বীর্য দেখে স্তত্তিত হয়ে যেতে হয়। সুতরাং 
সাধারণ মানুষের যেটুকু জ্ঞান কাওড আছে তাদের তা-ও ছিল না, এ ভাবা 
মৃটতা মাঘ । 

নান কার্ষকারণ স্মিবেশে সৃষ্টর ধারায় যেসব সন্তাবনা প্রকাশোনূখ 
আবেগে কালের গর্ভে উত্তপ্ত হয়ে ওঠে, অনেক সময় তা তুচ্ছ একটা-কিছু 
বাহাক কারণকে উপলক্ষ্য করে বাইরে ফেটে পড়ে । বাহক সেই উপলক্ষা 
থাকলে বা না-থাকলেও তা ঘটত। খাঁষদের অভিশাপ তেমাঁন একটা 
0০0৮]: 00100 1 সৃক্ষ বা কারণ-জগ্ততের যে রিয়া-্রাতিক্রিয়া তারই 
অকস্মাৎ গঁজ-প্রকাশ। ধাষি মৈনেয় দুর্যোধনকে যে আভাপ দিলেন তা তার 
তখনকার সেই ওদ্ধত্যের জন্য নয়। দুর্যোধনের গ্বভাবে ও প্রকৃতিতে যে বিষ 
জারিয়ে উঠেছে, তারই অনিবার্ধ পাঁরণাম তিনি কেবল পাঠ করলেন। 
দুর্যোধনের উপরে খষির এই আঁভশাপ যে বার্ত হবে তা বেদব্যাসও 
জানতেন। কারণ তিনিও দেখোঁছলেন, দুর্যোধনের মাথার উপরে সৃদ্মলোকে 
তারই কৃতকর্ম কালবৈশাখীর অশান-বঞ্ধার রূপ নিয়ে থমূথম্‌ করছে। 

শন্তির এক একা স্তরের সাম্য-অবদ্থায় থাকে এক একটি সতা। একাট 
স্তরের একাঁট সতোর দ্থিতির ভাবরসাম্যকে বিঘ্িত করে আর-এক অবস্থায় 
নিয়ে গেলে সেখানে জাগে আর-এক সত্য। এই প্রকারে রয়েছে স্তরের গর 
তন সত্যের ও গ্মিতির সোপানাবলী-/1010810811 তাই যেমন আঁভশাপ 
আছে তেমান তার নিরাকরণ বা 501178107-ও আছে৷ খাষ গেতে় 
তাই বললেন, দূর্যোধন যাঁদ শাস্ত আচরণ করে তাহলে এই শ্রাপ 
ফলবে না 1 

অভিশাপ বা বরদানের দিছনেও একটা আতি পৃঙ্ষম ন্যায়বধান আছে, 
বলা যেতে পারে ৭1০8০ ০1 005 [110116”। যা হবার ময় তা হবে না। 
ঘা দেওয়ার নয় তাও দেওয়া যাবে না। যেমন, জয়রথ দ্রৌপদীকে হরণ 
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করতে গিয়ে গানের হাতে গরাজিত ও অমেষ জাহিত হয়ে মনের দুধ 
অপমানে গরদদারে কঠোর তপসা! করতে লাগল । জারিথের তগসায় মন 
হয়ে মুহাদেয বর দিতে চাইলেন । 

ভয় বন, "ভু, আয়াকে এই ঘর দিন যাতে আয় গণপাবকে 
ুদধে য় করতে পারি ।? 

হারের বললিন, "না, বাম, ত| হবে না। অরুন ছাড়া নগর গাওবদের 
তুম মাত একাঁদনের জন্য জয় করতে গারবে।” ( বপব। ২৭২ অধায় ) 

তেমনি অযোগ্য গাই হয়ে বাতের চে করৌছলেম ভরপুর 
ধবীত। (বলগর্ব, ১০৫ অধ্যায়) 

ববরীতের মনে বড় দুঃখ । 

মোবে তার পু নৈছ| এবং তার দুই গুরু অধানদু ও গরাবসূকে 
কান বনে খুব পর সমাদর করে। কু ভাঙবাজকে যবীতকে [লাকে 
তেমন মান্য বরে না। তার তো বিদ্বান মন, উর কব তপর্থী। 

টাই শেষে যবরীত বনখল গর্তে গ্ধা ও মধু নদীর ধারে কঠোর 
তুগস। করতে লাগলেন। 

ডর তগদা দেখে দয় ইনু সে ছিপ্রামা করনেন, "বুম, তম কেন 
'ভুগসা। করছ ৮ 

যবরীত বরলেল, "হ 'শানাথ। গুরুর কাছে অধীন করে বেদের ভ্রান 
ললাড করা বুকাধমধ্য। তাই গুরুর কাছে কালক্ষেগ না বত অধাযন দা 
করেই আম যাতে বেদপ্রান লাভ করতে গার তারই জনা তগস্য 
বি" 

ইন্দ বললেন, "বাণ, তা হয় না। এই বৃথা তগমা| না করে গরুর 
কাছে গিয়ে বের অধায়ণ কর, তাহলে জভীয জাত ছয়ে” 

য্ীত বললেন, পকদুতেই মা। আগান যাঁদ বর না দেন তাহলে 
আমি আছে বোর তগম্যা কাব। নি জর কর্ন করে অসিতে 
গাচুি দেব 

ইদ্ আহার ডাকে নিযে কালেন। বলনম, “দুম বিধামী। 
তোমার আনল হবে। তুমি খই বর পরারধণ। কারে না।? 

যধরীত বু নির্ত হলেন না। 

তখন ইজ এব বৃ ক্ষারোগাতত রাগের বগ ধরে এসে গার দুলে 
বমে ঘ্লোছের জলে এক এক মুঠি বরে বানি শক্দগ বরতে লাগলেন । 

ফী এই বৃদ্ধ বাষণকে জা কান, "বাণ ুঁম একি কাছ? 
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্রাণ বললেন, “আম এক মুঁষি করে বালুকা নিক্ষেপ করে গঙ্গার 
উপরে সেতু বাধব ৮ 
যবরীত বললেন, “তা হয় নাকি? এই বৃথা চেষ্টা কেন করছ ? 
ব্রাহ্মণবেশী ইন্দ্র তখন হেসে বললেন, '“শবনা অধায়নে, বিনা গুরুলাভে 
বেদজ্ঞান লাভের জন্য তুমি যাঁদ বৃথা তপস্যা করতে পার, তাহলে আমিও 
এমনি একমুষ্টি বালুকা নিক্ষেগ করে গন্গায় সেতু বাধবার বৃথা চেষ্টা করতে 
পার ।” 
যবর্ীতের এতে কিছুটা চৈতন্য হল। বললেন, "প্রভু, আমার এই তগসা 
যাঁদ বৃথা চেষ্টা হয়, তাহলে আপাঁনি এমন বর দিন যাতে আম শ্রেষ্ঠ একজন 
বিদ্বান হতে পারি 1” 
ইন্দ্র তখন বর দিলেন। 
কিন্তু সেই বরপ্রভাবে অনায়াসলভ্য জ্ঞান পেয়ে যবরীত জীবনে সর্বনাশ 
ডেকে আনল । ( বনপব, ১৩৬ অধ্যায়) 
আমরা এও লক্ষ্য কার অনেক সময় বিষ অমৃত হয়ে কাজ করে, অমৃত 
হয় বষ। আঁভশাপ হয় আশীবাদ, আশীবাদ আভিশাপ | 
এই ব্যাপারটা আমর৷ সমগ্র বনপবে বিশেষ করে লক্ষ্য করে যাব। 
গাওুবদের উপর অকুপণ দাক্ষিণ্যে বর্ষিত হচ্ছে খাদের বর, অভয়, 
আশীধাদ। এমনাকি স্বর্গে উর্বশীর আঁভশাগও অন্মের পক্ষে আশীর্বাদ 
হয়ে কাজ্ত করেছে৷ বিরাট রাজার গৃহে অজ্জতবাস কালে নপুংসক বৃহন্নলা 
হয়ে। 
পুরোহত ধৌম্য প্রথমে দিলেন যুঁধিষ্িরকে এক সূর্যমন্ত্র। সেই মন্ত্রবলে 
সূর্ষের বরে পাগুবের৷ লাভ করলেন এক আশ্মর্য তাম থালি_“1পঠবং তাম্ং” 
( বনপর্ধ, চতুর্থ অধ্যায় ) যার কল্যাণে বনবাসকালে তারা পেলেন পর্যাপ্ত 
আহারের নিশ্চয়ত। ৷ 
আবার বেদব্যাস যৃধাষ্ঠরকে দান করলেন এক বিশেষ 'প্রতিস্থাতি 
পবদযাঃ ৷ যে বিদ্যাবলে অজু প্রথমে হিমালয়ে গিয়ে কাণ্নতরুর ন্যায় 
উজ্বল কিরাতবেশী মহাদেবকে তুষ্ট করে পেলেন মহাদেবের আশাবাদ ও 
ঠার ব্রদাশিরা অস্ত্র। তারপর স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রের কাছে লাভ করলেন 
যাবতীয় দিবান্্। থম দিলেন তার দণ্ড বরুণ দিলেন তার পাশ, কুবের 
দিলেন ঠার বিশেষ "অন্তর্ধান” নামক গ্ান্ধব অস্র। অভুরনের এই অব 
অস্ত্র লাভ সম্ভব হল বৃধিষ্টিরপ্রদত্ত বিদ্যাবলে। আমর বলতে পার, 
পাগবদের শান্তর মূলে রয়েছে ধুধাষ্ঠিরের অবদান । শুধু তাই নয়, আমরা 
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দেখব, মৃত চার ভাই শেষ পর্যন্ত গ্রাণ ফিরে পেলেন সরোবরের ধারে যক্ষের 
কাছ থেকে যুধঠিরের বিদ্যাবলেই । 

পাওবেরা যেমন দুহাতে পাচ্ছেন ধাঁষদের আশীর্বাদ, এককথায় ভাগবদ- 
সম্পদ, তেমাদ কৌরবেরা ভ্রমাগত নিঃস্স হচ্ছেন, শিরে বর্ষিত হচ্ছে. 
আঁভশাপ, কখনো উচ্চারিত কখনো-বা অনুচ্চারিত। তাদের শঙ্তি হারিয়ে, 
যাচ্ছে। দিক সব শুম্য হয়ে যাচ্ছে! তাদের প্রাতি বিমুখ হয়েছেন, 
বেদব্যাস, গান্ধারী, ভীক্ম । দুবাসাকে সন্তুষ্ট করেও তারা বর ল্লাভে বঞ্চিত 
হল নিজেদেরই দুরাভিসান্ধিতে ৷ আভিমাপ দিলেন খাষি মেত্রেয় । কর্ণ হারাল 
অমরদ্ধের প্রতীক তার সহজ্বাত কবচকুওল । এমনকি দুর্যোধনের বৈষণব- 
যজ্ঞেও দেবতার আশীবাদ বার্ধত হল না, পতিত হল শুধু রাষাথদের তাচ্ছিল্য. 
আর বিদূপ। (বনপব, ২৫৬ অধ্যায় ) 

সুতরাং কৌরবদের পরাজয়ের আর বাকি কি? কুরুক্ষেত বৃদ্ধের আগেই 
তে৷ আসল বুদ্ধ শেষ হয়ে গেল! শ্রীকঞ্চ তো সেই কথাই বলগজেন পরে, 
যুদ্ধের সময়, ধনহতাঃ পৃবমের” | 


[ ছয় ] 
জশুল্মুহী শ্রেভস্প 


কামাক বনে গণপাওবের পর্ণকুটির ৷ 

লতাবিতানে তবুপল্লবে সমাকীর্ণ। মৃদুমন্দ হাওয়ায় মর্ীরত বনভুম 
বৃক্ষণাথার অন্তরাল হতে বিছ্বুরত ছায়াতপের 'বাঁচন্র কল্পমান আলোকরেখা । 
অদূরে সরস্বতী নদী অস্ফুট মন্ত্র্বানির মত কুলুকুদু নাদে প্রবাহিত । 

চন্দ্র যেমন নীলাঞ্জন মেঘমেদুর্র রান্রিকে আলোকিত করে তেমান নীল- 
কুন্তলা দ্রৌপদী কুটির অঙ্গন আলে! করে বসে আছেম। পদ্মপলাশাঙ্ষী, 
গরগন্ধা, লক্ষমীনমা সর্বগুণাধিতা, প্রিয়ংবদ। দ্রৌপদী | সতীত্বের গেতপদ্ম যেন। 
কিন্তু বুকের ভিতরে তিনি পাষাণভার এক মহাদুঃখ পাথর চাপা দিয়ে 
রেখেছেন ।। বাইরে তার কোন প্রকাশ নেই । সমস্ত পীড়ন দুখ তার অন্তরে 
এক গভীর কল্যাণাসদ্ধু মন্থন করে চলেছে । 

দ্রৌপদীর এই সর্বংসহ।৷ অটল সৌন্দর্য বেদব্যাসের এক আন্তর্য সৃি। 
মহাকাঁবর আপন হৃদয়ের বৈশিষ্ণ্য দিয়ে গড়া ৷ ব্যাসদেবের অন্তর যেন এক 
উত্তন্গ ৈলশিখর ৷ তপস্যার এক গ্রন্তকাধন অটলতায় স্থির । শ্্রীঅরাবন্দ 
বলেছেন, তান হলেন “0010160 0157101808 21801 [00051 
তার সেই হৃদয়ের সিদ্ধতপের মোন্দরয-প্রাতিভাস দ্রোপদী । 

পাডবদের বনবাসের বেশ কিছুদিন কেটে গেছে। বনপর্ধের দীর্ঘ এগারাটি 
অধ্যায় আম্বর৷ পার হয়ে এসোঁছি। কিন্তু কাপুরুষতার হাতে সতীত্ব লাগুনা 
ও অপমানে বুক ফেটে গেলেও দ্রৌপদী একবারও তা মুখ ফুটে প্রকাশ 
করেনান। না ধর্মরাজ্্ যুধাষ্ঠরকে, না৷ গরন্তপ অর্জুনকে, না পরাররমী 
ভীমকে। না সেই শ্রীমান্‌ নকুল ও সহদেবকে । নীরবে আপন হৃদয়ে দুঃখকে 
বহন করেছেম। আর পাঁরণামে তাই এক খরশান খশ্সে পরিণত হয়েছে। 

এতাদন পরে কাম্যক বনে পাগুবদের দেখতে এলেন শ্রীকৃষ্ণ । তার সঙ্গে 
এলেন অন্ধক ভোক বৃষ্ধবংশীয়গণ। এলেন পাগ্ালরাজের পুরগণ, চেদিরান্র 
ধৃষ্টবেতু ও কেকয় রাজপুন্ুগণ। শাগুবের পর্ণকুটর তখন ব্রাজ্ুগভার মত 
ঝল্মল্‌ করে উঠন। 

যুধাষ্ঠরকে আভিবাদন করে বিষ মনে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “ভয়ঙ্কর যুদ্ধডম 
দুরাত্ম। দূর্যোধন, কর্ণ, শকুশি ও দুঃশাসনের শোণিত গান করবে। তাদের 
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অনুগামীদেরও আমরা বধ করব। অধর্সের অনুগামী যাঝ। তাদের বধ করা 
সনাতন ধর্ম। আসর তাদের পরাজিত ও নিহত করে ধর্সরাজ যুধাষ্ঠিরকে 
রাজপদে আভাধন্ত করব । ( বনপব, ১২ অধ্যায় ) 


ক্রোধে আরন্ত শ্রীকৃফের মৃখমগুল থেকে যেন কালানল বহির্গত হচ্ছে। 
সবলোক যেন ভাতে দগ্ধ হয়ে যাবে। অর্জুন তার সেই ভয়ঙ্কর রূপ দেখে 
ভীত হয়ে গড়লেন । যেমন আর একবার ভীত হয়োছিলেন শ্রীকৃষের বিশ্বরৃগ 
দর্শন করে। 
অঞ্জন তখন শ্রীকৃষের স্তব করে শান্ত করার চেষ্টা করলেন : 
স্‌ ত্বং নারায়ণো ভূত্বা হরিরাসীঃ পরন্তপ। 
রঙ্গ সোমশ্চ মূর্যন্চ ধর্মো ধাত। যমোহনলঃ ॥ 
বাযুবেশ্রবণো যুদুঃ কালঃ খং পৃথিবাঁ দিশঃ | 
অজন্চরাচরগুরুঃ শ্রফী ছং পুরুষোত্তম ॥ 
(ব্নপর্য, ১২ অধার ) 
( তুমি নারায়ণ হারি ব্গা। সোম সূর্য ধর্ম ধাত। 
যম আঁনল বৈশ্রবণ রুদ্র কাল আকাশ গাঁধবা 
দশদিক শ্রষ্টা অজ চরাচর গুরু, তুম পুরুষোত্তম !) 


অর্জনের এই দীর্ঘ গ্তব ও বন্দমার ভতর দয়ে আমর! জামতে পারলাম 
শ্রীকৃষের স্বরূপ, সাধ্য ও সা্ধ। অন্ন বলছেন, “আমি বেদব্যাসের কাছে 
শুনেছি, তুমি বু বৎগর পুষ্কর তীর্থে, বদরিকাণ্রমে, সরদ্বতী নদীর তাঁরে ও 
প্রভাসতীর্থে তপস্যা করেছ । তুম ক্ষেন্রু্র, সর্বভূতের আদ ও অস্ত, তপস্যার 
নিধান, যন্তত্বরূপ। বধ তোমার নাভিপন্ধ থেকে, শ্লপাঁণ শু তোমার 
ললাট থেকে জন্মেছেল 1” , 
এর আগে সভাপর্বেও ( ৩৮ অধ্যায়ে ) আমর শৃশোছ- 
বেদবেদাঙ্গবিজ্ঞানং বলং চাপ্যাধিকং তথা । 
ন্‌খাং লোকে হি কোহন্যোহস্তি বিশিষ্টঃ কেশবাদূতে ॥ 
( বেদ বেদাঙ্গের.ষাবতীয় ?দিবাজ্ঞানে ও বলে গরীয়ানূ 
.. শ্্রীকষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মনুষ্যলোকে আর কে আছে £) 
শরীফের এই গ্রেঠদের প্রস্তাব তার শনু ও নিন্দুক শিশুপালও অস্বীকার 
করতে পারেনি । গ্রাতবাদে কেবল বলেছিল, “তাহলে বেদব্যানকে এই 
সম্মান দেওয়া হবে না কেন ?? 
শরীক বেদের একজন মন্দা খাষিও। 


অশ্নমুখী শ্বেতগন্ন ৫১ 


খধধেদ প্রথম মলের ১১৬ সৃত্তের ২৩ খাকে এবং ১১৭ সৃত্তের ৭ম্‌ ধকে 
“বত কৃষিয়ায়" বল হয়েছে । এই কৃষ্ণ যে কে ছিলেন তার উল্লেখ সায়ণ 
বা যাচ্ধ করেমাঁন ৷ তবে কৃ বলে একজন খাঁষ ছিলেন এইটুকু জানা ষায়। 
( খদ্বেদ-সংাহতা, ২য় খণ্ড, হরফ প্রকাশনী, ১৯৭৬, পৃ. ১৫৫, টীকা! দ্রব্য ) 


তবে ধণ্ধেদের ৮ম্‌ মণ্ডলের ৮৫ থেকে ৮৭ সুস্তের মন্তরগুলির খাঁষ কৃষ্ণ যে 
শ্রীকৃষ্ণ এই অনুমান আমাদের দৃঢ় হয় ধখন ছান্দোগ্য উপনিষদ থেকে জানতে 
পার. প্রীত আঙ্গিরসবংশীয় ঘোর খাঁষর কাছে তপস্যা করেছিলেন । 
উপাঁনঝদ বলছে_ 
'"তদ্ধৈতদেঘার আকিরসঃ কৃষ্ণায় দেবকীপুন্নায়ো- 
ক্লোবাচাঁপপাস এব স বভূব ।* 
(ছান্দোগ্য উপনিষদ, ৩-১৭-৬ ) 


সন্দেহ নেই, এই কৃষ। তাহলে দেবকীনন্দন। ঘোরের পুন্ন কন্ব এবং 
কন্বের পুত্র মেধা তাথি-ও ধথেদের মন্তরদু্জা। অতএব খাঁষ ঘোর, বেদব্যাস ও 
শ্রীকৃষ্ণ সমসামায়ক এবং বেদবেদাঙগবিদূ। 
অর্জনের স্তবে শ্রীকৃষ্ণ শান্ত হলেন । 
অর্জুনকে সম্নেহে বললেন, “অর্জুন তুমি আমার, আমিও তোমারই | যা 
আমার তাই তোমার । তোমাতে আমাতে কিছুমান গ্রভেদ নেই” সেই 
সঙ্গে শ্্রীষ আরো৷ একটা কথা বললেন,_“নাবন্নোরন্তরং শক্যং বৌঁদতুং... 
(বনপর, ১২1৪৭ শ্লোক )-“আমাদের পারস্পরিক ভেদ অসন্তব।» 
শ্ীকৃষচারঘে যে একট| ব্যাসকূট আছে এ যেন তারই ইন্গিত। বন্গুত 
তার কথা তার নীরবতা, তার চলনে বলনে আচরণে এক অদ্ভুত দিব্য বহসা । 
যা মনুষাবুদ্ধ দিয়ে তল পাওয়া যায় না। তাই কারো কাছে তিমি চতুর- 
ুড়ামাণ, কারে! কাছে তান কপটাশিরোমি, আবার কারো কাছে-বা তিনি 
অচ্যুত অব্যয় ৷ বেদব্যাস তাই কৃষণকে ভুঁরভার বিশেষণে ভাঁষত করেননি, 
কেবল বলেছেন, তিনি “অপ্রমেয়মূ” ৷ শ্রীকুষের সার্থক ও একমাত্র পারচয়। 
সমগ্র মহাভারতে শ্রীকৃষ্ণের মত এমন দুর্জয় গুরুষ আর দ্বিতীয় নেই। 
পাণুবের কামাক বনে এতাঁদন তাঁরই আগ্মমন পথ চেয়ে বসোঁছলেন। 
দুঃখের দিনে দুর্দিনে যাঁর কাছে দীড়ালে পরম ভরসা আর আশ্রয় পাওয়া যায়। 
স্বল্পভাষী অর্জুনও তাই এতাঁদন পরে এমন করে শ্ববন্দনায় মুখর হয়ে 
 উঠলেন। হুধাষ্ঠরও তাঁর সোম্য ধারতায় পেলেন এক নতুন শল্তি। 
আর দ্রৌপদী ? 


৫ | মহাভারতের কথা 


ভাঁর বুকের পাষাণ-চাগ! দুঃখ যেন ফেটে বেরিয়ে এল । তাঁর আয়ত- 
পরনেত্র থেকে উদ্বেল অশ্ধারা! নামল । দ্রৌপদীর সবখান বানি, তাঁর 
গারমাদীপ্ত তেজ, তাঁর গর্ব, তাঁর মতীঘ্ের গ্রভা এক আবেগমথিত কর্ঠে কেঁদে 
উঠল। দ্রৌপদী কৃষকে বলতে লাগলেন, “হযীঁকেশ, ব্যাসদেব বলেছেন, তুমি 
দেবগণেরও দেব । তম সবডূতের ঈশ্বর । তাই আমি ভালবেসে তোমাকে 
আমার মনের দুঃখ জানাচ্ছি। আমি পাওবদের ভার্যা, তোমার নখী, ধৃদ্যুয়ের 
তগী, তষে কেম আমাকে দুঃশাসন কুরুসভায় চেনে নিয়ে গিয়েছিল ? আমি 
একবন্া, রজন্বজা, শোণিতার্দবসনে দাড়িয়ে কাপাঁছ, আমাকে তারা৷ দাসীরুে 
ভোগ করতে চেয়োছল ৷ ধিক পাওধের, ধিক ভীমসেনের বাহুবলে, ধিকৃ 
অন্ত্রনের গাভীবে। কতকগুলি নীচ ব্যন্তি তাঁদের ধাঁপতীকে পীড়ন করছে 
তাঁর ত৷ বসে-বসে নীরবে দেখাঁছলেন । পাওবেরা শরণাপননকে ত্যাগ করেন 
না, কিন্তু আমাকে তাঁরা রক্ষা করেশনি ৷ কৃষ্ণ, আম অনেক কষ্ট সহ্য করে 
আর্য কুস্তীকে ছেড়ে এই বমে পুরোহিত ধোঁমোর আয়ে বাম করাছি। আমি 
যে দির্ধাতন্দ সহ্য করোছি তা আমার সিংহবিক্ম বীরগণ কেন উপেক্ষা 
করলেন? মহৎ কুজে আমার জন্ম, আম পাওবদের প্রিয় ভার্যা, মহাত্মা 
গার পুরবধূ, তবু পঞ্চপাওবের সমক্ষে দুঃশাসন আমার কেশাকর্ষণ করোছিল।” 


দ্রোপর্দী পদ্রকোবতুলা হস্তে তাঁর সুন্দর বিধুর মুখখানি আবৃত করে কুদধ 
আঁভমানে রদ্দনে ভেঙে পড়লেশ_ 
ইত্যুকগ্রানুদৎ কৃষ্ণ মুখংপ্রচ্ছাদ্য পাণিন।। 
পন্রকোষপ্রকাশেন মৃদুন মৃদুভাষণ ॥১২২ 
ন্তনাবপাঁতিতো পাঁনো সুজাত শুভলক্ষণো । 
অভাব্ধত গাণ্চালী দুঃখদৈরগ্বন্দুতিঃ 1১২৩ 
চুষা পারমার্জন্তী নিখেমন্তা পুনঃপুনঃ । 
বাপ্পূর্ণেন কেন কুদধা বচনমরবীং 1১২৪ 
নৈব মে পতরঃ পান্ত ন পুরাঃ ন বান্ধাবাঃ | 
ন প্রাভরো ন চ পিত। নৈ দ্বং মধ্সূদনঃ 0১২৫ 
(বনপব্, ১২ অধ্ায় ) 


(মদুভাবষিণী দ্রৌপদী তাঁর পদ্পকোষতুল্য সুন্দর কোমল হত্ত দ্বারা মুখমওল 
আবৃত করে রোদন করতে লাগলেন । নয়নবিগলিত অধুধারা তার দুটি সু্াত 
আপীন সূলক্ষণ গ্তনযুগল আভাসন্ভ করতে লাগল । তারপর চোখের জল 
মুছে বারংবার নিঃহাস ফেলে বান্পাকুল কণে বললেন, “মধুদ্দন, আমার পাঁত 
নেই, পূ নেই, তাই নেই, বধু নেই, পিতা! নেই, এমনকি তুমিও নেই।”) 


অশুমুখী শ্বেতপন্ন &৩ 


দ্রোপদীর এতাঁদনের দুর্জয় অভিমান তাঁর বুদ্ধ আবেগ পাহাড়ী নদীর মত 
গিরিকন্দর ভেদ করে বাইরে ছুটে বৌরয়ে এল । আমরা বুঝতে পারলাম, 
কতখানি গভীর মর্ঈবেদনা তান বহন করে চলেছেন পণ্পাওবের প্রাতি বন্ধ 
আতীয়দের প্রাতি। নারী হৃদয়ের সেই মৌন বেদনার আকাস্মিক কুন প্রকাশে 
আমরা বিহ্বল হয়ে পাঁড়ি। করুণ বেহালার ছড়ের একটা তীর টান--আমাদের 
হয়ে সহসা এক কল্পন তুলে যায়। বিশেষ করে তাঁর শেষ কথাটি, “নৈব 
ঘ্বং মধূসৃদনঃ কৃষ্ণ, তামও আমার নেই। 

কথাগুলি অত্যন্ত সরল খু তীক্ষ । শব্দগুলি যেন হৃদয়ের গ্রভীর থেকে 
উঠে-আসা ধনুঃশর-বাতাস চিরে নিঃশব্দে তীরবেগে ছুটে গ্েল। বেদব্যাসের 
বর্ণনায় কোন শব্দালচ্কার, কবিদ্বের বজ্কার, সৌন্দর্যের আবেথের বর্ণের কোন 
বিছ্ছুররণ মেই। তার কোন চেষ্টাও নেই। এক নিঃস্গৃহ নিপুণ নিষ্কাম 
যত্বে সংক্ষিপ্ত শের ভিতর দিয়ে তিনি লিখে দেন অবস্থার ঘটনার গ্পঞ্$ 
বূপাঁট । ঘা তার নিজঘ্ব গুরুত্বে শা্জতে নিজেই বেগবানূ। তিনি কথা 
বলেন একট৷ অমোঘ পৌঁরষের কণ্ঠে । শ্রবণ মাত্র মনের মধো এক শন্তি জেগে 
ওঠে। প্রাতিটি প্লোক খাঁষর নগ্ন গানের মত নিরাভরণ। কিন্তু তা দৃঢ় সমর্থ 
তেজপু্জকলেবর | : 

এই মার দ্রৌপদীর কঠে আমরা যা শুনলাম, ভার মধ্যে একটা তীব্র চাপ 
আছে, শান্ত আছে, িদ্যুংলেখার মত আকাশে চকিতে চাঁকতে ঝলক হেনে 
যাচ্ছে। "কত্ত কোথাও নেই আবেগের বর্ণনা, কিংবা শব্দের অলঙ্কারের 
বর্ণচ্ছটা। দ্রৌপদী পরপর বলে গেলেন কেবল কতকগুলি নিছক ঘটন! । 
কিন্তু সেই ঘটনাগুলির অভ্ন্তরের যে চাপ, বিদ্যুতের মত যে তীর বেগ, ত। 
আমাদের মনকে ঘুহুে তাঁড়িতাহত করে। কেমনভাবে বলা হল তা দিয়ে 
নয়।কি বল! হল তারই নিজ ওজন ও ভরের উপর দাড়িয়ে আছে 
বেদব্যাসের কাবিতের গ্রান্তীর্য। প্রয়োজন মত তার গ্লোকের ছন্দ কখমো আরে৷ 
সংক্ষপ্ত হয়ে আসে অনুষ্টুপ- থেকে বিন্টুভে। তার কাব্যভাবনা অত্যন্ত 
দুত হুষ্ব তির্যক হয়ে ঠ্িকুরে ঠিকৃরে যায়। তীর সেই দুতলয়ের ভাবনাকে 
অনুধাবন করা ক্ষিপ্রালখন গণেশের পক্ষেও সময়ে সময়ে তাই অসম্ভব 
হয়ে ওঠে। 

দ্রপদীকে সান্ুন। দিয়ে শরীক বললেন, “ভাবিনি, তুম যাদের উপর কুদধ 
হয়েছ তার! অর্জনের শরাধাতে র্তান্ত দেহে ভূমিতে লুটিয়ে গড়বে। তাদের 
ভার্যার৷ তোমারই মত রোদন করবে । পাগবদের জন] যা সম্ভবপর আম তা 
করব । তুমি শোক ক'রে! না। কৃষ্ণ, আমি সত্য প্রাতজ্ঞ করাই । তুম 


৫৪ মহাভারতের কথা 


আবার বাজরাণী হবে। যাঁদ আকাশ পাঁতত হয়, হিমালয় শীর্ণ হয়, গাঁথযা 
খণ্ডধও হয়, তথাপি আমার বাকা বার্থ হবে ন!।” ( বনপর্ব, ১২ অধ্যায় ) 

দ্রৌপদী তখন অর্জুনের দিকে বন দৃষ্টিপাত করলেন । এমনি করে 
আশায় ভালবাসায় আঁভমানে স্বামীর গ্রাত বরু দৃধিপাত করে দেখা দ্রোপদীর 
বান্তিত্বের একটা 'বাশষ্ট মোন্দর্য। আগেও আমরা দেখোঁছ, ঠিক এমান করেই 
দ্রৌপদী তাকিয়োছলেন যুঁধাষ্ঠরের দিকে সভাপধে দ্যৃতরীড়ার আমরে। বথা 
ন! বলে বেষব্যাস কেমন হঞ্গতে সোন্দর্য ফুটিয়ে তোলেন । 

অন্ন তাকে বললেন, “দেবি, রোদন ক'রে। না। মধুসূদন ঘা বললেন 
তার অন্যথ হবে না ।” 

ধৃদ্যুয় বললেন, “আমি দ্রোণকে বধ করব । শিখ ভীয়কে, ভীঁমসেন 
দুর্যোধনকে আর ধনঞ্জয় কর্ণকে বধ করবেন । ভাগনী, কৃষ্ণ আর বলরামকে 
সহায়রূপে পেলে আমর দেবরাজ ইঙ্জরকেও যুদ্ধে পরাছিত করতে পারি। 

যুধিষ্ঠির সব শুনছেন । 

আর মনে মনে ভাবছেন, তবে কেন এমন হল ? 

অন্তর্যামী শ্রীকফ তখন বুঁধাষঠরকে বললেন, “আমি ঘাঁদ দ্বারকায় থাকতাম 
তাহলে আপনার এই বিপান্ত হ'ত না । ধৃতরাস্ ও দুর্ধোধন আমাকে না 
ডাকলেও আমি হাস্তিনাপুরে গিয়ে ভী, দ্রোণ, কৃপ, বাহ্লীক, ধৃতরাম্ সকলকে 
বুঁঝয়ে ওই সর্যনাশা পাশা খেলা থেকে নিবৃত্ত করতাম । আমার ভালকথায় 
তারা রাজী না হলে আম তাদের সবলে নিগৃহীত করভাম। আম ছারকায় 
ফিরে এসে সাতযকির কাছে আপনার বিপদের কথ গুনে আপনাদের দেখবার 
জন্য ছুটে এসোছ। হায়, আপনারা বষাদসাগরে নিমগ্ হয়ে কত কণ্ঠ 
গাচ্ছেন 1? 

ধার তখন ভিজ্ঞাস৷ করলেন, “কৃষ্ণ, তুমি দবারকা ছেড়ে কোথায় 
গয়োছলে ? কি হয়োছল ? 

তখন শ্রীকৃষ্ণ গাগুবদের শোনালেন শান্ব বধের এক চমকপ্রদ বৃত্তান্ত । 
পশ্চিম-দাগরে এক দাগে শান্ধের রাজধার্নী। শান এক গরারান্ত দৈত্য মৌভ- 
পরী রাজ। ৷ প্রীত টিগৃগালকে বধ করেছেন এই সংবাদ পেয়ে শা তার 
চতুরাণী সেনা ও বিযান বাহিনী নিয়ে দ্বারকা! আরমণ করে অবরোধ করে! 
্রীু্ধ তখন ইন্প্রস্থে পাগুবদের রাজসূয যন্দে। ্রীুফের অনুপা্থীততে 
যদুগাঁত উপ্রসেন দ্বারকাপুরী রক্ষার জন্য দ্া়কায় আগমানের সস সেতুগ্থ 
ভেঙে দেন। নৌকার যাতারাতও বন্ধ করে দেন । বিমান আরুমণ থেকে 
আত্মর্ষার জনা মাটির তলায় সুড়দ নির্মাণ করে রা্িকালে আত্মরকার বাবা 


অশ্ুমুখা শ্বেতপন্ন ৫& 


করেন। শাহের সঙ্গে যুদ্ধে সমুদয় যদুবীরগণ পরাস্ত হন। তখন শ্্ীকৃফ 
্বারকায় ফিরে এসে শান্বর চতুরা্ণী সেনা বিধ্বস্ত করে দঘবারকাপুরীকে অবরোধ- 
মু করেন। কিন্তু শান্বের বিমানবাহনীর আক্রমণ গ্রাতিহত করতে পারলেন 
না। শরীফের শাঙ্গধনূ থেকে নিক্ষিপ্ত শর শান্বের সৌভাবিমান স্পর্ণও করতে 
পারল না। তখন দেবাষ নারদের পরামর্শে শ্রীক্চ তার "্মনত্রাহুত বাণে” 
শান্বের সকল যোদ্ধাকে নিহত করেন এবং তার “প্রজ্ান্্র” দিয়ে তার কপট 
মায়৷ অপদারিত করেন। তারপরে মহাশূন্যে নার্মত শান্বের সৌভগুরী ও 
সৌভাঁবমানগাল বিধ্বংস করেন এবং শ্রীকৃষ্ণ তার সুদর্শন চকু দিয়ে শান্বকে 
নিহত করেন। শান্বের অদ্ভুত মায়াযুদ্ধের ভিতরে আমরা রামায়ণের স্পট 
ছায়া দেখতে গাই । মায়াযুদ্ধে ইন্দ্ীজং মায়া-সীতা বধ করেছেন দেখে শ্রীরাম 
মৃছিত হয়ে গড়েন। তেমান শান্ব মায়-বনুদেবকে বধ করেছেন দেখে শ্রীকৃষ 
মৃছিত হয়ে পড়েম। 

যাইহোক, শান্ববধের বিবরণ শেষ করে শ্রীরুষঃ বললেন, “আমি দাত 
সভায় কেন যেতে গারিনি তার কারণ বললাম । আমি গেলে দৃতকীড়া 
হ'ত না।? 

এই বলে শ্রীকৃষ পাওবদের ও দ্রৌপদীর কাছে বিদায় নিয়ে মুভ ও 
আঁভমন্যুকে সঙ্গে নিয়ে মেঘের ন্যায় নীলবর্ণ রথে আরোহণ করে দ্বারকা যাত্রা 
করলেন । ধুষ্্যু় দ্রোপদীর পঞ্পুর্নকে নিয়ে পাণ্ালে ফিরে গেলেন। চৌঁদ- 
রাজ ধৃষ্টকেতু তার ভগ্ী, নকুলের পরী, করেণুমতীকে সঙ্গে নিয়ে আপন 
রাজধানী শক্তিমতাঁনগরে ফিরে গেলেন 1" 

সকলে চলে গেলে বুধাষর অন্রুনকে বললেন, “আমাদের বার বছর 
অরণ্যে বাস করতে হবে। অতএব তুম এই মহারণ্ে এমন এক স্থান দেখ 
যেখানে ঘৃগ পক্ষী ফলমূল পুন্প পর্যাপ্ত পাওয়া বায় । যেখানে পুণাত্ম খাঁষ 
্রাহ্মণেরা বাস করেন 1 

অন্গুনি তখন বললেন, “অনাতিদূরেই দ্বৈতবন অতি রমণীর স্থান। সেখানে 
বিস্তীর্ণ সরোবর আছে। ফলমূল পুজ্প যথেষ্ট পাওয়৷ যার । সাধু ব্াহ্মণগণও 
বাম করেন ।» 

যুধিষ্ঠির বললেন, “বেশ, তবে চল আমর দ্বৈতবনে যাই ।» 

পণ্পাওব তখন দ্বৈতবনে এসে সরদ্বতী নদীর তারে আশ্রম নির্মাণ করে 
বাস করতে লাগলেন । 

তখন বর্ধাকাল ৷ 

শাল তাল তমাল আয মধুক শীপ কাদ্ধ বনে ঘন নাবিড় মেঘমায়া 


৫৪ নহাঙারতের কথ। 


বরধণসিন্ত পরপল্পবে হন্দোলিত হচ্ছে। কিন্তু বেদব্যাস তার উল্লেখ যান 
করেই দ্ান্ত হয়েছেন। 
আমরা এখানে অভাববোধ করি মহাকাবি বান্থীকির ॥ মেধমান্দ্িত বর্ষণ- 
মুখারত দৈতবনের সৌন্দর্য আমাদের কেবল কল্পনা করে সিতে হয়। বো- 
ব্যাসের কাছে এই অরণা শুধু এক মৌন তাপস. তার কবিছের ভাষার তই । 
কিনতু হতেন যাঁদ বাল্মীকি, তাহলে তর হদয়ের ভাবশীলতা দিয়ে বর্ধামেদুর 
বনানীর মর্গীরত বনস্ছাব তান এক নায়াগ্ন 'দয়ে একে দিতেন । আমাদের 
মনে পড়ে যায় 
নিষ্পন্দান্তরবঃ সর্বে নিলীনা যৃগ-পক্ষিণঃ। 
নৈশেন তমসা ব্যাপ্ত দিশশ্চ রঘুনন্দন | 
শনোবিদৃত্যাতে সন্ধা। নভো নে্োরবাবৃতৃ। 
নক্ষত্রতারাগৃহনং জ্যোতভিরবভানতে ॥ 
উত্তিঠতে চ শাঁতাংযুঃ শশী লোকভমোনুদঃ। 
হলাদরন্‌ প্রাণিনাং লোকে মনাংান প্রভনা দয়া 
নৈশানি পর্বভূতানি প্রচরস্তি ততন্তুতঃ 
যক্ষরাক্ষমমঙ্"ঘাশ্ঠ বৌদ্রান্চ পিশিতানাঃ ॥ 
(রামায়ণ, আদিকাও। ৩৪/১৫-১% ) 


(নিম্তধ বনানী । মৃগগক্ষীগণ আপন কুলায় নিলীন। 
দশাঁদক পরিধ্যাপ্ত তমসা ৷ ধারে ধাঁরে সন্ধ্যার জাকাশ 
উন্মোচিত করে অগণিত নক্ষ্রমালা আলোকোজ্বল হয়ে 
উঠল । অদূরে শীতাংশু চন্দ্র অন্ধকার ছায়া! অপমারিত করে 
জ্যোংঘাফিরণে প্রাণীকৃলকে আহ্নাদিত করে তুলল। অরণোর 
সকন প্রাণী ইতন্ভত বিচরণ করতে লাগল । যন্দরাঙ্গদ আর 
শিবাকুল নৈশধ্বনি' করে অরণ্যে বিচরণ করতে লাগল |) 


এ বর্ণণার তৃলন। মেলে কেবল কালদাসে আর বর্তমান কালে আমাদের 
রবীন্্রনাথে। কিন্তু বেদধ্যাস এসব ক্ষেত্রে একটি-দুটি সংক্ষিপ্ত শের সরল নগ্ন 
দৌন্দর্য দিরেই বান্ত করেছেন গহন সত্যের বিমূর্ত ভাবাঁটকে। কাব্প্রাতভার 
আশ্্য সংঘম হলেন বেদব্যাস। 

তার একটা দৃষ্টান্ত 
বনং প্রাভভং শূন্যং বিল্লিকাগণলাদিতস্‌। ১ 


( বিল্িমুখারত গহন অরণোর ভয়ানক শুন্যতা |) 
( বন্পর্ব, 9৪ অধ্যায় ) 


অশুমুখী শ্বেতপন্ন ৫৭ 


অথবা- 
মা বুন্‌ ভীমরগাংশ্চ গশাচোরগ-রাক্ষিসান। ৭ 
পহুলানি তড়াগানি গিরিকুটানি সর্বশঃ 1 ৮ 
( সে দেখল পিশাচ রাক্ষন উরগ্ের অনেক ভাঁতিকর রূপ 
গন্থল তড়াগ আর উত্থিত শৈলশির 1) 
( বনপর্য, ৬৪ অধ্যায় ) 
এ যেন আর এক সৌন্দর্য । রূক্ষ রিস্ত কঠোর "কিন্তু বলিষ্ঠ। 
যাইহোক, পাওবের! দ্বৈতবনে পর্ণকুঁটিরে আছেন । 
এমন সময় একদিন তাদের আশ্রমদ্বারে এসে দাড়ালেন মহাতগা ধাঁষ 
মার্কঙেয়। তিনি পাওবদের পূজা গ্রহণ করে তাদের দিকে চেয়ে মৃদু একটু 
হাসলেন । 
আত রহস্যময় সে হাপি। 
যুধিষ্ঠির উন্মনা হলেন । 
জিজ্ঞাসা করলেন, “ভগবন, আমাদের দুঃখে যখন সকলেই ব্যথিত, তখন 


'আগান আমাদের দেখে হাসছেম কেন ?? 
মার্বঙেয় খাঁষ বললেন, “বৎস, আমি তোমাদের দেখে আনন্দে হাসিনি। 


কেন যে হাসলাম বলাছ শোন 1” 


(সাত ] 


চন্ম ও তরী 


খাষ মা্কগেয় যুধিিরকে বললেন, “রাজা, তোমার এই বনবাসের দুঃখ 
দেখে আমার মনে পড়ল সতান্রত দাশরাথ রামের কথা । আঁম তাকে 
ধযাশৃক্গ গর্তের অরণো দেখোঁছলাম । ইন্দ্রতুল্য অহাধনুর্ধর সেই খাঁর 
ছিলেন নিলোভ নিষ্পাপ নবদুধাদজশ্যামকান্ত । তান পিতৃসত্য রক্ষার জনা 
' স্বাজ এরর্য ত্যাগ করে বনবাসী হরোছিলেন।” 

-প্বাষবর, বলুন তার কথা 1% 

_কেবল দাশরথ রামই নন; তারও আগে, নাভাগ, ভর্গীরথ, অলর্ক, 
এ'রাও সসাগর৷ ধরিদীর অধীশ্বর হয়ে সব তুচ্ছ করে ত্যাগ্ তপস্যা ও সতাকে 
অবলম্বন করেছিলেন । নিভ্রেকে শক্তিমান ভেবে কারে অধর্ম কর! উচিত লয়। 
হে রাজা, তুমিও সত্য ধর্ম নম্মতা ও দদাচার গুণে সমস্ত লোক আঁতিক্রম করেছ । 
তোমার তের ও বশ সূর্যের ন্যায় প্রদীপ্ত হয়ে উদ্েছে। আজ তোমাকে শুধু 
এই কথা বলে যাই, যুধাষ্ঠর, তুমিও প্রতিজ্ঞা অনুসারে অচিরে এই বনবাগের 
সকল দুঃখ পার হয়ে আবার রাজ্যশ্রী লাভ করবে 1” 

এই বলে খাঁষ মার্কগের যৃধিষ্ঠিরকে আশীবাদ করে উত্তর দিকে চলে 
গেলেন। 

এমান করে গ্রাতীদন কোন-না-কোন মহাতপা খাঁষর আশীবধাদে পাওবদের 
বনবাসের দিন কাটে । 

ঘন বর্ষায় দৈতবন যেন এক রহসাময় মৌন মন্ত্র জগ করছে । কথনো। 
রৌদ্র কখনো বৃষ্ি। এই আলো এই অন্ধকার । মাথার উপরে এলোকেশী 
আকাশ । মেঘে মেঘে বিদ্যুং | সমস়হারা দিকুভোল। বাতাস এসে পাওবদের 
পর্ণকুটিরের প্রান্ছনে পাতা ঝরিয়ে খায় । 

তখন অপরাহ বেলা । 

অদুরে লরগ্গতা নদীর কুলে দিনান্তের ছায়া । 

এমন সময় কুটির অহনে বসে সুন্দরী প্রিয়দর্শিনী দ্রৌপদী হুধিষ্ঠিরের দগ্ধ 
ঘানষ্ঠ কণ্ঠে কথা ধ্লছেন। 

আমর! উঠকিত হই! এই তে উপধুত পরিবেশ ॥ হয়তো মহাকবি 
এবার আমাদের দেখাবেন এক মধুর টণনব্যাবুল দশা | 


মেঘ ও রৌদু 6৯ 


ভূবমাবখ্যাত মুন্দরী 'যানি, যাঁকে লাত করার জন্য সার! ভারতবর্ষের রাজা 
ও বারগরণ একাঁদন ব্যাকুল হয়োছলেন, সেই “নৈব হৃস্ব। ন মহতী ন কৃষ নাতি 
রোহিণা শীলকু্িতকেশী” ( সভাপর্ব ৬৫/৩৩ ) দ্রোপদদীকে পাওবের৷ বিবাহ 
করলেন; কিন্তু হল না, অন্তত আমরা দেখল্লাম না, কোন মধান্রিকা, কোন 
প্রেমাবলীগত ভাবলাস্য। বিবাহের পর একাটবায় মাত্র আমরা দ্রৌপদীর 
বাসর শব দেখোঁছ, তাতে আমাদের লেশমার আনন্দ হয়নি । বরং দুঃখে 
বেদনায় আভিমানে দীর্ঘগ্থাস ফেলে মনে-মনে বেদব্যাসের প্রাতি আমরা 
আভিযোগ করছি, কাব, তোমার লেখনী এত নিষ্ঠুর কেন ? 

অভূত সেই বাসর রান্র। 

বেদব্যাস ছাড়া গথবীর আর কোন কাব সাহস পেতেন না লিখতে । 

পাঞ্ছালের এক গ্রামে: গরীব কুন্তকারের মাটির ঘরে শধ্যাহীন মাটিতে 
শুয়ে আছেন গণ্পাণুব, নিদ্রিত পাঁচটি ব্রমান্তের মত। আর তাদের পদঘলে 
ভূমিশয্যায় নিমের সুকুমার বাহুকে উপাধান করে শুয়ে আছেন রাজনন্দিনী 
দ্রৌপদী। 'জানি না, সারা রাত তাদি জেগে ছিলেন কিনা অথবা কি 
ভাবাছলেন। খুধু জানি, দ্রৌপদীর জীবনে সুখ নেই। সুখের জন্য বেদব্যাস 
তাকে সৃষ্ি করেনওান। [তিনি অনলমন্ভূতা | যজ্ঞা্র মত এক মহাবজ্ঞ 
সাধন করার জনাই মহাভারতে এসেছেন । সেই অভূত বাসরণধা। দেখিয়ে 
কাঁব হয়তো সেই কথাই বোঝাতে চেয়েছেন । 

পরাঁদন প্রভাতে শ্রীকৃঞ্চ নিয়ে এলেন পর্যাপ্ত উপঢোঁকন, রথ শষ্য বস্তু ও 
মালান্রব্য। দ্রৌপদী ও পণ্পাওবের মর্যাদা রক্ষা হল। আমরাও আহ্বন্ত 
হলাম । 

সে তুলনায় বনবাসী সাঁতা তো৷ অনেক দুখী । অনেক ভাগ্যবতী । অন্তত 
বমবাদের পেষ দৃ-এক বছর বাদ দয়ে। অযোধ্যার বাজ-অন্তঃপুর ছেড়ে চিন্রকুটের 
অব্লণ্যে সীতার তৃষিত হ্বায়কে প্রেমসুধায় ভরে দিচ্ছেন বানীকি ৷ চিন্রকুটের 
পুজ্পভারসমৃদ্ধ অরণো নীতা আনান্দিত। | তার ঘনকুঁণিত বেণী পৃঠে লািত । 
তিনি 'স্মত মুখে মহেন্দরধবজসদৃশ রামচন্র্ের হাত ধরে বনছায়ায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন। রন্তবর্ণ অশোকপুণ্প চয়ন করছেন । কখনো-বা রামচন্দের অঙ্কে 
মাথ। রেখে নিশ্চিন্ত সুখে মধুর কণ্ঠে কথ বলছেন। রামের প্রীতিদ্িধ দৃষি 
আনত হয়ে রয়েছে শীতার মুখচন্দ্রের উপরে । অদূরে গোরক রেণুপেতে গর্ত 
আর্মীশখার মত গগন স্পর্শ করেছে। সূর্যের আলো পড়ে পর্বতের ধাতুগানু 
রৌপচূর্ণের মত ঝলৃমন্ন করছে। চিন্রকুটের কষে নির্গল মু্তা-হারের মত 
মন্দাকনী প্রবাহত। সীতার সঙ্গে রামচন্দ্র সেই মন্দাকিদীর জলে প্লান করে 


৬০ মহাভারতের কথা৷ 


্রচ্ছাটিত পদ্ম তুলে সীতাকে উপহার দিচ্ছেন । কুসুমিত লতা উন্নত বৃদ্ধকে 
জীড়য়ে রয়েছে তা৷ দেখে রামচন্দ্র সীতাকে বনছেন, “তুমি পারিশ্ান্ত হয়ে 
আমাকে যেমন করে আলিঙ্গন কর এই কুসুমিত লত। তেমাঁন করে বৃষ্ষকে 
আলিঙ্গন করে রয়েছে” 
বমপথ ধরে চলেছেন রামচন্দ্র ও সীতা । পথের দুধারে অজস্র বনফুল । 
পছন্দমত রামচন্্র লাল দীন ফুল সপল্লাবে তুলে নিয়ে উপহার দিচ্ছেন 
মীতাকে। সেই শৈলমালা বোঁউিত বনপথে তখন কোকিল ডাকছে। সাঁতা 
রামচন্দ্র হাত ধৰে হাসি মুখে মুদ্ধ ইয়ে সেই কোকিলবকুহারত গান খুনছেন। 
মনগশলার উপরে শলসিন্ট অঙ্গুলি ঘষে রামচন্ত্র সীতার সীমস্তে প্রেমাতিলক 
রচনা করে 'দিচ্ছেন। বস্ীন কেশর পু্প তুলে সীতার কেশকলাপে পরিয়ে 
দিচ্ছেন আর দ্িপ্ধ আদরের কণ্ঠে বল্রছেন, 
"নাবোধ্ারৈ রাজ্যার স্প্হয়ে চ ত্বয়। সহ । 
(রাষারণ, অবোধ্যাকাও। ৯৫১৭) 


(গামি তোমার সঙ্গে থেকে এখন অযোধ্যার রাজপদ স্পৃহা 
কার না।) 


এর চেয়ে দুখের এর চেয়ে সুশ্দর সীতার জীবমে জার 'কি হতে পারে ! 
বালক এখানে দূহাতে উজাড় করে দিচ্ছেন সীতাকে। হয়তো এ মুখ ক্ষণ" 
্থায়ী বলেই কবিষ দাঁক্ষিণ্য এত অকুপণ। কাবির হাতে যেন এখন লেখা 
নেই, ভান নিয়েছেন চিত্রকরের তুলি আর সুরকারের বাঁণ। সীঁতাকে নিয়ে 
রচিত হয়ে চলেছে অন্ন বর্ণের ছাবি আর বচন সুরেন সঙ্গীত মৃছনা। তাই 
শ্লীঅরািন্দ বলেছেন, বাল্ীকর কাবগ্রাতভা হল চিন্নকরের। সে তুলনার 
বেদধ্যাসের প্রতিভা নিপুণ ভাস্করের বালষ্ঠ পাঁতর 1 

বেদব্যাস দ্রোপদীর মধ্যে দেখাচ্ছেন লায়ীঘের আর-এক গভীর সুঠাম 
সোন্দ্য। 

সেই বর্ষার দ্বৈতবনে অপরাহু সন্ধায় দ্রৌপদী ও যুধাষঠরকে কাছাকাছি 
যাঁসয়ে আলো ফেললেন কাবি। না, ্রপদীর কষে কোন মুদ্ধ প্রণয়সম্ভাষণ 
নেই। আছে এক গভীর ভালবাসার স্পর্শ । যে গ্গর্ণ থাকে মায়ের কে! 
প্রেম গভীর হলে কি মায়ের মত হয়ে যায়? 

দ্রেপদী বুঁধািরকে বলছেন, “মহারাজ, তুম যখন মৃগচ্ম গরে বশবাসের 
জবা যাত্রা করেছিলে তখন সকলেই অনুপাত করোঁছিলেন। কেবল দুরাছা 
দুর্যোধন,দুঃশাসন, কর্ণ আয় শকুনির কোন দুঃখ হয়ানি। তুম ধর্মপরায়ণ জোর 
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ভ্রাতা, তবু সেই দুর্মীত তোমার প্রাত কঠোর বাক্য বলেছিল। তুমি কোনাদন 
দুখ পাগ্ান, সেই তোমাকেই তার! অশেষ দুঃখের ভিতরে ফেলেছে । তোমার 
আজকের এই বনবাসের শষ্য, এই কুশাসন দেখে আমার বারবার মনে পড়ে 
তোমার সেই রাজশধ্] রত্রমাওত সিংহাসন । তোমার পারিধানে একদিন ছিল 
মুত্র কৌষেয় বন্ত্। আজ তুঁম চীরধারী ধুলিধুসাঁরত কলেবর ৷ একাঁদন 
কুগলধারী কত যৃবা৷ পাচকগণ নানা মিষ্ঠান প্রস্তুত করে তোমাকে খাওয়াত, 
আজ তোমার আহার বনের সামানা ফলমূল। এই দৃশ্য দেখে আমার বুক 
ভেঙে যায় । 


“যে ভীমসেন বিবিধ যানে আরোহণ করতেন, নানা রকম মহার্ঘ বসণ 
পরতেন, তিনি আজ বনবাসী ভৃত্য মাত। অথচ 1তনি একাই কুরুকুল ধ্বংস 
করতে পারেন । অর্জুনের বীরত্বের তো তুলনাই নেই । আর নকুল সহদেব 
তারুধ্যে বারে ঘোর্ষশালী ৷ চরসুখী তারা৷ অথচ সকলেই আক বনবাসে 
অত্যন্ত ক্রিষ্$ । এর চেয়ে কষ্টের আর কি হতে পারে !” দ্রৌপদীর ক্ঠ গাঢ় 
হয়ে আসে ।' 


কিন্তু যুঁধাষ্ঠর মৌন । 


যুধাষ্ঠিরের এই নীরবতাই তার শীন্ত। একটা নীল পাহাড় যেন আকাশের 
গায়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। দ্রৌপদী সেই পাহাড়কে টলাতে চাইছেন। তিনি 
চান যুধিষ্ঠির তার সবখানি ধর্ম প্রজ্ঞ সাঁহফুত৷ এক করে দারুণ বিস্ফোরণে ফেটে 
গড়ূন। সেই বিস্ফোরণে ধ্বংস হয়ে যাক কুরুবংশের সকল পাপ । 

(্রীগদী যুধিষ্ঠরকে শোনালেন বাল-্রহ্কাদের গল্প। দানবরাজ বালি 
1পতামহ প্রহ্কাদকে জিজ্ঞাস করোছিলেন, “হে তাত, ক্ষমা এবং তেজ এ দুয়ের 
মধ্যে কোনুটা শ্রেঠ ৮, 

প্রন্কাদ বললেন, 

"ন শ্রেরঃ সততং তেজো ন নিত্যং শ্রেয়সী কষমা।” 


( সবদা তেজ ভাল ময়। সর্বদা ক্ষমাও ভাল নয় |) 


যে সদা ক্ষমা করে তার অনেক ক্ষাত হয়। ভূত শনু নিরপেক্ষ লোকেও 
তাকে অবজ্ঞ। করে, কট্বাক্য বলে। আবার যার! কখনো ক্ষমা করে না। তাদেরও 
অনেক দোষ। যে ক্লোধবশে স্থানে অস্থানে দণ্ডাবধান করে তার অর্থহানি 
সন্তাপ মোহ শন্ুতা লাভ হয় । অতএব যথাকালে মৃদু যথাকালে কঠোর হবে। 
সকলেরই প্রথম অপরাধ ক্ষমার যোগ্য কিন্তু দ্বিতীয় অপরাধ অল্প হলেও 


৬২ মহাভারতের কথ! 


দ্ডনীয় । “নহারাজ, ধৃতরাস্ের পুত্রের লোভী, সর্ঘদ অপরাধী, তার। কোন 
কালেই ক্ষমার যোগ্য নয় । তাদের গ্রতি তেজ প্রকাশ বরাই তোগার কর্তব্য। 
মহারাজ, তুমি ক্ষার । ক্ষতিয়ের ধর্ম তে । তুঁগ সেই তেত্র প্রকাশ কর। 
তুম আমাদের দুঃখের দিকে চেয়ে, কৌরবর্দের পাপের কথা ভেবে একবার শুদ্ধ 
হয়ে ওঠ 1» (বনপব, ২৮ অধ্যায় ) 
যুধিষ্ঠির এতক্ষণে কথা বললেন। কেনন। দ্রৌপনদী হৃধিষ্ঠিরের স্বভাবের মূল 
স্থিতিকেই প্রাতবাদ করে প্রশ্ন করেছেন। দ্রৌপদী বুঝে নিয়েছেন বুধাঠরের 
অন্তরের সমমনা কোথায় । কোথায় তার আটকাচ্ছে। বুধিষ্ঠির উত্তরে এবার বা 
বললেন তা বতট৷ ভাবের সত্য ততটা বাস্তবের নয়। যুধাষ্ঠর আত উত্বের 
আঁত দূরের এক ব্যাপক দতাকে আরোপ করছেন অত্যন্ত মিকটের সংকীর্ণ 
বাস্তবের উপরে | এ এক অধ্যরোপ | এক স্তরের মত্যকে আর-এক পরে 
নামিয়ে এনে দেখার যে ভ্রম তাই যুধিঠিরের হচ্ছে। এই প্রমাদ থেকে মুত 
পেতে বুধাঠরের অনেক সময় লেগোঁছল ! প্রায় শেষ জীবন পর্যন্ত চলোছিল 
তার এই বিপর্যয়। শ্রীকৃষ্ণ তাকে বারবার সাহাষা করেছেন এই দৃ্িবিভ্রম 
কাটিয়ে উঠবার জন্য । তিনি শ্রীকষের কথা খুনে কাজ করেছেন বটে, কিন্তু 
অন্ুনের মত শিঃসংশয়চিন্তে নয়। তাই বৃধিঠির মহাভারতের আরো অনেক 
'উরিনের মতই অন্তরের এবং বাহিরের পরস্পর-বিরোধী ধর্মবোধের মূলাবোধের 
'বিক্ষিপ্ত ধারণাতে বিপরীত দায়িত্বে সংকটাপন । এ সংকট তখনকার সমাজের 
ন্যায়নীতি, আদর্শ, ধর্মবোধের জটিলতা ৷ এই জটিলতার গ্রান্থমোচণ করেছে 
একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের গীতা | গাঁতা৷ তাই মহাভারতের প্রাণকেন্্র। মহাভারতে 
'যে ধর্মচর আবাঁতত হচ্ছে অ শ্্ীকষের গীঁতাকে আশ্রয় করেই । একট! কীলক 
যেমন তার চন্রকে হোরায়। সেই আবর্তে ঘুরে উলে ছিটকে যাচ্ছে' 
প্রচলিত সমাজবিধান নীতিবোধ ধর্নবোধের সংদ্ধারের কুয়াশা! । শ্রীকৃক 


-সতাই জনার্দন | 

যঁধাষ্ঠর ধললেন, “ক্রোধ সমস্ত বিনাশ করে। নুদ্ধ হয়েই মানুষ পাগ 
:করে। ক্রোধেই সমস্ত অমঙ্গল | মূর্েরাই ক্লোধকে তেজ বলে থাকে । অপরের , 
ক্রোধ দেখেও যে নুদ্ধ হয় না, সে নিজেকে এবং সেই সঙ্গে অপরকেও এক 
মহান থেকে ত্রাণ করে। ক্লোধকে ধান প্রচ্ঞ। দিয়ে জয় করেছেন পাঁওতের৷ 
'ারেই তেজন্বী বলে থাকেন।” 

'বুধি্ঠির ষেন অনুগ্রাণিত হয়ে কথা ধলছেন। বথাগুলি সবই সত্য। : 
“তবে অত্যন্ত দূরের সত্য । কিন্তু দৃঁধাষ্ঠির সবান্তঃকরণে তা বিশ্বাস করেন, 
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তাই এমন মন্ত্রের মত অমোঘ শোনাচ্ছে। কাশ্যপ ধাষির বচন উদ্বাত করে 
ঘুঁধিঠির বলছেন, 

“মা ধর্ম; ক্ষমা হন্্রঃ ক্ষম। বেদঃ ক্ষমা শ্ুতসূ। 

য এভদেবং জানাত স মবং ক্ষতৃমহাত ॥ ৩৬ 

ক্ষমা শ্রন্ধ ক্ষমা সত্যং কষম। ভূত? ভাব চ। 

ক্ষমা তপঃ ক্ষমা টি ক্ষময়েদং ধূতং জগৎ ॥ ৩৭ 


ক্ষমা তেঙারতাং। তেজঃ বুধ ভি | 
ক্ষম। সত্যং সত্যবতাং ক্ষমা যজ্ঞঃ মা শমঃ ৭ ৪০ 
(বনপর্ব। ২৯ অধ্যায়) 
(ক্ষমা ধর্ম ক্ষমা যজ্ঞ ক্ষমা বেদ ক্ষমা শীত, যান এসব 
জানেন তিনি সকলকে ক্ষমা করতে পারেন । ক্ষমা ত্র 
ক্ষমা সত্য ক্ষম। ভূত ক্ষম। ভাবষ্য ক্ষম। তপস্যা ক্ষমা 
শুচিতা, ক্ষমাই পৃথিবী ধারণ করে রয়েছে। 


ক্ষমা তেজজস্বীদের তেজ. ক্ষমা তগস্বীদের বদ, সত্যবান্‌ 
লোকের ক্ষমাই সতা, ক্ষমাই যন্্র, কমাই শান্তি |) 


দ্রৌপদী এবার চণ্ললরসনা হয়ে বললেন, প্ধাতা ও বিধাতাকে নমস্কার | 
তোমার মাতিদ্রম হয়েছে । জগতে কেউ কি দয়। ধর্ম ক্ষমা সরলতার গুণে 
লক্ষমীলাভ করেছেন ? তুম তো অনেক যাগধজ্ঞ করেছ, তুমি সরল মৃদু 
লজ্াশীল সত্যবাদী, তবে তোমার কেন বপরীত বুদ্ধিশে গাশাখেলার মতি 
হল? তোমার 'বপদ আর দুর্যোধনের সমৃদ্ধ দেখে আম বিধাতাকেই নিন্দা 
করছি। তিনি এই বিষম ব্যবস্থা করেছেন ।” 

এবার ঘৃধাষ্ঠর উত্ভোভত। বললেন, “যাজ্ঞসেনি, তোমার কথাগুলি 
সুন্দর ৷ কিন্তু তুমি নাস্তিকের মত কথা বলছ। কুতর্ক করছ । তুমি মৃঢবুদ্ধির 
বশে বিধাতার নিন্দা ক'রো না। ধর্মে সংশয় করো না। তাতে পারণামে 
তোমার তির্যকৃগাত হবে। তুম এই .নান্তকতা ত্যাগ কর-ান্তিক্যং 
'ভাবমুৎসূজ 1৮ ( বনপ, ৩১1৪০ ) 

যুধা্ঠর এখন দত্যই ধাঁরাজ | ধর্ম ও সত্য তার জীবনের সর | তিনি 
গন্তীর কঠে ঘোষণা করলেন তার আপন স্বভাবের বিশ্বাসকে । 

“ধর্ম কখনো বিফল হয় লা। অর্থও কখনো ঘলবান্‌ হর না। যেদন 
তপন্ঠার ফল তেগান "বিদ্যার ফলও দি হয়ে থাকেল মাহা ছে 
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নাধর্মোইফলবানাঁপ। দৃশান্তেহপি 'হি বিদ্বানাং ফলাশি তপদাং তথা” 
বনপর্য, ৩১/৩১ ) 

এই কথাগুলি বৃধষঠরকে বৃঝবার জন্য অত্যন্ত জরুরী। তার অন্তরের 
ভাবটি আমাদের জ্রানা দরকার ! পইলে ধুর্ধিষ্টিরকে আমরা যে শুধু বুঝতে 
পারব না তাই লয়, ভূল বুঝব । তাকে মনে করব একটা ভীরু কাপুরুষ, 
বার্থকাম মিতাস্ত এক ভালমানুষ । ঘুধিষির সন্ধে এই ধারণাই আমাদের 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত ৷ একটু বাচ্ছামশ্রিত অনুকল্প। শিয়ে আমরা তাকে 
দেখি। কিন্তু যৃধিষ্ঠির বলছেন, “যে ব্যন্তি ধর্ম করে ত। থেকে পুরা দোহন 
করতে চায়, আর যে নাস্তিক ধর্ম করে ফলের আশঙ্ক। করে, তার উভয়েই 
ধর্মের প্রকৃত ফল পায় না। হে রাজ্নপুরী, আমি ধর্সের ফল খু'জে 
বেড়াই না। গৃহগ্থের যা কর্তব আমার শক্তি অনুসারে তাই করি_নাহং 
ধর্মফলাহেষী রা্জরপুন্ি!'“গৃহে বা বসত! কৃষণে যথাশত্তি করোমি তং।” 
( বনগব, ৩১/২-৩) 

এই হল ধুঁধিিরের অন্তরের স্বভাব । 

তার হদনের স্থিতি ও ধৃতি। 

আর এইখানেই তার বারবার আঘাত লাগছে । তার ক্ষমার আদর্শ 
নিরগ্ণ, তামস। তাই মেখানে এসে পড়ছে শরীফের আগ্রিধ । 

দ্রৌপদী বল্লেন, "আমি ধর্মের বা ঈশ্বরের নিন্দা! কার না। আঁম 
অনেক দুঃখেই এতসব বলোছ। আরো কিছু বলতে চাই. তুমি প্রসন্ন হয়ে 
শোন। আমার বলার উদ্দেশ্য হল, মহারান, তুমি অবসাদ্নন্ত না হয়ে: 
কর্মে উদ্যেগী হও । যে কেবল দেবের উপরে নির্ভর করে আর যে 'ইঠবাদী' 
তারা উভগ্লেই মন্দবুদ্ধি। নিজের কর্ম দিয়ে ধা আয়ত্ত হয় তাই পৌরুষ। 
দেব আরাধনায় যা লাভ হয় তাই দৈঘ | আমি চাই, আমাদের এই বিপদে 
কেধল দৈবের উপরে নির্ভর না করে তুমি পুরুষকার অবলম্বন করে কর্মে 
প্রবৃ্ত হও 1” 

গত শ্রীককের কের প্রতিধ্বনি । কর্মফল সয়ন্ধে দরোপদী যা বললেন 
তাতে তানি যে তৎকালীন ধর্মশান্্র ও দর্শনে বিদুষী ছিলেন তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। কর্ণের যে চারটি ধারা- দৈব, প্রান্তন, পুরুষকার, স্ঘভাবজ--তা 
অত্যন্ত স্পর্ঠভাবে যুধিষ্ঠিরকে বললেন । এই জগৎ যেন একটা “দারুময়ী 
যোষা” কাঠের পৃতুল, নিয়ন্তার ইঙ্গিতে অধশ ভাবে চলছে; অথবা সুতোয়" 
বীধা পাখির মত মানুষ দৈবাধীন-_“পকুনিত্ততুবন্ধোণ (বনপর্ ৩০/২৫ ) 
ইতযাদ এইসব ভাষণের ভিতরে আমর! লক্ষ্য কারি বেদাত্ত সুরের প্রাতধ্বাি 
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_-দিলোকবত্ত; লীল! কৈবল্যম” ( বেদান্ত, ২-১-৩৫ )। এছাড়া নাস্তুক দর্শন 
বা চাবাকবাদও রয়েছে । দ্রৌপদী ধুধিষ্ঠিরকে বলছেন “হঠবাদী” "অর্থাৎ 
ধার। মনে করেন সবাঁকছু হঠাং ঘটে । তখনকার দিনে চাবাবগন্থীদের এমন 
বলা হ'ত। 

মনে হয় তৎকালীন সমাজে চাবাক মতবাদের বেশ একটা প্রভাব ছিল। 
চার্বাক ছিলেন দুর্যোধনের বন্ধু। দুর্যোধনের ইহসর্ব্ ভোগবৃত্তির পিছনে 
চাবাকের প্রভাব থাকাই সম্ভব । কুরুন্সেন্র যুদ্ধের অব্যবাহত পরেই চার্বাকে 
বধ করা হয়৷ 

ধর্মীর্থকুশলা দ্রৌপদীকে বেদব্যাম বলেছেন পণ্রয় চ দর্শনীয়া চ পর্ডিতা চ 
পতিন্রত। অথ কৃষণ॥ (বনপর্ব, ২৭/২ )। বিদুরও বলেছেন, তুমি সমস্ত 
গুণদ্বারা শিতৃমাত উভয় কুলকেই অলঙ্কৃত করেছ--"সর্বৈগুণিসমাধা নৈর্ভীষতং 
তে কুলপদন্নমূ” ( সভাপব্, ৭৬ অধ্যায় )। দুদ রাজা তাঁর গৃহে একজন 
বৃহস্পাততৃল্য ব্রাহ্মণ রেখে দ্রোপদীর বিদ্যাশক্ষার ব্যবস্থা করোছলেন, একা 
আমর! দ্রৌপদীর মুখেই শুনি । সে যুগে নারীশিক্ষা অবহেলিত ছিল না। 
মধু বিদ্যায় নয়, তগস্য৷ ও সংখমেও তিনি অতুলমীয়া ৷ তার প্রমাণ বেদব্যাস 
দেখিয়েছেন তাঁর “আঁসিপন্ন ব্লতে” সাদ্ধলাভ দেখিয়ে ৷ 

দ্রৌপদী যুঁধাষ্ঠিরকে আর কিছু বললেন না। 

তখন অসহিষু ও তুদ্ধ হয়ে ভীম শুরু করলেন তাঁর কুটতর্ক। ভীমের 
কথার মধ্য যুন্তর চেয়ে গায়ের জোরই বোশি। শান্তি বলতে তান বোঝেন 
কেবল শারীরক বল। তাই ঘুধাষ্ঠরকে জিজ্ঞাস! করছেন, "আমরা কোন্‌ 
দুঃখে বনবাসী হয়ে কষ্উভোগ করব? আপনি অপ্প একটু ধর্মের জন্য 
রাজ্য বিসর্জন 'দয়েছেন। আর আমরাও আপনার শাসন মেনে লিয়ে 
মানুদের আনান্দত করে বন্ধুদের দুঃখিত করে কী পাচ্ছি। নিজ্কের ও মিত্দের 
দুঃখ উৎপন্ন করে বা তা ধর্ম নয়, তা বাসন, তা কুপথ । কেবল ধর্ম-ধর্ম করে 
আপনার ক্লীবের দশ! হয়েছে । মহারাজ, হয় আপনি সম্যাম নিন, না হয় 
ধর্ম-অর্থ-কামের চর্চা করুন । এই দুয়ের মাঝামাঝ আতুরের জীবন। যার 
অর্থ নেই তার ধর্মও ক্ষীণ হয়ে আমে । তাই কেবল মান ধর্ম, বা কেবল 
অর্থ বা কেবল কামে আসন্ত হওয়া ভাল নয় । শান্রকারেরা বলেছেন, 
[তিনাটিরই সেবা কর! উচিত । পাঁওতেরা প্রভূত্বকেই ধর্ম বলেন। আপনি 
্ষান্রয়। ক্ষন্ত্রবলে সেই প্রভূত্ব অর্জন করুন। মহারাজ, আপানি বল প্রকাশ 
করুন। বলেই অর্থের মূল। আপাঁন নিজের স্বভাব দোষেই কষ্ট পাচ্ছেন, 
আমাদেরও কষ্ দিছেন । অর্থজ্ঞানপূন্য আপনার বৃদ্ধ । কুখসত মৌন 


রত 


&& মহাভারতের কথ। 


্রা্মাণের মত আপনি কেবল বেদ আওড়ে চজেছেন। মনুর বন আর 
তত্ব নিচ্ষলন ভার বয়ে বেড়াচ্ছেন, কিন্তু প্রফৃত ততার্থ আপাঁন জবামেন 
না৷ শান্তর পড়ে-গড়ে আপনার বৃদ্ধি নষ্ট হয়ে গেছে। আপা ব্রাহ্মণ না হয়ে 
ক্ষাুয়কুলে কেন জন্মেছেন ? 

“তার . চেয়ে অনুমতি দিন, আমরা এখনই যুদ্ধ দুর্বোধনকে পরাস্ত করে 
রাজন্্রী লাভ কাঁর। কৃষের সহায়ে, সূর্য কেকয় বৃ ও পাাল সৈন্য নিয়ে 
আমরা অনায়াসেই কৌরবদের প্রান্ত করতে পাবুব। পাঁওতের! বলেন, 
সোমলতার প্রাতানাঁধ যেমন পৃঁতিক৷ তেমাঁন বংসরের প্রাতীনাঁধ মাস। 
আপাঁন আমাদের বনবাসের এই তের মাসকে তের বংদর বন্লে গণ্য করুন 
যাঁদ এরুগ গণন। অন্যায় মনে করেল তাহলে একটা ধর্গের যাঁড়কে প্র 
আহার 'দিয়ে তৃপ্ত বরালেই সব দোষ কেটে ধাবে। আর না-হয় থাকুন 
আপনার প্রতিজ্ঞা নিয়ে এই বনবাসে। আমর যুদ্ধে শনুদের পরাস্ত করে 
রাজ্য আঁধকার কাঁর। আপাঁন তের বংসর পরে ফিরে যাবেন বাজতে 1 

ভীমের এইসব কুবুক্তি কুতর্ক নীরবে সহ্য করলেন বুঁধাঠর। ভীমের 
কথার ভিতরে যে আকুয়ণ যে অপমান আছে, উদার সুঁধাষ্ঠর তাও শান্তভাবে 
গ্রহণ করলেন। এখানে তার স্বভাবের মহত্ব অতান্ত শুদ্ধ রাগে রঞ্জিত করে 
তুলেছেন বেদব্যাস। এই তে। দ্বাভাবিক। তিনি যে বুধা্ঠর! পরম 
ধনু যে দূর্যোধন, তাকেও তানি ডাকেন “সুযোধন” বলে। 

শান্ত ধীর উদাস কণ্ঠে তিনি বললেন, “তুমি ষে বাক্যবাণে আমাকে বিদ্ধ 
করছ, তার জন্য তোমাকে দোষ দিতে পার না। আমার দোষেই তোমাদের 
আজম এই কষ্ট ॥ 

সেই সঙ্গে এক কাতর আঁভমাণও তার কঠে আমরা শুনতে পাই। 
ভান বলছেন, প্রত সভায় তুমি পারব অস মার্মনা করে আমার হাত 
দুখাঁম আগুনে পুড়িয়ে দিতে চেয়োছিলে ; তখন অর্দর্দ তোমাকে শান্ত 
করোছল। মোৌদন ত। বরুলে নল! কেন? যখন পাশা খেশ্রায় আমি একের 
পর এক পরান্িত হাঁচ্ছ তখন আমাকে এমান করে জৌৰ করে বাধা দিলে 
না৷ কেন? উপযুত্ত সময়ে কিছু না করে এখন আমাকে ভর্খসন৷ করে 
লাভ ফি? এখন তবে ভাঁবষ্যং সুখোদয়ের জন্য প্রতীক্ষায় থাক। কেবল 
বলার্পে মন্ত হয়ে চগ্চল হয়ে কর্ম করনে তা সিদ্ধ হয় না। দৈবও অনুকুল 
হয় না। তাছাড়। ভাল করে ভেবে দেখ, 'দাধজয়ের সময় যেলব রাজাদের 
প্রামর। পরাজিত করোছলাম তারা৷ এখন কোরবগক্ষে । ভীত রোগ কপ 
কৌরবগক্ষেই যুদ্ধ করবেন। অভেদাকবচধারী কর্ণও আমাদের উপরে 


মেঘ ও রৌদ্র ৬৭. 


বিদেষযুন্ত। এই লব দু্য় পুরুষদের পরাভূত না করে তুম দুর্যোধনকে বধ 
করতে পারবে না ।+ 


ভীম তখন বিষণ্ন মনে চুপ করে রইলেন। 


এখানে আমর। আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য কার, ভীম ছাড়া আর কোন পাগবন্রাতা 
এই বিতর্কে অংশ নেননি । একটা কথাও বলেনানি। তীরা সেখানে 
উপাস্থিত আছেন বলেই মনে হয় না। থাকলে ভীমের এইসব কটুকথার কোন 
গ্রাতবাদ কর্রেন ন৷ ? বাধা দলেন ন৷ ? অন্তত অন ? অজুনের রুট, 
শালীনতা, সন্তরমবোধকে তো আমরা ইতিপূবে অত্যন্ত শ্রদ্ধার চোখেই দেখেছি, 
যখন দ্যুত সভায় দ্ধ ভীমকে তাঁণ নিবৃত্ত করোছলেন। সেই ভ্রাতৃবংসল 
অর্জন কি তবে সেখানে ছিলেন না? বিন্তু বোব্যাস স্পট বলেছেন, 
“ততে। বনগতাঃ পার্থাঃ সায়াহে সহ কৃষয়৷ উপবিষ্টাঃ” (বনপর্, ২৭/১)। 
«পার্থাঃ এই বহুবচন দিয়ে তো কাব পণ্পাণ্বকেই বুঝিয়েছেন । 
তবে তাঁরা নীরব কেন 2 ভীম যখন বিশেষ করে সকলের নাম নিয়ে 
যুধা্ঠরকে বলছেন, “কৃষ্ণ অভ্ুর্ন অভিমন্যু আমি এবং মান্রীপুগ্গণ 
কেউই আপনার এই অবস্থায় আভনন্দন কাঁর না» ( বনপর্, ৩৩/১২) 
তাহলে তাঁরা সকলেই কি ভীমের আভযোগে মৌন সম্মতি দিয়োছিলেন ? 
তাই যাঁদ হয়, তাহলে বুঝতে হবে, যুধিষ্ঠির সোঁদন বড় অগহায়। 
দারুণভাবে একা। তাঁর পাশে সৌঁদন আর কেউ মেই। একমান্ত তাঁর 
অন্তরের জলন্ত ধর্ম ছাড়া ৷ কাঁব এখানে স্পষ্ট করে বিছু বলেনান। তিনি 
নীরব । বড় ভীষণ বেদব্যাসের এই নীরবতা | কথার চেয়ে তাঁর এই 
নীরবতার শান্ত অনেক বেশি। মহাভারতের অনেক চাণ্চল্কর দৃশোর 
নাটকীয় সংঘাতকে তীব্রতর করে তুলেছে বেদব্যাসের এই নীরবতা । কৌরৰ 
সভায় দৌপদী যখন লাঞ্থিতা হচ্ছেন, তখন পাণুবগণ আশ্র্যভাবে নীরব । 
সভাগর্বে শিশুপাল যখন শ্রীকৃষের বিরুদ্ধে নিন্দায় আক্লোলে ফেটে পড়ছে, 
তখন শ্রীকৃষ্ণ বিস্বয়করভাবে মৌন। আবার .বিরাট রাজার সভায় 
ুঁধষ্ঠরকে যখন প্রহার কর৷ হয়েছে, তাঁর দেবোপম মুখমণ্ডল থেকে রত 
ঝরছে, তখনও পাগুবদের রহস্যজনক মর্মীত্তিক নিচ্ষিয় নীরবতা আমাদের 
সন্তিত করে। 

বেদব্যাস কিছু বলেনাঁন বটে, কিন্তু তিনি স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন। 
বিডান্বত যুধিষ্ঠিরের শ্তরান মুখখাঁন দেখে বললেন, “বোদ্ি তে হায়স্থিতম_ 
আম ধ্যানে তোমার মনের ভাব ভ্রানতে পেরে তোমার কাছে এলাম । 


৬৮ মহাভারতের কথ! 


তপস্যাগূত কর্ম দিয়ে আম তোমার বিরুদবশান্তকে নাশ বরব-ততেহহ 
নাশায়হ্যাখি বিধাফেন কানা ।৮ ( বনপর্ব, ৩৬|২৬ ) 

এই মত আশ্বাস দিয়ে [তিনি ঘুধিষ্ঠরকে বললেন, “তুমি একটু অন্তরালে 
চল! তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ কর্থা আছে।” 

বেদব্যাস ধুঁধাষ্ঠরকে অন্তরালে নিয়ে গিয়ে কথ! বূলতে লাগলেন। 


[ আট] 
ব্যথিত ফুলেল গল্ল্রেু 


বেদব্যাস যুঁধিষ্টিরের সঙ্গে অন্তরালে কথা বলছেন, “বৎস, তুমি ভাগ 
দ্রোণ কৃপ কর্ণ দূর্যোধন এদের জন্য ভয় পাচ্ছ ? তুম নির্ভয় হও। আম 
তোমাকে এক বিশেষ বিদ্যা দান করব । সে বিদ্যা মৃতিমতী সিদ্ধি। তুমি 
এই গ্রীতস্মাতি মন্ত্র গ্রহণ কর। এই মন্ত্রবলে যে শন্তি লাভ হবে তার কাছে 
কৌরবের শস্তি তুচ্ছ! তুম অন্রনকে এই বিদা শিখিয়ে দিও | অর্জুন 
স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্র ও মহাদেবের থেকে সকল ব্যান লাভ করবে। 

"মোন, আরো বাঁল। এই দ্বেতবনে আর বৌঁশ দিন থেকো না। 
এক জায়গায় বোঁশাদন থাকা সুখের হয় ন1একত্র চিরবাসো হি ন প্রীতি- 
জমনো৷ ভবেং” | ( বনপর্ব, ৩৬/৩৬ ) 

এই বলে বেদব্যাস অন্তাহত হলেন । 

তিনি পাওবদের সতর্ক করে দিয়ে গেলেন। তাদের বনবাসের জীবনের 
পিছনে শনুর চক্রান্ত ওত পেতে রয়েছে৷ যে ফোন সময় যে কোন ভাবে 
বিপদ আসতে পারে । অতএব সাবধান । 

এঁদকে দূর্যোধন রাজ্যলাভ করে নিশ্চিন্তে বসে নেই। নিজের শত্তি ও 
প্রতিপত্তি সে সুদৃঢ় করে তুলছে । পাগবদের পিছনে লাগিয়েছে অসংখ্য 
গৃথ্ুচরের কুটিল প্রহর । ভীগ্স দ্রোণ প্রড়ীত প্রবীণ কৌরবদের দূর্যোধন এখন 
গুরুর মত গৃজা করছে। অন্যানা যোদ্ধ। ও সেনাদের সঙ্গেও অত্যন্ত প্রীতিপূর্ণ 
বাবহার করছে । পাওবদের থেকে হত রাজ্য দূর্যোধন ভাগ করে দিয়েছে 
দ্রেণ কর্ণ ও খকুনিকে। তার৷ মকলেই এখন আচার্ষের সম্মান লাভ করে 
দর্যোধনের প্রাতি সমুষট । 

পাগুবদের অগাঁণত ব্রাহ্মণ অনুগামীর৷ কৌরব সভার এই সব রাজনৈতিক 
গৃপ্ধ সংবাদ সংগ্রহ করে এনেছেন। হাস্তিনাপুর্ী থেকে কামুক বনের দূরত্ব তো 
মান্র তিন দিনের হাটা-পথ। সবৌপাঁর অরণাচারী তপস্বী বেদব্যাস পরম 
ঘ্নেহে পাওবদের বুক দিয়ে রক্ষা করে চলেছেন। দূর্যোধন জানে না, তার 
বেতনভূক শত গৃধচবের দৃষির আড়ালে সদাজাগ্রত রয়েছে এই দ্রিকালজ্ঞ 
খাষর যোগদৃষ্টি। 

যুধাষ্ঠর কাওকে কিছু বললেন না । 


৭9 ৯ মহাভারতের কথ। 


অধৈর্য ও ক্ষুব্ধ ভ্রাতাদের শুধু বললেন, "চল, আমর৷ এই বম তাগ করে 
অন্যন্নু যাই 1 

তাঁরা তখন দ্বৈতবন ছেড়ে আবার এলেন কাম্যুক বনে সরস্বতীর তাঁরে। 

ধুধাষ্ঠর আপন মনে কেবল প্রাতস্থাঁত মন্ত্র নিয়ে তপস॥ করেন। শান্ত 
যুধিষ্ঠির আরো শান্ত হয়ে গেছেন। 

পরে সময় খন হল, একাদন অন্জুণিকে স্পেহে কাছে ডেকে বললেন, 
ধ্ধনগ্রয়, আমাদের একমান্ নির্ভরস্ুল তুমি। আমি বোব্যামের কাছ থেকে 
এক গৃঢাবদ্যা লাভ করোঁছি। তুমি সেই বিদ্যা আঁধগত করে উত্তর দিকে 
গিয়ে কঠোর তপস্যা কর। তাহলে তুম ইন্ রুগ্প বরুণ কুবের যম এ'দের 
কাছ থেকে সমস্ত দিব্য লাভ করবে। শনুদের পরাস্ত করতে হলে শান্ত 
চাই। তুঁম সেই শান্ত নাভ করে ফিরে এস। আমরা তোমার অপেক্ষায় 
থাকব ৮ 

অজু নতশিরে যুধিষ্টিরের আজ্ঞা পালন করলেন । হাতে তুলে দিলেন 
তীর গাজীব ধনু, অক্ষয় তৃণীর, কবচ, বাঁ, গোধাদ্ুিত্র এবং তাঁর কনকমুমি 
খড়া । 

অন্ন কোন কথা বলছেন না। তান অগ্নিশিখার মত মৌন। বলোছি 
এমান মব নীরবত। [দিয়ে বেদব]াস নাটকীয় তীবরত। সঞ্চার করেন। 

রা্মণগণ এসে স্বা্তিযন্্র পাঠ করে অন্্নিকে আশাবাদ করলেন । তখন 
্রচ্থানোনুখ অন্ূনের সামনে এসে দীড়ালেন দ্রৌপদাঁ। 

অন্জুনকে বিদায় দিয়ে স্রেপর্দী শুধু একটি কথ। বললেন । সেই একটি 
কথার ভিতরে তিনি ঢেলে দিলেন তাঁর নারীহ্দয়ের সবখান প্রেম ও 
ভালধাসা। মনে হয় দ্রৌপদীর এতখানি বুকঢাল! ভালবাস! অর্ছুন্ন ছাড়া 
আর কোন পাগুব পাননি । বেদব্যাম একাঁটি কথার ভিত্তরে এমনি করে 
সকল ভুবন ভরে দেন, শুনিয়ে দেন হৃদয়ের কষ্ঠস্বর, ফুটিয়ে তোলেন চোখের 
চাহান। এক একাটি শব্দ তাঁর হাতে যেন প্রদীপের মত বলে ওঠে। 

দ্রেপদী বললেন, “তৃমি দীর্ঘ প্রবাসী হয়ে চলে গেলে কোন শরর্য ফোন 
ভোগ এমনীক আমার জীবনেও আর কোন স্পৃহ। থাকবে না (৮ 


নব ন পার্থ ভোগে ন ধনে নোত জবিতে । 
তাধবুণদ্বর্ীবত্ী বা বায় দীর্ঘপ্রযাঁসান ॥* ২১ 
| (ব্নপর্য, ৩৭ অধ্যান) 


এই গ্লোকটির ব্যাখ্যায় কেউ কেট -বলেছেন, দ্রৌপদী এখানে প্রবাসী : 


ব্যাথত ফুলের গন্ধরেণু ০১ 


অর্জুনের জন্য সকল পাওবের দুঃখের কথাই ব্যন্ত করছেন। কিন্তু অন্ুণনের 
প্রাত তাঁর প্রেমকে এইভাবে তিনি আড়াল করেননি । দ্রৌপদী স্পট বলছেন, 
"জীবমে 'আমার' কোন তুঁফ থাকবে না” এক্ষেত্রে নীলকণ্ঠের টীকাই 
গ্রহণযোগা, তান প্লোকাটির অর্থ করছেন, "নত । নোহম্মাকং মম তিতার্থ;। 
তঁষঃ সন্তোষঃ বৃদ্ধারচ্ছা” ৷ ( শীলকঠ, ভারত কৌমুদী, ঠীকা৷ দ্রফীবা ) 
অন্ন চলে গেলে দ্রৌপদী আরো একথার যুধা্ঠরকে বলেছিলেন, 

“অজুশি বিরহে পৃথিবীর সবন্র আম শূনা দেখাছি। এই পুর্পিত বনভূমিও 
আর আমার কাছে সুন্দর বলে মনে হচ্ছে না” 

গৃন্যমব চ পধ্যামি তত তত্র মহীমিমামূ। 

বহ্বাশত্যামদর্াঁপ বনং কুমুমতদুমমু। 

ন তথ। রমণীয়ং বৈ তমৃতে সবাসাচিনমূ ॥ ১৩ 

(বনপব। ৮০ অধ্যায় ) 


দ্রোপদীর হৃদয়ের এই হলন্ত প্রেমের স্পর্শেই হয়তো অর্জুন স্বণের উবশীর 
প্রণয়-আকাংক্ষাকে উপেক্ষা করতে গেরৌছিলেন। সতীর সেই শুদ্ধ প্রেমের 
আগুনে অগ্গরীর ক্ষাণক 'বলাসের মোহ তো তুচ্ছ হয়ে যাবেই। 
অরুন গন্ধমাদন পার হয়ে ইন্দ্রকীল পরতে এসে উপা্থিত হলেন। 
ক্লমে অগ্রসর হয়ে দেখলেন এক শান্ত তপোবন । 
হঠাৎ তান এক আকাশবাণী শুনলেন। 
স্পত্ঠ 1 
অঙ্জুন থমকে দীড়িয়ে তাকিয়ে দেখেন পুম্পিত বৃক্ষমূলে পিঙ্গলবর্ণ এক 
জটাধারী তপস্বী বসে আছেন । 
তপত্বী জিজ্ঞাসা করলেন, "এই শান্ত তগোবনে অস্ত্রধারী তুম কে? 
এ ত্াঙ্গণদের আশ্রম । এখানে তোমার আঁসকোষবন্ধন, ধনুবাণ হাতে 
আগমনের প্রয়োজন কি? তুমি আন্ত ত্যাগ কর 1” 
অর্জুন দৃগ্রাতজ্র। তান অন্্র ত্যাগ করলেন না। তে্স্বী অন্ভুণকে 
দেখে প্রীত হয়ে তপস্থী সহাস্যে বললেন, "আম ইন্দ্র। তোমার মঙ্গল 
হোক। তুম স্বর্গ গ্রার্থন৷ কর.” 
অর্ভুন কৃতাঞ্জলি হয়ে ইন্্রকে প্রণাম করে বললেন, “আমি 'দ্বর্গ চাই না । 
দেবরও আকাঙ্ষা কার না। দেবতাদের এর্যকে আকাঁত্কর মনে করি। 
আমি আমার ভাইদের বনবাসে রেখে এসেছি । তাই শনুজয়ের জন্য আমি 
চাই অগ্্র 1? 


৪২ মহাভারতের কথা 


ইন্জর বললেন, “বস, তুমি যখন ন্রিলোচন শিবের দর্শন লাভ করবে 
তখন তোমাকে সকল দিব্যাপ্র দান করব। শিধের দর্শনে তোমার অভীফ 
সিদ্ধ হবে” 

এই বলে ইন্দ্র অন্তর্ধান করলেন। 

অভি তখন ইন্দ্রকীল প্ৰতের তপোবন আত্ম করে আরো গভীর 
অরণ্য প্রবেশ করলেন। লেখাণে পাহাড়ী বণ! কলস্বরে বয়ে চলেছে । বৃক্ষের 
শাখায় শাখায় পাখির কাকানি। হংম, সারদ, করো, ময়ূর কলকণ্ঠে বনমধ্যে 
পান্থ তুলে বিচরণ করছে। বনছারার মূর্যাকরণ ঝনৃমল্‌ করছে। সেই 
ক্ষণ্সণ্তারী আলে৷ যেন ধূর্জটির মুখের পানে পার্তীর হাসি। সহসা অরণোর 
'নর্জনতাকে কাপ্পত করে আকাশে গম্ভীর শঙ্খনাদ ও পটহধ্বান শোন। 
গেল। অর্ভুনের চারাদিকে মেঘজাল বিভৃত হল। ভূতলে পুন্পবৃ্ক হতে 
লাগল । 

তখন অনুপ বৈরূর্যমাঁণর মত নির্সল এক ম্লোতস্বতীর কুলে আঁজন আসন 
পেতে তপস্যা করতে লাগলেন ৷ তাঁর তগঃগ্রভায় চতুদিক ধূমা়িত হয়ে 
উঠল। মহযিগণ তখন অন্জুনের কঠোর ত্ৃপস্মার কথ। মহাদেবকে 
জানাল্রেন। 

অর্শ হঠাৎ দেখেন তাঁর সামনে দাড়িয়ে পিনাক হস্তে কান তনুর মত 
উজ্বল এক কিরাত মূর্ভি। পাশে বনলক্ষীর ন্যায় এক কিরাত রমণী । 
আর ধত অরণ্য অনুচর নরনারী । 

অর্জুন অবাক হয়ে দেখলেন, হঠাৎ সেই ঘোর অরণ্য নিঃশষ/হয়ে গেল । 
পাতার মর্সর, প্রশ্নবণের কলভান, পক্ষীর কাকাঁল সব থেমে গেল। চ্ারাদিক 
মৌন তত্ব রহস্যময় । শুধু তার সগৃখে সুমেরু পবতের মত সেই কিরাত 
মৃতি দাড়িয়ে। 

সেই সময় মৃূক নামে এক দানব বরাহরুপ নিয়ে অন্নের "দিকে 
ধাঁবত হল) ্‌ ৃ 

অন্ন গাীষ উত্তোলন করে বরাহকে শরাঘাত করতে গেলে কিরাত 
তাঁকে নিষেধ করলেন, “হে তাপস, আমিই আগে এই নীলমেঘবর্ণ বরাহকে 
মারবার ইচ্ছা করোৌছ।॥ 

অর্ভন কিরাতের নিষেধ শুনলেন না৷ । অরুণ ও কিরাত একই সঙ্গে . 
শর নিক্ষেগ করলেন । দুটি শিক্ষিপ্ত শর এক সঙ্গে গিয়ে বরাহের দেহ বিদ্ধ 
করল | ঘৃক দানব ভাষণ গূতি ধারণ করে যারা গেল । 

অন্ন কিরাতকে ভ্রিজ্ঞাসা করলেন, “কে তুম কনককান্তি ? এই ঘোর 


বাঁথত ফুলের গন্ধরেণু ৭৩ 


অরণ্যে স্ত্রীদের নিয়ে ভ্রযণ করছ, তোমার ভয় করেনা? আমার এই 
শিকারের উপরে তৃঁমি বাণ বদ্ধ করলে কেন ? তুম মৃগয়ার নিয়ম লঙ্ঘন 
করেছ, আম তোমাকে বধ করব 1” 

কিরাত হাসতে হাসতে বললেন, “হে বীর, আমর এই বনেই থাঁক। 
আমাদের জন্য ভাবন। ক'রে। না। কিন্তু জিন্জাসা কার, তম এই জনহাীন 
অরণ্য কেন এসেছ »» 

অভুর্ন বললেন, “হে অরণ্যচারী দান্তিক ! তুমি জান না কার সঙ্গে কথ 
বলছ। দেখ আমার এই গাণীব আর আগ্মিতুল্য শরজালের মস্তি 1» 

অর্জুন কিরাতের উপর অজম্ত্র ধারায় বাণবর্ষণ করতে লাগলেন । কিরাত 
অনায়াসে সেই বাণ সব সহ্য করে হাসতে হাসতে বললেন, “আরো বাণ 
নিক্ষেপ কর । তোমার অক্ষয় তুণে যত বাণ আছে সব নিক্ষেপ কর।” 

অর্জুনৈর সকল বাণবর্ষণ বার্থ হল। 

অক্ষত কলেবরে কিরাত হাসতে হাসতে অর্জুনের গাভীব কেড়ে নিলেন । 

অর্জুন বাহু যুদ্ধ আরন্ত করলেন । 

কিরাতের একটা মুক্টাবাতে অর্জুন অটৈতন্য হয়ে পড়লেন । কিছুক্ষণ 
প্র সংজ্ঞালাভ করে বিমধ হয়ে ভাবতে লাগলেন, কিরাতবেশী কে এই 
পুরুষশ্রে্ঠ 2 অজু মহাদেবের মৃন্ময় মৃতি গড়ে পৃজা করতে লাগলেন । আর 
'বাস্মত হয়ে দেখেন, তাঁর নবোঁদত পুম্পমাল্য সব কিরাতের কণ্ঠে বিলগ্ন। 
অঙ্ুন তখন বুঝলেন, হীনিই দেবাঁদদেব মহাদেব । অন্ন সেই কা্চলমূতি 
?করাতের চরণে প্রণত হয়ে স্তব করতে লাগলেন । 

মহাদেব সন্তুষ্ট হয়ে অর্জুনকে আলিঙ্গন করলেন। স্পর্শ মান্র অভ্জুনের 
অঙ্গেরসকল দৃঃখক্ষত অপনোদন হল | মহাদেব বললেন, “এই নাও তোমার 
গাভীব। তোমার অঙ্গয় তৃণ আবার অক্ষয় হোক। পূর্বজম্মে তুম বদরিকাশ্রমে 
নারায়ণের সহচর হয়ে নয়রূপে অজুতবর্ষ তপস॥ করেছিলে । তোমার মত 
শ্রেষ্ঠ বীর স্বর্থেও নেই । তুঁম আমার কাছে বর প্রার্থনা কর 1” 

অর্জুন বললেন, “হে ভগ্রবন, আপনার রন্ষাশর৷ পাশুপত অগ্ আমাকে 
দান করুন । কৌরব যুদ্ধে আমি তা শুর প্রতি প্রয়োগ করব 1” 

মহাদেব ঘৃতিমান কৃতান্তের তুল্য তাঁর পাশৃপত অন্তর অঞনকে দান করে, 
অন্ত্রের প্রয়োগ ও প্রত্যাহারের বিদ্যা শিখিয়ে দিয়ে বললেন, “মন চক্ষু বাক্য 
এবং শরাসন দ্বার এই রুন্ধাশরা অস্ত্র প্রয়োগ করলে তার ফল অমোঘ । 
মানুষ তো দূরের কথা, ইন্ত্র যম কুবের বরুণ ও পবনও এই অন্তরের প্রয়োগ 
জানেন না। তবে হঠাং কখনে। কোন ব্যান্তর উপর এই অন্ত প্রয়োগ করবে 


৭8 মহাভারতের কথ! 


ন1; কিবা যে বীর নয় তাকেও এই অস্ত্র দিয়ে আঘাত করবে ন৷। তাহলে 
সমন্ত জগং ধ্বংস হয়ে যাবে” এই বলে মহাদেব তার অন্্ঃগূত অগ্র 
অভুনকে দান করলেন। 

সহসা তখন অরণ্য পরত মোদিনী কল্পিত হতে লাগল। আকাশমওলে 
ভেরী শঙ্খ দুন্দুভিনিনাদ হতে লাগল। দেব দানব স্তাভত বিদ্য়ে দেখল 
মতের মানুষ লাভ করল দেবতারও পক্ষে দুর্লভ সেই মহাশৃত্তি | 

মহাদেব অভ্তহিত হলেন । 

তখন ইন্দ্র এসে অভ্র্নকে দেবলোকে আমন্ত্রণ করলেন। 

আকাশ আলো করে, মেঘ বিদীর্ণ করে, দশাদিকে প্রাতত্বান তুলে, মাতালি 
চািত মায়াময় রথে অন্ুনি এবার টললেন স্বর্গের অমরাব্তীতে । 

কিন্তু স্বর্গে যাওয়ার আগে মতের সত্তান অন্ন ভুলতে পারেন না, 
গৃথিবীর প্লেহে। এই মাটির খগ। তাই প্রথমে তান গঙ্গায় প্লান করলেন । 
তার গবনদ্ত ভবে ইমানের কাছে (বিনয় নিছলদ ॥ বড় শাল বড় নুর 
সেই বিদায় প্রার্থন।। বেদধ্বানমুখারত উত্তক্ন মহিমান্বিত হিমালয়ের কাছে 
স্বর্গের বৈভবও তখন শ্লান হয়ে বায়! স্বর্গে যাওয়ার প্রাক্কালে অঙ্গুনেরও 
তাই কোন আনন্দ হয়ান । তিনি প্রবাসীর ভারাক্রান্ত মন নিয়েই মাতালির 
রথে উঠলেন 1" 

এদিকে কামুক বনে অন্ুমিবিহীন পাওধদের বিধগ দিম কাটে । বৃধিষ্ঠি 
সান্তনা দেন তবুও ভীমের ক্ষোভ ও ক্রোধ যায় দা। তাদের সকলের মোপ 
আঁভিযোগ আর আভিমান যুধিষ্ঠির নীরবে সহ্য করেন! গভীর মর্মবেদনায় 
তার অন্তর দীর্ঘ হয়ে যায় । বড় নির্জন বড় সন্তপ্ত যৃধিষ্টর । তিনি বিরলে 
কেবল অধ্যয়ন জপ ও হোম করে দিন আতবাহিত করেন। 

এবাদন উত্তেজিত ভীমকে যুধিঠর প্রবোধ দিচ্ছেন এমন মময় মহবি 
বৃহ্দগ্থ এসে উপা্থত হলেন । ্‌ 

যুধাঠর খাঁষকে মধূপর্ক 'দয়ে অর্চনা করলেন। 

আসন গ্রহণ করে বিশ্রামের পর বৃহদগ্ব বললেন, “হে বুধিষঠির, তুমি 
নিজেকে পবচেরে দুঃখী সবচেয়ে মন্দভাগ্য বলে মনে করছ ? কিন্তু তোমার 
চেয়েও দুঃখী রাজা এক ছিলেন । ভার কথ৷ বলছি শোম।” 

বৃহদশ্বথ তখন শুরু করলেন এক 'নিটোল প্রেমের গল্প। মহাভারতের 
মধো যে আর-এক মহাভারত ৷ সেই পাপ] খেলা, সেই বাজামাশ, সেই 
ভ্রাতুবিরোধ, বনবাস বিচ্ছেদের মদ কাহিনী-নল-দময়্তীর উপাখ্যান. নল 
যেন গাওষদেরই প্রাতর্গ আর দয়মতী হলেন দ্রৌপদী । 


ব্যাথত ফুলের গন্ধরেণু ৭৫ 


নিষধ রাজো বাঁরসেনের পুর রাস্তা নল । সতাবাদী, জিতেন্দরিয়, বারশ্রষ্ঠ 
ও বৃপবান। পাশা খেলায় ছিল তার অত্যন্ত অনুরাগ । 

আর বিদর্ভ দেশে ভীম নামে এক রাজ ছিলেন । মহাষি দমনের বরে 
ভীমের এক কন জন্মে। মহবি দমনের আশাবাদে জন্ম বলে তার নাম 
দময়ন্তী। দময়ন্তী ভূবনবিখ্যাত সুন্দরী । দ্রৌপদীর মতই সে কৃষকুত্তলা, 
শ্যামাহিনী, পদ্দপলাশাক্ষী, পূর্ণচন্দ্ের ন্যায় লাবণ্যময়ী। সেই সৌন্দর্যকে 
বাঁশফতা দান করেছে দময়স্তীর দুই ভুর মধ্যে গদ্সের ন্যায় সুন্দর এক জটুল 
চিহ। - 

চারদিকে নলের যশ-গৌরব ছাড়িয়ে পড়েছে ৷ তাই শুনে দময়ন্তী মনে- 
মনে নলকে ভালবাসলেন । কিন্তু নলকে তিনি চোখে দেখেননি । 

একদিন ভ্রমণ করতে করতে সরোবরের ধারে নল এক স্বর্ণহংস ধরলেন । 
হংস তাকে বলল, “মহারাজ, আমাকে ছেড়ে দিন । আম দময়ন্তীর কাছে 
গিরে আপনার কথা বলব। তাহলে দর্য়ন্তী আপনাকে পতিরূপে বরণ 
করবেন ।£ 

নল হংসকে আকাশে ডীড়য়ে দিলেন। 

উড়তে উড়তে হংসদূত দময়ন্তীর কাছে গিয়ে নলের বূপগুণের কথা বলল। 
অই শুনে দময়ন্তী মনে-মনে নলকে হৃদয় সমর্পণ করলেন । + 

একাদন বিদর্ভ রাজা দময়ন্তীর বিবাহের জন্য স্বয়স্বর ভার আয়োজ্বন 
করলেন । দেখ বিদেশ থেকে শ্রেষ্ঠ রাজারা আসছেন দময়স্তীর পাঁপপ্রা্থী 
হয়ে। রাজা নলও চলেছেন। স্বর্গের দেবত। ইন্দ্র বরুণ আগ্নি এরাও 
চলেছেন দময়ন্তীকে লাভ করবার আশায় । 

পথে নলের সঙ্গে দেবতাদের দেখা । 

দেবতারা নলকে অনুরোধ করলেন, “রাজা, তুমি গিয়ে দময়ন্তীকে বল, 
তিনি ধেন আমাদের মধ্যে কোন এক জনকে বরণ করেন 1? 

নল আর কি করেন, দেবতাদের বরে অদৃশা হয়ে দময়ন্তীর শিভৃত কক্ষে 
গিয়ে তাদের প্রস্তাব জানালেন । 

দময়ন্তী বললেন, “আমি তো তোমাকেই মনে-মনে পাঁতনুপে বর্ণ 
করোছ। অন্য কাওকে বরণ করে আম 'দ্বিচারণী হতে পারব না৷ 1 

নল এসে দেবতাদের জানালেন সেই কথা । 

স্বয়ন্থর সভায় এসে দময়ন্তী অবাক হলেন। দেখেন সেখানে পাঁচজন 
নল বসে। দেবতার সবাই নলের রূপ ধারণ করেছেন । দময়ন্তীর সামনে 
নলের বেশে প্স্বামী- দ্রৌপদীর পণস্বামীর তাৎপর্যষের আভাস নয়তে। £- 


৬ মহাভারতের কথা 


যাইহোক, দময়ন্তী পড়লেন মহাবিপদে। নিরুপায় হয়ে তান দেবতাদের 
উদ্দেশ্যে প্রার্থন৷ করতে লাগলেন, “আপনার! আমাকে দয়! করুন । নলকেই 
আম স্বামীরূপে বরণ করেছি। আমি যেন সত্য ও সতীত্ব থেকে ভর 
না হই [৮ 

দেবতারা তখন প্রসন্ন হয়ে স্বরূপ ধারণ করলেন । আর দয়য়ত্তী নলকে 
বরমাল্য দিয়ে বরণ করলেন। একে একে দেবতারা নলকে আশীবাদ 
করলেন । 

ইন্দ্র বললেন, “ষক্ঞস্থলে তুমি আমাকে প্রত্যক্ষ করবে ।” 

আত্ম বললেন, “তুমি ইচ্ছ।৷ করলেই আগ্নিপ্রন্থলিত করতে পারবে 

ধম বললেন, “তুম যা রন্ধন করবে তাই সুদ্বাদু হবে ৮ 

বরুণ বললেন, “তুমি যেখানে জল চাইবে সেখানেই জল পাবে ।” 

স্বয়ন্বর সভা থেকে দেবতার! ফিরে চলেছেন । পথে কালি ও দ্বাপরের 
সঙ্গে দেখা । কলি অত্ন্ত দ্ধ হয়ে বলল, “ক, সামান্য মানবীর এত স্পর্ধা ! 
দেবতাদের উপেক্ষা করে দময়ন্তী মানুষকেই বরণ করেছে? আম এর. 
প্রতিশোধ নেব। আমি নলের শরীরে প্রবেশ করব, আর দ্বাপর, তুমি 
পাশার হৃদয়ে প্রবেশ কর। আমরা সুযোগের অপেক্ষায় থাকব ।৮ 

অবশেষে একাদন নে সুযোগ এল। 

নল ভুল করে অরুচি জ্বস্থায় সন্ধযাপূজায় বসেছেন, সেই দুটি ধরে কালি 
নলের শরীরে প্রবেশ করল। আর নলের ভাই পুষ্করকে প্ররোচিত করল 
পানা খেলায় । 

পুন্ধর গাশা খেলতে নলকে ডাকল । 

নল রাজী-হল। 

চলল তখন দুই ভাইয়ে সর্বনাশা পাশ! খেল! । আমরা যেন সভাপবের 
দ্তক্লীড়ার পুনরাঁভনয় দেখাছ। খুঁধষ্টরের আসনে বসেছেন এখন নল। 
পাশ৷ খেলায় দমযন্তীকেও পণ রাখার প্রপ্তাব দিয়েছিল পুষ্কর । কিন্তু নল 
সম্মত হননি। যুধিষ্ঠটরের মত সবনাশের শেব ধাণে নেমে যাওয়ার মত 
লাহস অথবা দুঃসাহস নলের ছল না। 

নল সবস্বান্ত হলেন। 

দর্য়্তীর হাত ধরে নল বনে গমন করলেন । বনের মধ্যে দুধায় তৃষায় 
দুজনেই কাতর । অদুরে এক বাকি হাস দেখতে পেরে নল তাঁর গরিধানের 
বা দিয়ে দেই হান ধরতে গেলেন। কিন্তু এমনি কগাল, হাসগুলি তখন 
নলের বন্্ নিয়ে উড়ে গেল উড্ভতে উড়তে হাসের ঝাঁক কলরব করে বলে 


ব্যাথত ফুলের গন্ধারেণু ৭৭ 


গেল, “আমরাই পাশ। হয়ে তোমাকে স্যস্বান্ত করেছি। আমরাই এখন 
তোমাকে বিবস্ত্র করলাম ।” 

নিরুপায় হয়ে তখন দময়ন্তীর শাড়ি দুজনে পরে বনের পথে চলতে 
লাগলেন। 

নল দময়ন্তীকে বললেম, “আমার সঙ্গে থেকে বৃথা কেন কষ্ণ গাচ্ছ তুম £ 
'বিদর্ভরাজো পিতার কাছে তুঁম বরং যাও ।” 

দ্য়্তী বললেন, “তোমাকে ছেড়ে আম কোথাও ঘাব না৷ যাঁদ যেতে 


হয় তুমিও চল আমার সঙ্গে |” 

নল রাজী হলেন না। বললেন, "সর্বস্বান্ত হয়ে আমি এখন বিদর্ভ 
রাজের সামনে দাঁড়া কেমন করে ?৮ 

এমান করে অসহায়ভাবে অনাহারে অনিদ্রায় বনে বনে তাঁদের দিন 
কাচে। একাদন পরিগ্রান্ত হয়ে দময়স্তী ভীমতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
নলের চোখে ঘুম নেই। ভাবছেন, আম যাঁদ দময়ন্তীকে ত্যাগ করে চলে 
যাই তাহলে সে নিশ্চয়ই পিতৃগৃহে যাবে । আমার ভাগ্য নিয়ে আম চলব 
একা । যতাঁদন ন সুদিন আসে। 

একই বন্তর ছল দুজনের পরনে । 

হঠাৎ সামনে দেখেন একটা খা । সেই খয়া দিয়ে দময়ন্তীর বস্ত্র 
এক ভাগ কেটে পিয়ে, কোন রকমে তাই পারিধান করে, নিঃশব্দে দময়ন্তীকে 
সেই ভয়ঙ্কর অরণ্যে একা ফেলে রেখে নল নিরুদ্দেশ হলেন । 

যুধিষ্ঠির শুনে দীর্ধশ্বা ফেললেন ৷ বৃহদশ্ব সম্পেহ দৃঁষিতে তার দিকে 
তাকিয়ে আবার বলতে লাগলেন, 

ঘুমভেঙে উঠে দয়ন্তীর হৃদয় হাহাকার করে উঠল । অরণ্যের মধ্যে 
সেই কঠিন শিলাতলে দিয়ে দময়তীর সবাক্গ শোকাহত রুন্দনে দীর্ণ হতে 


লাগল 


'শবিললাগ সুদুঃাখত। | 
ভর্তুশোকপরীতার্গী শিলাতলমথাগ্রিত। 


(বনপর্ব, 981১২) 


উদৃত্রান্ত হয়ে দময়ন্তী বনে-বনে স্বামীর অন্বেষণ করছিলেন এমন সময় 
এক অভ্রগ্রর তাকে আরুমণ করল । তখন বনের এক ব্যাধ এসে দময়স্তীকে 
বাঁচায় । কিন্তু বাধ দময়ন্তীর অসামান্য রূপে লু হয়ে তাকে হরণ করতে 
এল। দময়ন্তীর সতীছের তেজে ব্যাধ নিহত হল। 


৭৮ মহাভারতের কথ! 


এমা করে অনেক লাঞ্ছনা অনেক দুঃখ সয়ে শেষ পর্যন্ত তান এক 
তপোবনে একদল তগহ্বীকে দেখতে পেলেশ। তগদ্বীদের কাছে দরয়্তী 
তাঁর দুর্ভাোর কথা জানালেন । তগস্বীগরণ তাঁকে আশীর্বাদ করে বললেন, 
'্শীঘ্ই তুমি ভোমার স্বামীকে ফিরে গাবে। তোমরা! আবার রাজ ধ্ঘ্য 
লাভ করবে 1? 

দুঃখের দিনে ধাঁষদের আশীর্বাদই দময়ন্তীর একমাত্র মহল । 

যেতে যেতে একাল বাঁণকের সঙ্গে দেখা । কিন্তু বরান্রে এক বশ্হ্তী 
এসে বাঁণকের আস্তানা তছনছ করে অনেককে নিহত করল । পথের আপদ 
মনে করে দময়ন্তীকে তারা তখন তাড়িয়ে দিল। 

তারপর অনেক পথ হেঁটে অনেক কে শেষ পর্যন্ত দরয়ন্তী এক রাজার 
রাজধানীতে এসে উপস্থিত হলেন । | 

রাজপথ দিয়ে চলেছেন পাগলিনীর মত। ব্রাস্তার বালকের তাকে টিল 
ছুড়ে তাড়া করছে । রাজপ্রাসাদের অলিম্দ থেকে রাজাতা এই করুণ দৃশ্য 
দেখলেন । ভার মায় হল। রাভরমাতার পরিচারিক। এসে দর়য়ন্ীকে 
রাজপ্রাসাদে নিয়ে এল । দময়স্তী তার দুঃখের কথা বললেন কিন্তু নিজের 
গরিচয় দিলেন না। দরময়ন্তী রাজমাতাকে বল্লেন, “আম আপনার আশ্রয়ে 
থাকব; কিন্তু কারো উচ্ছিষ্ট খাব না। কারো পারে হাত দেব না, পা ধুইয়ে 
'দেব না? 

বিরাট রাজার গৃহে অজ্জাতবাস কালে রাজমাহ্ষী সুদেষাকেও দ্রৌপদী 
এই একই অঙ্গীকার করিয়েছিলেন ৷ গুদেষাও ছদ্মবেশী দ্রৌপদীকে রাজপথ 
থেকে ডেকে আনিমোছিলেন। সুদেষ্কা দ্রৌপদীকে আশ্বাস দিয়োছলেন, 
তাকে কারো চরণ বা কারো উচ্ছিষ্ট ম্পর্শ করতে হবে না । 

দ্রৌপদী ও দময়ন্তী যেন সম্মমান্রিক চার্ু। রূপে স্বভাবে ভাগো তারা 
উভয়েই সমান। সুদেষ। যখন মুগ্ধ বিস্ময়ে দ্রোপদীর রূপ দেখে অবাক হয়ে 
বলছেন, তখন আমর! সেই বর্ণনার মধ্যে দময়ন্তীকেও দেখতে পাই।. গায়ের 
রা উচ্চ নয়। ঘনসনিবিউ উনু। নিল্ন নাভি। মৃদু কষ্ঠস্বর। নম 
স্বভাব। উন্নত নাণা, আপীন গ্তন, সুগঠিত নিতস্ব। ওঠাধব, গদতল ও 
করতল রনতবর্ণ। হংসগদভাষণী গুকেশী সুস্তনী । এই একই রূপ দ্রৌপদী 
এবং দময়ভীর | 

কিন্তু অন্তরাত্মার স্বভাবের দিক থেকে দময়ন্তীর সাদৃশ্য ধতখানি দ্রৌপদী 
"সঙ্গে তার চেয়ে অনেক বেশি মিল যেন রায়ায়ণের সীতার সগ্রে। সকল 
ুঃখকে মাথায় নিয়ে নীরব প্রেমের যে অবিচল শাল্তত্রী তার জীবন্ত মুর্তি 


ব্যাথত ফুলের গন্ধরেণু ৭১ 


হলেন সীতা ও দময়তী। দুজনের মধ্যে রয়েছে জল ও মাটির গুণ । কিন্ত 
দ্রোপদীর মধ্যে পাই আগুনের ম্পর্ণ । 

শ্লীঅরবিন্দ বলেছেন, দময়স্তী বা সাবিষধ্নী উপাখ্যান বেদব্যাসের প্রথম 
জীবনের রচনা । যখন তান মহাকাঁব বাল্পীকির সূলালত কাবা্রীর প্রভাবে 
অনুপ্রাণত। ক্লমে বয়স ও আক্তার সঙ্গে ব্যাসের কাবাপ্রতিভা পেয়োছিল 
যে প্রথর বুদ্ধিদীপ্ত অন্তর, কঠোর তপণসদ্ধ তীব্রতা, তারই সুষমারূপ 
হলেন দরদী । 

দ্নয়ন্তী ও সীতা প্রেমের নি্কম্প প্রদীপের মত অথবা রান্িশেষের 
আকামের শুকতারার মত। কিন্তু দ্রৌপদী যজ্ের দৃপ্ত আগ্মীখখা 1 

বাজমাতাকে দময়ন্তী আরো৷ বললেন, “আমার স্বার্মীর সন্ধানের জন্য 
কেবল ব্রাহ্মণদের সঙ্গে দেখা করব, আর কোন পরপুরুষের মুখ দেখব মা। 
কোন পুরুষ যাদ আমাকে অপমান করতে আসে অহলে আপনাকে তার 
বধদণ্ড দিতে হবে» 

রাজমাতা সম্মত হলেন। রাজকন্য। সুনন্দার সখী হয়ে দময়ন্তী সেই 
রাজবাড়ীতে আশ্রয় নিলেন । 

যুধাঁ্ঠরের দুই চোখে বুঝি করুণার জু! ভিজ্ঞামা করলেন, পাকন্তু 
রাজা নলের কি হল ?” 

বৃহ্দশ্ব বলে চলেন, দিশাহার৷ হয়ে নল বনে-বনে বিচরণ করতে 
লাগলেন ! বনের মধ্যে হঠাৎ দেখেন দাবানল হ্বলছে। আঁগ্রপারবোঁষ্টত 
হয়ে কর্কোটক নামে এক নাগ প্রাণ রক্ষার জন্য সকাতরে নলের কাছে প্রার্থনা 
করছে। নল তখন কর্কোটককে আগুন থেকে উদ্ধার করলেন বিস্তু নাগ 
আচমূক৷ নলকে দংশন করল। দংশন বিষে নলের সুন্দর রূপ বিকৃত হয়ে গেল । 

নল তখন বললেন, “নাগ, তুমি আমার এ কি দশা করলে ? 

নাগ বলল, “মহারাজ, আপনি ভয় পাবেন না। এখন আপনাকে আর 
কেউ চিনতে পারবে না। আপনি অযোধ্যার রাজ। খতৃপর্ণের কাছে তার 
সারাথ হয়ে বাস করুন। আপান তাকে অশ্বাবদ্যা শিক্ষা দেবেন। তিনি 
আপনাকে অক্ষাবদ্যা শেখাবেন। তাতেই আপাঁন আবার আপনার পত্রী ও 
রাজ্য ফিরে পাবেন। আর যখন আপনার পূর্রূপ ফিরে পেতে ইচ্ছা হবে 
তখন এই বন্ত্রখানি গাঁরধান করবেন ।” এই বলে নাগ একখানি বন নলকে 
দল । | 

নূল ধাতুপর্ণের কাছে গয়ে বাহুক নাম নিয়ে তার সারাঁথ হয়ে বাস 
করতে লাগলেন । 


০. মহাভারতের কথা 


এঁদকে দযয়ন্তীর পিত! বিদর্ভব্াজ ভীম কন্যা জামাতার সন্ধানে 
নানাদেশে ব্রাহ্মণ দু প্রেরণ করলেন। চারাদিকে খোঁজ-খোঁজ রধ পড়ে 
গেল । একাঁদন সুদেব নামে এক ব্রাহ্মণ চোঁদরাজ্মে এসে বাজপুরীতে 
দমযস্তীর সন্ধান গেলেন। রাজমাতা আশ্চর্য হয়ে জানলেন গুনন্দার সা 
এই আঁশ্রতা কন্যা আর কেউ নব তারই ভগ্রীর কনা দময়ন্তী। এরপর 
দময়ন্তী পিতৃগৃহে গ্েলেন। 

[পতৃগৃহে এসে দময়ন্তী নলের সন্ধান করতে লাগলেন ৷ পর্ণাদ নামে 
এক ব্রাঙ্দণ অবশেষে খতুপর্পের রাজত্বে হঘ্ববাহু বিকৃতরূগ সারাথ বাহুককে 
দেখে ক প্রসঙ্গে নল বলে সন্দেহ করলেন ।। সেই সংবাদ পেয়ে দময়ন্তী 
পিতাকে ন! জানিয়ে সুদেবকে পাঠিয়ে খতুপর্ণকে সংবাদ দিলেন ষে আগামী 
কাল দময়ন্তীর পুনরায় স্বয়্বর হবে। 

অযোধ্য। থেকে বিদর্ড অনেক দূর । 

খাতৃপর্ণ ভাবছেন, এই অস্প সময়ের মধ্যে কি করে এতটা পথ অভির 
করে স্বয়স্বর সভায় উপস্থিত হবেন ৷ 

বাহুক তাকে বললেন, “মহারাজ, আপনি কোন চিন্তা করবেন না! 
আমি অশ্বততুজ্ঞ । যথা সময়ে আপনাকে স্বয়স্ধর সভায় পৌঁছে দেব। 

বাহৃক বিদুৎ বেগে রথ চালালেন । 

বিদর্ভে পৌঁছে খতুপণ দেখেন স্বয়মবরের কোন আয়োজন নেই । তবে 
রাজা ভীম সাদরে খুতুপর্ণকে অভ্র্থনা করলেন । 

রাজবাড়ীর অশ্বশালার এক কোণে বাহুক আশ্রয় নিলেন । 

দযয়স্তী তাঁর পাঁয়চা্িকা কেশিনীকে গোপনে পাঠালেন বাহুকের উপরে 
নজর রাখতে । 

কোঁশনী এসে দময়স্ভীকে এক বিস্ময়কর সংবাদ দিল। বলল, 
গভর্তুদ্যারকে, আঁম এমন আশ্চর্য মানুষ জীবনে দখা, কখনো শুঁনওীন। 
বাহুক ইচ্ছামত আঁ সৃষ্ি করতে পারেন? ইচ্ছামত শূনা পান ভলপূর্ণ 
করতে পারেন৷ পুণ্প মর্দন করলে পুঙ্প মলিন হয় না, বরং তার সৌরভ 
আরে৷ বৃদ্ধি পায় । নীচু দ্বার দিয়ে প্রবেশের সময় বাহুক মাথা নত করেন: 
না, বরং দ্বারই উঁচু হয়ে যায়! অগিতেও তাঁর অঙ্গ দগ্ধ হয় না 1 

দময়ন্তীর মনে পড়ল বিবাহের সময় দেবতাদের আশীধাদের কথ! । 
তিনি নিঃসন্দেহ হলেন, এই বিকৃত রূপ বাহুকই তাঁর জীবনস্বামী রাজা নল। 


বাহুককে রাজঅন্তঃপুরে ডেকে আন। হল । 
দময়নতীর রুক্ষ বিল্লম্ত কেশ, তাঁর পারধানে গোরিক সেই অর্ধবন্্রখও্ড মার । 


বাঁথত ফুলের গন্বরেণু ৮১ 


দময়্তীর মলিন বিধুর বিরাহণী মুখখাঁন দেখে মল বিহ্বল হয়ে বেদে 
উঠলেন । 

তু সেই সঙ্গে আবার নলের অন্তরে সবলে ওঠে ঈর্ধা সন্দেহ অবিশ্বাস। 
[তানি দময়ন্তীকে কঠিন প্রশ্নে বিদ্ধ করে বলেন, “তুমি আবার স্বযস্কর ডেকে 
স্বোরণীর মত দ্বিতীয় স্বামী বরণ করতে চেয়োছলে কেদ? কেনই-বা 
খতৃপর্ণকে গোপনে সংবাদ 'দিয়োছলে ? তোমার আহ্বানে খতুপর্ণ কেম 
এত বাগ্ন হয়ে ছুটে এল তোমার কাছে ৯৮ 

দময়ন্তীর চোখে জল... 

বললেন, “আম সকল দেবতাগণকে উপেক্ষা করে তোমাকে বরণ 
করেছিলাম, সেকি দ্বিতীয়বার বিবাহের জন্য ? ব্রাহ্মণ পর্ণাদের কাছে যখন 
শুনলাম, তুম খতুপর্ণের রাজছে বাহক হয়ে আছে তখন এই স্বর্র সভার 
ইল করে তোমাকে এখানে এমোছি। দময়ন্তী তোমার । চিরকাল তোমার ৮ 

নল তখন কর্কোটক প্রদত্ত বস্ত্র পরে আপন জুন্দর রূপ কান্তি ফিরে 
গেলেন। দময়ন্তীকে চরণতল্র হতে হাত ধরে তুলে বললেন, "বৈদি, 
ওঠ, রোদন ক'রো না” 

বাজপুরীতে তখন আনন্দশঙ্খ বেজে উঠল ৷ মধুর হল সোঁদন তাঁদের 
মাধবাঁ নিশীথনী । 


একমাস পরে নল বিদর্ভ রাজের সৈন্য সামন্ত নিয়ে শিষধ রাজো পুক্করকে 
বললেন, "আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর, কিংবা পুনরায় পাশা খেলায় এস 1৮ 

অক্ষন্বীড়ায় নল পুষ্করকে পরাজিত করে নিজ রাজ্য ফিরে পেলেন । 

গণ্প শেষ করে খাঁষ বৃহ্দশ্ব বললেন, "যুধিষ্ঠির, তুমি আহ্মস্ত হও। 
বষাদগ্স্ত হয়ো না। তোমার মনে এখনও ভয় আছে, পাছে কৌরবেরা 
আবার অক্ষরীড়ায় ডেকে তোমাকে সর্বস্বান্ত করে । আম অক্ষহাদয় জানি। 
তোমাকে সেই গুহ্যবিদ্য। দান বরাঁছ, তুমি শিক্ষা কর 1 এই বলে বুধিষ্ঠিরকে 
নিখিল অক্ষাবদ্যা শীখয়ে বৃহদশ্ব তীর্ঘভ্রমণে চলে গেলেন." 


এঁদকে আবার সেই হস্তিনাপুর রাজনভা 1." 

উতকণ্ঠায় উদ্বেগে ধৃতরাস্্র তার অন্বদৃখি নিয়ে চারাদিকে কি ষেন দেখতে 
চেষ্টা কব্রছেন। 'কস্ভু তার চোখে অন্ধকার । কঠিন নিরেট অন্ধকার তাঁর 
অন্তরের হাহাকার সেই অন্ধকারে ?পশাচের চিৎকারের মত প্রাতধ্বান হয়ে 


ফিরছে। 


ঙ 


১৫ মহাভারতের কথ। 


-পসঞজয় [” 
' -“আজ্ঞ। করুন মহারাজ 1” 

য়, গু্তচরেরা কি সংবাদ নিয়ে এসেছে? গোপন কারো ন|। 
আমাকে বল। আমি অন্ধ, কিন্তু মনে ক'রো না আমি দৃষ্টিহীন। জানবে, 
আস্বকানন্দন মহারাজ ধৃতরাস্র প্রজাচক্ষু । তোমাদের ক্ষীণ নেত্রীর চেয়ে 
তার দৃষ্টি অনেক প্রখর, অনেক গুদুরগ্রসারী। মহষি দ্বেপায়নের কাছে 
আমি সব শুনেছি । এখন তোমার গুণ্ুচরদের সংগৃহীত বিবরণ কি বল।” 

-_“কৌরবদের পক্ষে ত। দুঃসংবাদ মহারাজ | গুপ্তচরেরা যে বিবরণ 
স্ধগ্রহ করেছে বলাঁছ শুনুন 1» 


[ শয় ] 


ভ্রা্দপ বিলীব ৪ শক্কান্রে উচ্কীল্ 


গুপ্চরেরা যেসব সংবাদ সংগ্রহ করেছে সঞ্জয় তা৷ গাঁবষ্তারে ধূতরাস্রকে 
বিবৃত করলেন। পাণ্টাল কেকয় বৃঁকপ্রধানদের নিয়ে কাম্যক বনে পাওবদের 
সঙ্গে শরীক গোগনে মালত হয়েছেন । শ্রীকৃষ্ণ তাঁদের আশ্বাস 'দিয়ে গ্রতিজ্ঞ 
করেছেন, যুদ্ধে কৌরবদের বিনাশ করে ঘুধিষ্টরকে রাজপদে আঁভিযিন্ত 
করবেন। অর্জুন ইন্দ্রকীল পবতে মহাদেবের থেকে পাশুপত অস্ত্র লাভ 
করেছেন এবং যাবতীয় 1দব্যান্্র লাভের জন্য তান এখন অমরাবতাঁতে 
অবস্থান করছেম। সঙ্জয্ন আরে। জানালেন, যুধিষ্ঠির তাঁর অপ্র তিন ভাই 
ও দ্রৌঁপদীকে নিয়ে লোমশ্রমুণির তত্তাবধানে ভারতবর্ষের সকল তীর্থগুলি 
ভ্রমণ করছেন৷ তাঁদের সঙ্গে অথ্াণিত ব্রাঙ্মণ মওলী। গুষ্ঠচরদের অনুমান, 
যুঁধাষ্ঠরের এই তীথন্রমণের উদ্দেশ্য রাজনৈতিক । কৌরবদের প্রাত বিরূপ 
রাজনাদের সঙ্গে সংষোগ স্থাপন করে সহায় ও বলবৃদ্ধির চেষ্টায় তাঁর নিযুক্ত 
সেই উদ্দেশ ব্রাহ্মণগণ তাঁদের বার্তাবহ দূতের কাজ করছেন। তাঁরা 
গদকেদকে জনমত গঠন, জনসমর্থন লাভের ও সামারক শান্ত সংগ্রহের চেষ্া 
করছেন । 

শৃনে ধৃতরাস্টর চিন্তিত হলেন। 

দুঁশন্তায় উদ্বেগে ক্রোধে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আম সব জানি 
সঞ্জয় । অর্জুন ও পাণবদের কৃতিত্বের সংবাদ অবগত আছি। আৰ এও 
জান, আমার পুরু দূর্যোধন দুরাচারী পাপমতি গ্রাম্যধর্মে প্রমত্ত। আঁচরেই 
সে রাজ্ান্যুত হবে । এক কালান্তক ঘোর যুদ্ধ আসন্ন । আমি অনেক ভেবে 
দেখোঁছ সঞ্জয়, সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে দুর্যোধনকে রক্ষা করে এমন রর্থী কে 
আছে? ভীম ও দ্রোগ বর বটে, কিন্তু তারা৷ এখন বৃদ্ধ স্থৃবির। আর কর্ণ? 
সে বড় গ্রমাদী, দূর্বলাচত্ত, দয়ালু! কর্ণের উপরে নির্ভর করা যায় না। 
মন্দমাঁত বিচেতন কর্ণ আর সৌবল এরা মন্ত্রী হয়ে দুধোধনকে কেবল অহরহ 
পাপে উত্তেজিত করে তুলছে । 

“এাঁদকে পাগুবের৷ শোর্ষশালী সমরানিপৃণ অস্্রদক্ষ । তারা ধীর অগ্রমত্ত 
ধৈ্যশালী। যুধাষ্ঠর সত্যা্্য়ী। ছ্বয়ং বাসুদেব তাদের মন্ত্রী রক্ষক নুহদ। 
অতএব পাগুবদের অজেয় কিআছে ?” (বনপর্, ৪৮ অধ্যায় ) 


৪৪ মহাভারতের বথ। 


দেখা যাচ্ছে ধৃতরাস্ট্রের কাছে সমগ্র পারিস্থিত নিখু'তভাবে স্পট । তার 
বুদ্ধার কোন অভাব নেই। সমগ্র পারীদ্িতি বিশ্লেষণ করে সত্য নিরুগণ 
করতেও তানি পারেন । কিন্তু গ্রাতিকার করবার কোন শন্তি নেই। অশুদ্ধ 
চিত্তে পাঁজ্কল মনে কি করে সকল জান বন্ধ হয়ে যায় ধৃতরাস্্ী তারই এক 
বু দা. 

সফলের কথায় আচব্বণে চিন্তায় আশচ্কায় নিয়তির মত অমোঘ হয়ে 
পায়ে-পায়ে খাঁগয়ে আসছে আনিবার্য যুদ্ধের নিশ্চয়ত। । উভয়পক্ষের মনে 
শনুতার আগুন বাহ-উচ্ছাস নিয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে। ঘটনার সূদুগুলি এক 
অদৃশ্য হন্ত যেন আঁতদুত আকর্ষণ করে চলেছে । কৌরব ও পাওবদের 
সকল পুরুষপ্রধান বুঝে নিয়েছেন কি ঘটতে চলেছে । কি তার পরিণাম । তবু 
1নবারণ করবার সাধ্য করে! নেই। কালের এই আনিবার্য করা গাঁতর 
মধ্যেই রয়েছে মহাভারতের ট্রাজেডির মূ। মহাভারতের নায়ক যেই 
হোক, নায়ক-শন্তি মহাকাল! যেন অলক্ষ্যে থেকে মহাকাল পাশার দান 
ফেলে সকল কৃত সংগ্রহ করছেন/-“কৃতাঁমিব শরী বিচিনোতি কালে” । 
আদিপবের প্রথম অধ্যায়েই কাব মেই কথা আমাদের শুনিয়ে দিয়েছেন। 
বেদবাস বলছেন, কালই সব প্রজা গৃষ্ধ করছেন, সংহার করছেন, সংহারের 
পর কাল আবার কালের মধ জয় পাচ্ছেন ।_“কালঃ সৃজতি ভূতানি 
কালঃ সংহরতে গ্রজাঃ। সংহ্রন্তং প্রঙ্জাঃ কালং কালঃ শময়তে পুনঃ | 
( আদপব, প্রথম অধ্যায়, ২৪৯ শ্লোক ) 

যুদ্ধের পরেও আবার বেদব্যাস সন্ভপ্ত যৃধিষ্ঠরকে বলছেন, তুমি ভীম 
অর্জুন নকুল সহদেব তোমরা কেউই কৌরধদের বধ করনি। কালই পর্যায়- 
কমে তাদের গ্রাগ নিয়েছে +_ 


গন ছুং হন্তা ন ভীমোহয়ং নান্ভনে! ন যমাবাঁপ। 
কালঃ গ্ায়ধর্মে প্রাণানাদত্ত দৌহনামূ 


(শাস্তপর, ৩৩/১৬) 
. শ্্রীকৃফও বলছেন, ৷ ঘটেছে ত৷ ভবিতব্য-“ভাবতব্যং হি ততথা"। 
( আশ্বমৌধকপর্, ২1৮) 
অতএব কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ অবধারিত। 


এই যুদ্ধ বাদ দিয়ে মহাভারত হয় ন৷। আবার ধুদ্ধের কারণগুলি বাদ , 
দিলেও বুধ হয় না। আদিপর্ব থেকে স্বগ্থারোহণপর্ব পর্যন্ত-এই দীর্ঘ 
আঠারাট পর্য জুড়ে গ্রাতটি অনুষ্প্‌ গ্রোকের অন্তরালে প্রাক্ষ বা পরোক্ষ- 


বর্মণ বিপ্লব £ ওক্কারে টঙ্কার ৮৫ 


ভাবে ধ্বনিত হয়েছে যুদ্ধের দামামা । ক্ষত্রিয়ের জা-ঘোষ আর ব্রা্গণের বর্- 
ঘোষ-_ এই দুয়ের 'মালত ওজ্কারে ও টঙ্কারে অরণা-আকাশ প্রাতিধ্বানিত করে 
রচিত হয়েছে মহাভারতের আবহসক্গীত | বেদব্যাস একটি মান্র শ্লোকে তা 
ধরে দয়েছেন_ 
'ভ্রযাঘোষশ্চৈব পার্থানাং ব্্মঘোষণ্ঠ ধীমতামৃ। 
নংসৃষ্টং বর্ষণ ক্ষত্ং ভূয় এব ব্যারোচত ॥ ৪" 
(বনপর্ব, ২৬ অধ্যায়) 


( পাওবদের ধনুষ্ট্কার আর ব্রাহ্মণের বেদধ্বানর ওফ্কার 
- ব্রান্মণ-ক্ষন্িয় মিলিত হয়ে বড়ই শোভ। ধারণ করেছে। ) 


কিনতু কেন এই সর্বনাশা যুদ্ধ ? 


সে কি শুধু দুর্যোধনের ঈর্ষা আর লোভের জন্য ? হাস্তিনাপূরের প্রাসাদ- 
ধড়ঘন্ত্র? দ্রৌপদীর অপমান আর লাঞ্থনাই কি এর কারণ ? 

এগুলি কারণ বটে, তবে আসল কারণ নয়। হারবংশে ( ভাঁবষ্যপব, 
দ্বিতীয় অধ্যায় ) আমর! দেখোছ. বেদব্যাম বলছেন, রাজনূয় যক্দই কুরুক্ষেত্র 
যুদ্ধের কারণ। কুরুপাওবের জ্ঞাঁতবৈরের পশ্চাতে রয়েছে তৎকালীন 
ভারতবর্ষের আরো৷ সব ব্যাপক বিস্তুত রাজনৈতিক কার্য-কারণের সংঘাত। 
গেই সব এীতহাঁসক কার্ধ-কারণের নানা রকম চিহ্ন আভজ্ঞান মহাভারতের 
নান চ্থানে বেদব্যাস ইঙ্গিত করে গেছেন । মহাভারতের বিরাট কলেবরে 
অরণ্য পৰতের গ্ান্্রগোন্রে আমরা দৌখ কতসব আগুনের পোড়।-দাগ ক্ষত 
ধ্বসাঁচহ। বোঝ! ঘায় ভারতবর্ষের উপর 'দিয়ে সেই সময় বেশ কয়েকাঁট 
সমাজশীবপ্লব বাষ্-বিপ্নবের ঝড় বয়ে গেছে । আর তারই শেষের দিকে শুরু 
হয় এক ভীষণ ব্রাহ্মণ-বিপ্লব। সেই ভয়ঙ্কর বিপ্লবের উগ্রতা প্রশমিত হলেও 
তার জের তখনও কাটোন। সমাজের সেই আদ্র রক্তান্ত পাঁরবেশ 
মহাভারতের পম্চাংপট । 

যুধ্জিরের তীর্ঘভ্রমণ উপলক্ষা করে ইতিহাসের সেই সব চিহ্গুলি কাব 
আমাদের দৌঁখয়ে দিচ্ছেন! যুধিষ্ঠিরের তীর্ঘভ্রমণ ভারতবর্ষের তৎকালীন 
ইতিহাসের উপাদানে সমাকীর্ণ । মাঁণমালার মত গেঁথে দেওয়। হয়েছে কত সব 
মুত অশুত ঘটন। দুর্ঘটন। কাঁহনী উপাখ্যান । তার অনেকখানিই হয়তো 
আজকের যুগে আমাদের কাছে আঁতগ্রান্কৃত অবান্তব অদ্ভুত অযৌন্তিক বলে 
মনে হতে পারে। কিন্তু সেইসব বিচিত্র কাহিনীর ভিতরে যে ইঙ্গিত ষে 
প্রতীক যে দ্যোতমার আভাস রয়েছে, তখনকার সমাজের ও জীবনের যে 


৮৬ গহাডারতের কথা 


ছবি, মানুষের জীবনযাত্রার ষে ঘর্জা নিঃস্বাস ভার এঁতিহাসিক মৃত্য তো 
কম নয়। 

উর্ব খাধ, চ্যবন, পরণুরায, কার্ডবাধাভূপ, বিশ্বামত-বশিষ। শ্টি- 
কল্াষগাদের ফাহিনীগুলির অন্তরালে হাতিহাসের পদাচিক লক্ষা কর যায়। 

এক সমর দেশ জুড়ে চলেছিল ব্রান্মণহত্যার মারণধন্জ। ক্ষররিয়েরা 
্রান্মণ দেখলেই তাদের শিরচ্ছেদ করতে থাকে। র্লাহ্গণপ্রীদের গর্ভস্থ 
সন্তানদের পর্যন্ত তার৷ নির্বিচারে নৃশংসভাবে হত্তা। করতে থাকে। দ্ষরিয়ের 
অত্যাচারে ব্াহ্মাণের। দলে লে অরণ্যে পরতে পালিয়ে যেতে আরম্ভ করেন। 
প্রায় একশ বছর ধরে চলেছিল সেই নিঠুর মারণযজ্জ। 

তারই প্রতিবাদে মহাতেজা গর্ধ থাঁষ যে শিদারুণ প্রাতিহিংসা গ্রহণ করেন 
তার প্রচ্তায় দ্বগ পর্যন্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ওঠেন । ( আদিপব্, ১৭৮ অধ্যার ) 

ফলে সমাজে সামায়কভাবে শান্তি ফিরে আসে 1" 

কিন্তু আবার আগুন হজে ওতে । 

ক্ষিয় হৈহয় রাজবংশের কার্তবীর্যানের সময়ে চলে পুনরায় নির্বিচারে 
্রাহ্মণহত্যা ৷ আশ্রমে তপস্যানিক্রত খাঁষ জমদি পর্যন্ত অসহায়ভাবে নিহত 
হলেন কার্তবার্যাজনের হাতে ৷ দিকে-দিকে রান্মণদের তপোবন ধ্বংস করে 
তাদের পর্ণকুটিরগুি মুষ্ঠিত করে আগুন লাগান ছল । 

জমদক্মি পূ পরশুরাম তখন 'পিতৃহত্যার গ্রতিশোধকপ্পে তার নির্মম কুঠার 
হস্তে কার্তবীর্যানকে বধ করে হৈহয় রাজবংশ ধ্বংস করলেন। ভারতের সকল 
কষিয়ে বিনাশ করলেন । এইভাবে এবুশবার নিক্ষাননয় করে পিতৃতর্পণ 
করলেন পরশুরাম । কুরুক্ষেত্রের নিকটে সমভ্তপণ্তকে ক্ষািয়ের রক্তে“ভরা 
পীচটি হুদ সখি করলেন ?তাঁন। 

এমনি করে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণভাবে বর্ণ প্রতৃদে চলে জাদে-“গপৃধিবা 
চাঁপ বিজিতা রামেণামিততেজসা 1” ( বনপরব, ১১৭/১৫ ) পরণুরামের 
অধিকৃত সমদ্ত দেশ তিনি কশ্যপ মুনিকে দান করেন। এবং কৃণাপ মুনির 
অনুমতিরমে ব্রাহ্মণগণ তা খও খণ্ড করে নিজেদের মধ্য ভাগ করে নিলেন । 
সেই জন্য ব্রাহ্মণদের নাম হল “্থাগুবায়ন” । (বনপর্। ১১৭/১৩) 
পরণূরামের প্রতাপে ভারতবর্য মপপূর্ণ বারশূনা হয়ে পড়ে। তাই মহার্ধ 
থচীক এই ঘোর কর্ম থেকে পরশূরামকে নিবৃত্ত করেন। পরশুরাম তর দুর্ঘধ 
ভার্গব ধনু উত্তোলন কৰে অযোধ্যায় রামচন্দ্রকে পর্যন্ত আরুমণ করেছিলেন । 
কিনু ্রীরামচন্্র পরশুরামের সেই তেজ ও প্রতাপকে সংহ্রদ করেন । (বনগ+ 
৯৯ অধ্ায় ) | 


বা্মণ বিপ্লব £ ওচ্কারে টক্ষার ৮৭ 


এই একই বিপ্লবের ইতিহাস প্রচ্ছন রয়েছে বশিষ্ক-বিশ্বামিত্রের বিরোধের 
মধোও। এই বিরোধ সেই প্রথম থেকেই । তখনও বিশ্বামন্র খাঁষ হমনি। 
মহারাজ গাধির পুর বিশ্বাসিত্ কানাকুজের রাজা । ক্ষত্রিয় তেজে প্রতাপান্বিত । 
একদিন রাজ৷ বিশ্বামিতরমূগয়ারলাত্ত হয়ে ঘুরতে ঘুরতে বাঁশষের আশ্রমে এসে 
উপান্থিত হলেন। শ্রান্ত তৃষ্ণার্ত রাজাকে বাঁশি্$ অনেক আপ্যায়ন করলেন। 
রাজার আঁতাথ-সংকারের জন্য বশিষ্$ তার কামধেনু নান্দরননীকে বললেন, 
“আভাঁথ গৃজার জন্য ষ৷ প্রয়োজন তুমি দাও | 

নান্দনী তখন উৎপন্ন করল বাঁভন্ন রকমের রাজকীয় ভোজা ও পেয়, 
নান প্রকার মাণরত্ন ও বসন। 

বাঁশষের এই কামধেনু নান্দনীর আশর্য গুণ ও দিব্যকান্তি দেখে মুগ্ধ 
হলেন বিশ্বামপ্র। হংসের ন্যায় ধবল, চন্্রীকরণের মত ঘিষ্বকান্তি নান্দনী। 
সুচারু শৃদ্দ, মনোহর পু ও দুল পয়োধরা এই সুরভী। 

বিশ্বামিন্র বাশফের কাছে তার কামধেনু'টি চাইলেন । 

বাঁশ রাজী হলেন না। বললেন, "মহারাজ, আমি অর্থ কিংবা 
বাজ্যের লোভেও আমার দেবকার্ধ, 'পিতৃকার্য, আতাঁথ সংকার ও যজ্জানুষ্ঠানের 
এই এবগ্লান্্ু সায় আমার নীন্দনীকে দিতে পারব না ৮ 

বিশ্বামত বললেন, “তাহলে আম জোর করে এই গ্রাভী নিয়ে যাব» 
এই বলে মবলে নন্দিনীকে হরণ করে কষাঘাতে তাকে নিয়ে যাবার চে 
করলেন! 

নন্দিনী তখন বাঁকে জিজ্ঞাসা করল, “ভগবন, বিশ্বামঘনের সৈনাদের 
কষাঘাতে আমি অনাথের ন্যায় আর্তনাদ করছি! আগানি আমান এই 
লাঙ্থনাকে উপেক্ষা করছেন কেন ?” 

বাশি বললেন, “ক্ষতিয়ের বল তেজ ) রামণের বল ক্ষমা । কল্যার্ণা, 
আমি তোমাকে আগ করিনি। যদি তোমার -শন্তি থাকে তাহলে তুমি 
আমার কাছেই থাক ।% 

বাঁশষ্ের এই ইচ্ছাই নান্দণীকে দিল অমোঘ শন্তি। পয়াস্বনী নান্দনী 
তখন ভীষণ মৃর্ ধারণ করে বিশ্বামন্রের সৈন্যদের বিতাঁড়ত করল। তার 
বাভন্ন অঙ্গ থেকে উৎপন্ন হল বাঁভন্ন সব জাতি । তার৷ সকলেই অনার্য 
এবং শ্লে্ছ! যেমন, পহথ, দ্রাবিড়, শক, যবন, কিরাত, শবর, খস, পুলিন্দ, 
চু৭, বুক, বর্বর, সিংহল, পোগুয, ইত্যাদি । ( আদিপব, ১৭৫ অধ্যায় ) 

মনে হয় ব্রাঘাণ-্ষানরয়ের এই বিরোধে বাঁণঙের সাহায্যে এগিয়ে এসোঁছল 
তৎকালীন ঘত অনার্য জাতি। বিশ্বামিত্রের বিরুদ্ধে তারাই অন্ত্র ধারণ 


৮৮ | মহাভারতের কথ! 


করোছিল। কামধেনুর গল্পটি রূপক হলেও তার ভিতরে প্রচ্ছদ রয়েছে 
ইতিহাসের বাস্তব ঘটনা । 

বিশ্বামি্ন বাশষ্টকেও আরুমণ করোছিলেন। কিন্তু বশিষ্টের রন্ধতেজের 
কাছে তার সকল ক্ষত্ুষল্প পরাস্ত হয়! সেই থেকেই হিংসার এক মাদক ব্ষি 
বিশ্বামিরের অন্তরে প্রযেগ করে এবং বিশ্বামর তার বযজমান অযোধ্যার 
রাজা কলাবপাদের সাহায্যে বশিষের শত পুরুকে বধ করান । 

দুটি উদ্দত তরবারী যেমন মুখোগুখী হয়, তেমানি বাঁশষ-পুরর শক্তি: 
এবং ক্ষতিয় রাজা কলাষপাদ একদিন বনের পথে হঠাং পরস্পরের সম্মুখে 
এসে ছড়ালেন । ( আদদিপর্, ১৬ অধ্যায় ) 

কলযপাদ তুদ্ধ দ্তে বললেন, “পথ ছেড়ে দাড়াও, ব্রা্ষণ। আমি 
রাজ] 17 , 

শততি; বললেন, “তুমি রাজা । কিনতু আম রাহ্মণ | পথের অগ্রাধকার 
রা্দণের ! বাজা, তুমি র্া্মণকে আগে পথ ছেড়ে দাও 1” 

তথন উদ্ধত রাজা পথরোধ করে ধাড়াজেন। এবং উন্মত্ত ক্রোধে ত্রাণ 
শা্জুকে কষাঘাত করতে লাগলেন | প্রহারজর্জরিত শত্তি: তখন অভিশাপ 
দিলেন, “তুমি রাক্ষস হও 1” 

এমনি পথের অগ্রাধিকার নিয়ে বিতর্ক উপস্থিত হতে দেখি ভ্রাদথণপুর 
অর্চাবর ও বাভা ভ্রনকের মধ্েও | অধ্াবর বলছেন জঅনককে, “দ্ৰান্থাণ 
উপস্থিত না থাকলে সবাগ্নে রাজ্বাকেই পথ ছেড়ে দিতে হয় । কিন্তু ব্রাহ্মণ 
সমাগত হলে ব্লাজ। পর্যন্ত আগে রা্ণকে পথ ছেড়ে দেবেন-_ রাজ; পঞ্থা 
্াহ্গণেনাসমেত লমেত্য তু রান্গণেসোব পছ্থাঃ।৮  (বনপর্ব, ১৩৩/৯) 

ভমক তখন সঙন্রমে বাণ বালক অক্টাবরুকে গথ ছেড়ে দিলেন ॥ 

রাক্মণ-ক্ষািয় বিরোধের এই নাটকীয় সংঘাত অত্যন্ত তীক্ষমুখ হয়ে 
উঠেছে শা্-কনধপাদের এই গল্পের মধ্যে। ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধে যেসব 
ক্ষরিয় দীড়িয়োছন তারা রাজা হলেও তাদের বলা হয়েছে রাক্ষস । যেমন 
বা্মণঘাতী ই্ছল যাঁদও রাজ! তবু সে রাক্ষদ। ইন্লের এত এইর্য ছিল ঘে 
তৎকালীন তিন জন শ্রেষ্ঠ রাজ! ঘুতর্বা, ররস্ব ও ইক্ষাকুবংীয় তসগতু 
যাবতীয় এখর্ষের চেয়ে সে বোঁশ ধনশাদী [ছিল। ব্াক্মণশচু এই ইন্থলকে 
অগন্তা বিনাশ করেন ওই তিন রাজাকে সঙ্গে নিয়েই । 

বেদবাাসের পিতা শান্তুপুর পরাশর মুনিও পিডৃবধের প্রতিশোধে ক্ষায় 
নিধনের জন্য এক ভর্্ষর যজ্ঞ করবেন বলে মনগ্থ করেন । কিন্তু বশ 
ঠাকে বুঝিয়ে শান্ত করে সেই ধঙ্ঞ থেকে নিবৃত্ত করেন। গরাশর তল 


বাণ বিপ্লব £ ওত্কারে টার ৮১ 


এক বাক্ষযজ্ করে ব্াক্ষম নিধন করতে আরঘ বরেন। শেষ পর্যন্ত খাঁষ 
আন্র এসে তাকে নিবৃত্ত করেন। ( আদিপর্ব, ১৮১ অধ্যায়) 
রান্ষণ-ক্ষতরিয়ের এই বিরোধ কেবল সৈন্যবল আশ্রয় করেই হয়নি। 
সমাজ-ীবধান ও ধর্মীবধানকে অবলম্বন করে এই তিন্ত রোধ তখনকার দিনে 
প্রাতটি গৃহকোণে পর্যস্ত বিভুত হয়োছিল। 
সেই থেকেই সমাজে ব্রাহ্মণের প্রতিপত্তি । ক্ষীতিয়েরাও হয়ে উঠলেন 
ব্রাহ্মণের অনুগত ৷ তবুও পারস্পরিক বিরোধ ও বিদ্বেষ তেমন প্রচ হয়ে 
ন৷ উলেও সময়ে-মময়ে স্থানেন্থানে তার উতকট প্রকাশ ঘটেছে। চ্যবন 
খাঁর ইন্দ্রের বাছু শ্স্তন, বিষুর বক্ষে ব্রাহ্মণ ভূগুর পদাঘাত, ভূগুর আঁভশাপে 
নহুবের স্বগ্ট্যাতি--এইসব আখ্যানের ভিতরে বৃক্ষাণ্য ধর্নের প্রভূত্েরে ইতিহাস 
স্পটি। দুবামা, বাঁশ, অগন্তা, ভূগৃু-এ'বা মহাভারতে সগ্রাট অগেক্ষাও 
গৃজনীয়। 
কুরুক্ষেত্র অদূরে ওঘাবতী নদী 
এই নদী বলছে ইতিহাসের এক গল্প । 
একবার ক্ষান্রয় রাভ। সুদর্শন মাগত কোন ব্রাহ্মণ আতাঁথকে রান্রে সেবার 
জমা তার পড়ীকে দান করেন। পত্ী সম্মত হন না। তখন ব্রাহ্মণের 
আঁভখাগে রাজমহিষী ওঘাবতী নদী হয়ে ভেসে গেলেন। ব্রা্ছণ গ্রতুত্বের 
যুগে এই গঞ্গ কি ইঙ্গিত করে? বাজী কি রাহ্মাণের ভয়ে অসম্মতা পদ্ীকে 
ত্যাগ করোছিলেন ? 
তেমান আমরা শুন রাস্তা কলাবপাদের অনুরোধে তার পীর গর্ভে 
বাঘের পুন্বোংগাদম ৷ যাঁদও তার ?গছনে এক ব্রাক্মণপরীর আঁভশাপের 
কথা বুল৷ হয়েছে। এক ক্ষত্রিয় রাজাদের ব্রানণ পরিতোষণের কাহিনী ? 
এমীন আরে কত-ন৷ গল্প ঘৃধাষ্টরের তীর্ঘদ্রমণের পথে পথে হীতহাসের 
রহস্যযবণিক৷ তুলে ধরছে । 
তাই মহাভারতকে ভাল বরে বুখতে হলে তৎকালীন ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক পটভুমাট জান। দরকার! কেননা মহাভারত কেবল কুরু- 
পাগুবের গারিবারিক শনুতার কাহিনী নয়। তা ভারতের তখনকার মামার্জক 
ও রাজনোতিক ভারসাম্য গ্রাতষ্ঠার ইতিহাস । যার ফেন্রুপুরুষ শ্রীকৃষ্ণ । 
তাই মহাভারতের “খল” অর্থাৎ শেষ কথা 'হরিবংশ' শ্্রীকষের জীবন ।"" 
প্রাচীন ভারতবর্ষ ছিল যেন একটা মহাদেশ । আধুনক ইউরোপের 
মত তা কতকগ্ীল জাতি বা নেশনের সমাষ্। তারা গরচ্পরের সঙ্গে 
বলমাগত যুদ্ধ বরেছে। একে অন্যের উপরে গ্রভাব গ্রাঁতপাস্ত বিস্তারের চেষচা 


৯০0 মহাভারতের কথা 


করেছে। কিন্তু যখনই কোন বাইরের অনার্ধ জাতির সঙ্গে সংঘর্ষ উপাস্থিত 
হয়েছে তখনই তার! সকলে মিলে সঙ্ঘবদন্ধ হয়ে উঠেছে । কেননা তাদের 
সকলকে এক করে ধরে রেখোঁছিল এক ধর্ম এক সংস্কৃতি । 

সেই প্রাচীন ভারতবর্ষের মধ্যে শ্ীতরাধিন্দ দুইটি শীশ্তর অভিঘাত লক্ষ্য 
করেছেন । একটি হল 062070081-কেন্রমুখী শি; যা বারবার 
ভারতবর্ষের সাবভোম সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছে; আর-একটি হল 
06810101881 কেন্দ্রাতিগ শাল্তি, যার চাপে আবার সেই সাম্রাজ্য বারবার 
অন্তর্থন্দে ভেঙে-ভেঙে দুদ্র-দুদ্র অংশে পরিণত হয়েছে! মহাভারতের আগে 
ক্রমাগত চলেছে এইরকম ভাঙ্জ-ড়া উত্থান-পতন | 

তখনকার বাজ্তশান্ত ব জ্রাতিগোঠীর মধ্যে প্রধান হল, কোশল, যগধ, 
চোঁদ, বিদেহ এবং হেহয় ৷ মধাভারতে কুরু, পার্চাল এবং ভোজ । পশ্চিম 
ও দক্ষিণ ভারতেও অনেকগুলি যুহুধান দুর্ধর্ষ জাতি ছিল, কিন্তু তারা কেউই 
মধ্যভারতের মত ততটা শান্তশালী হতে পানোন। মূল আর্ধাবর্ত বলতে তখন 
বোঝাত এই মধ্যভারত । 

এই সব রাজশক্তিদের নিয়ে অন্তত পাঁচবার একচ্ছত্ব সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
চেষ্ট হয়োছল। 

প্রথয় দুইবার ইক্ষাকু রাজবংশের রাজত্বকালে, মনুত্তরাঙ্জ যুবনাম্ের পু 
মাঙ্ধাতার আমলে । 

তৃতীয়বার হেহয় রাজবংশের অজুন-কার্তবার্ষের সময়ে । 

চতুর্থবার ইস্কাকু বংশের ভগীরথের সময়ে । 

প%মবার ঝুরু বংশের ভরতের রাজত্বকালে 

এর মধ্যে হৈহয়দের রাজত্বকালে 'হিন্দু ভারতের বিরাট এক বিপর্যয় ঘটে। 
হৈহয় বংশ অত্যন্ত দুর্জয় ও দুরধ্য। তারা সর্বদা চেষ্টা করেছে ভারতের 
আর্মপ্রভাব ও গ্রাতপাত্তর বাইরে থাকতে | তারাই ছিল প্রধানত ব্াঙ্গীণ্- 
ধর্মের বিরোধী । ব্রাহ্মণদের সঙ্গে তাদের এই বিরোধ পাব্রিণামে এক 01 
৪: বা সমাজ বিপ্লবে পরিণত হয় । ব্রাহ্মণ পরশুরামের হাতে রি হ্হ্যে 
বংশ ধ্বংস হয়ে যায় । 

হৈহয়দের পতনের পরে ভারতবর্ষে আবার সকার ও কুরুবংশের প্রাধান্য 
ফিরে আসে। 

ইন্ষাকু রাজা ভগীরথের বাজদ্বেই ভারতে প্রকৃত ঘর্ণযুগের সূচন। । ই 
ভগীরথেরই বংশ-পরম্পরা কয়েক শতাব্দী ধরে ' ভারতবর্ষে রাজত্ব করেছে_ 
অযোধ্যার রামচন্দ্রের রাজত্বকাল পর্যন্ত । 


রাঙ্গণ বিপ্লব; ওজ্কারে টক্কার ৯১১ 


কালন্ধমে কোখল রাজত্বেরও অবক্ষয় শুরু হল। দেশের রাজনোতিক 
অন্তর্ধন্দ্ৈর চাপে সেই সাম্রাজ্য ছিন্নভিন্ন হয়ে গড়ল । 
কেটে গেল আরে৷ কয়েক হাজার বছর । 
সেই যুগের ইতিহাস অস্পষ্ট ও অনির্দেশ্য। 
কেবল পুরাণ আখ্যান কণ্পশু্ধির ভিতরে তার কিছু ধূসর হীর্গত 
ছড়াশ। 
মহাভারতের ধৃতবরাস্রে সময় আবার লক্ষ্য করা যায় সাম্নাজীগ্রাতষ্ঠার 
সপ্ন তৎকালীন শ্রেষ্ঠ রাজন্যদের উদ্্ধ করে তুলোছল! অনেকগ্লীল জাতি 
তখন শস্তি ও মূর্ধাদায় বড় হয়ে উঠছে। তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল, 
(১) দুগদ রাজার অধীনে পা্খাল ; (২) ভীঙ্গক ও অকৃতি, ধাকে বলা হ'ত 
দিতীয় পরশুরাম, তাদের অধীনে ভোজ বংশ ; (৩) শিশৃপালের অধীনে চোদ ; 
(8) বৃহদ্্রথের অধীনে মগ্রধ ; (৫) পৌওবাসুদেবের অধাঁনে সুদূর বঙ্গের 
পোঁও দেশ ; (৬) বৃদধক্ষত্রের অধীনে সিদ্ধু; (৭) শরীক ও বলরামের নেতৃতে 
যাদব ও বৃষ্গণ। যাঁদও তার৷ জাতি 'ইসাবে বিশৃঙ্খল ও সংহাতিহীন, 
স্তু বাস্তিগ্ত শোর্য ও বীরত্বে অশ্রীতদন্দ্ী। এই সাতটি জাঁতিই তখন 
ভারতে সপ্তরথী শান্ত । 
এরা সকলেই যথেছ শল্তিশালী কিন্তু কুরুবংশেক অগ্রাতিহত শান্তুকে তারা 
অতিন্তম করতে পারোন ৷ কেবল মগধরাজ জররাসব্ধ সামায়কভাবে কুরু 
বংশের এই রাজনৈতিক শত্তি-সামাকে টলিয়ে দির়্েছিল। 
জ্রাসন্ধ ক্ষা্য় 'বরোধী রান্গণ্ধমের পৃষ্ঠপোষক । একঘজন ক্ষার 
রাজাকে বশীডত করে তার উপাসা দেবতার কাছে বাঁল দেওয়ার যে সঙ্ক্প 
জরাসন্ধ করোছল, তাতেই প্রমাণ হয়, কণিক্-বিরোধী ব্রাহ্মণ বিপ্লবের রন্ততরঙ্গ 
তখনও মন্দীভূত হয়ান ৷ দ্ষতিয় প্রডুদের বিশেষ করে মধাভারতের কুরু 
পাণ্াল বংশের বিরোধী রাজন্যবর্গ জরাসন্ধকে আশ্রয় করেই সারা ভারতবর্ষে 
একছন্র সাম্রাজ্য গ্রাতায় প্রয়াসী হয়োছল। প্রকৃতপক্ষে জরাসন্ধ ছিল 
উত্তর গৃৰ ও পশ্চিম ভারতে অপ্রাতিহত সম্রাট । জরাসম্বের সেই রাজনোতিক 
্রতৃতবের কথা আমরা সভাপবে শ্রীকৃষের মুখেই শুনোছি । তার সামারিক শি 
এতই গ্রবস ছিল যে, প্রত্যক্ষ সংগ্রামে তাকে পরাস্ত করা৷ এক রকম অসন্তব। 
তাই শ্রীকৃষ্ণ ভীমাভুনকে সঙ্গে করে নিশীথ রারে ছদ্নবেশে গোপনে জরাসন্ধের 
রাজপূরীতে প্রবেশ করৌছিলেন। লক্ষ্য করবার বিষয়, তারা 1গয়োছলেন 
ব্রাহ্মণের ছন্পবেশে | জরাসন্ধের রাজ্জতে একমাত্র ব্রাহ্মীণদেরই ছিল অবাংগতি । 
এমনাঁক রাজ্জপুরীর প্রহ্রীরাও তিন ব্রান্ণবেশী আগন্তুককে রাজবাড়ীতে 


২ মহাভারতের কথা৷ 


গ্রবেশ করতে বাধা দেয়নি। ব্রাঙ্মণ জেনেই জরাসঙ্ক স্বয়ং এসৌঁছল তাদের 
পাদ অর্ধয দিয়ে পৃজা করতে । 

জরাসন্ধ বধের গর কৃরুবংশের রাজনোতিক প্রভূত্ব আবার ফিরে এল। 
কিন্তু দেশের রাজ্নোতিক শান্তর ক্রিয়া-গ্রাতিত্রিয়া তখন অত্যান্ত সংকীর্ণ খাত 
ধরে বইতে শুরু করেছে। পতরণ্চের ছকের সবগুলি লাল-কালো ধু দুই 
পক্ষে ভাগ হরে গুটিয়ে এসেছে কুবুবংশের জ্ঞাতি-শনুতাকে আশ্রয় করে। 

কুরুবংশের এই জ্ঞাতাবরোধ ও শন্ুতার পিছনে রয়েছে বহুদিনের 
পারিবারিক হিংসা ও ব%নার ইতিহাস । দুর্যোধন ও পাওবদের জমোরও 
অনেক আগে থেকে ভার সৃন্নপাত | 

ধৃতরাষ জনমান্ধ! 

অতএব ছোটভাই পাড হলেন রাজ! । 

রাজু পেয়ে পা দিয়ে বার হলেন । কিন্তু তার পরেই কাহিনীর 
মধো রহস্য ঘনিয়ে এল । অনুসন্ধিৎসূ পাঠকের মনে এই প্রশ্ন ওঠা ছ্বাভাবিক। 
বেশ তে। গা বনে বনে শিকার করতে ভালবাসেন, রাজধানী রাজসিংহামন 
ছেড়ে বছরের গর বছর অরণো বিহার করেন, ভাল বথা, কি তিনি যা? 
সতাই হস্তিনাপুরের রাজ! হবেন তাহলে রাজবাড়ীর বা৷ রাজ্যের কেউ তার 
কোন সংবাদ রাখবেন না৷? ঠ্যিকে রাজত্বে ফিরিয়ে নিয়ে যাষার কোন চে 
হবে না? "তানি রাঙা, ঘর সভায় পাত কুর্তীকে বিবাহ করলেন, কিন্ত 
হাঁতনাপুরে তার কোন সংবাদ এল না। হল না কোন উৎসব আড়ন্বর। 
সভবতঃ প্রকাণো না হলেও কার্ধত পা ছিলেন নির্বাসিত রাজা | এবং তার 
স্বভাবটা ছিল সন্ন্যাসী পিতা বেদব্যাসের মতই অরণাচারী। কুতীকে বিবাহ 
করে পাণু কুরুবংশের কুননগ্রথাকে উললজ্ঘন করোঁছিলেন। ধূ্রাষ্ট ও ভীয়ের 
তাতে সম্মতি ছিল না। তাই তাকে কুলগ্রধা অনুায়ী গৃহে নিয়ে এসে 
পুনরায় বিবাহ দেওয়া হয় মাত্র সঙ্গে । কুনবৃ্ধদের মতে পাতুর দিতায় 
অনাচার হল: তংকালীন গমাজ-বিধান অনুসারে পাঁতর অবর্তমানে বা 
অসামর্থে "দেবরেণ সুভতোৎপতি”--মনুর এই আপংকালীন অনুশাসন পা 
উল্নঙ্ঘন করোছিলেন। পাওবের৷ পার ওরসপুন্ন নন, অথবা ভরাতৃস্থাণীয 
কোন আতীয়েরও ওরসপুন্ন নম, কুন্তী ও মাদ্রীর পুরগণের জন্ম দেবতাদের 
উরসে সৃভরাং পাগুবেরা পাওুর যথার্থ পুর বলে বিবোচিত হতে গারে না। 
তাই পাওবদের উত্তরাধিকারেরও কোন যোগ্যতা দ্বীকার করা যায় শা, 
এই ছিল কৌরবদের যুক্তি। যে বাজরা নিবাসিত, ধার পুন্নদের জনা সনে 
সামাজিক আপত্তি, পাঙুর মৃত্ার পরে গার সেই পরী ওপুরদের রাজবাড়ীতে 


মণ "বব টের 1 ৯৩ 


গ্রহণ করতেও বিলক্ষণ দিধা লক্ষ্য ঝী, শা, বীবতে টু লাগে, 
ভার্তবর্ের রাজা ও রাণীর মৃতদেহ এবং তার বিধবা পরী-৬ পাটি অনাথ 
পুরিকে একদল খাষি সেই সুরু শতণূঙ্গ পর্বত থেকে হস্তিনাপুরে নিয়ে আসন্থেন, 
খাঁষদের সাবিস্তারে বলতে হচ্ছে পাতুর মৃত্যুর কথা, পণ্পাওবের ভন্ম ও 
পাঁরচয়ের কথা ( আঁদগর্য, ১২৬ অধ্যায় )। কোরবরা তার কিছুই জানতেন 
না]? গাও তাহলে ক রকম রাজা 'ছলেন ১ পাওবদের জন্ম নিয়ে 
দুর্যোধনের বক্রুকটাক্ষ, “তোমাদের যে কি রকম জম্ম তা আমাদের 
জানা আছে! ভবতা৪ যথ| জন্ম তদপ্যাগামত্বং ময়” (আঁদগব, 
১৩৭ অধ্যায় )_দূর্যোধনের এই ছোট একটু মন্তব্য থেকেই বোঝা যায় তারা 
পাওবদের ভাই বলে অন্তর থেকে গ্রহণ করতে পারেনি । ফেব ভীম 
ও বিদুরের মুখ চেয়ে, এবং রাজবংশে ঘাতে সামাজিক কলংক না হয় সেই 
ভয়ে, সুচতুর ধৃতরাষ্ট্র কৃত্তট ও প্রাওঘদের আপাতত রাক্তপারিবারে গ্রহণ 
করেছিলেন । এবং পরে বারণাবতে যতুগৃহ নির্মাণ করে ঘরে আগুন লাগিয়ে 
কুলের কাটা কুন্তী ও পাওবদের গুপ্ত হত্য৷ করার ষড়যন্ত্র করোছলেন ছয়ং 
ধৃতরাষ্্র তার মন্ত্রী কাঁণকের সঙ্জে । কুটপীতি ও সৃক্ষা ভোবদ্ধীতে কাঁণক 
আজকের দিনেও শিরোমাঁণ হতে পাবেন । শা্তপবে ১৩৯ ও ১৪০ অধ্যায়ে 
এই কাঁণকের উপদেশই ভীম্ম যুধষ্টিরকে বলছেন। গব বলে আবার 
যুধাষ্ঠরকে সাবধান করে দিচ্ছেন. “দেখো, আগংকাল ছাড় এই বুদ্ধি কিন্ত 
কখনো কাজে লাগিও না ।” 

অতএব বাইরে সার! দেশের প্রকাশ্য রাজনীতি আর ভিতরে হান্তনাপুরে 
এই প্রাসাদ যড়ঘন্ত্র-এই দুয়ের চন্রান্তে দেশের মধ্যে তিনটি শ্রেণী দেখা 
গেল ; (১) সেই সব রাজা ও রাজগোঠী যারা স্বাতন্ গ্রয়াসী : (২) যারা 
কুরুবংের প্রভুত্বকে ডেঙে নিজ নিজ প্রভাব গ্রাতিপান্ত প্রাতঠ৷ করতে চায় ; 
আর (৩) যারা এক অখণ্ড ভারত সামাজোর ভ্বপ্ন দেখাছল | এদের মধ্যে 
প্রথম দুইটি দল মন, অবস্তী, সিন্ধু, সৌবীর, দাঁ্ষণ মহীগুর থেকে উত্তর 
কান্দাহার পর্যন্ত তার সঙ্গে অর্ধ-সভ্য গা্গেয় উপজ্াাতিগ্গোঠী দুর্যোধনের পদে 
যোগ দিয়েছিল। তারা জানত দুর্যোধনের রাজ তাপের ঘরের মত ভেঙে 
গড়বে, তখন তাদের আপন-আপন স্বাতত্্য অঞ্জন সহজ হবে। আর তৃতীয় 
দল, যারা চেয়েছিল অখও্ ভারতবর্ষ, তারা হলেন মধ্য ভারতে গাণ্চাল ও 
যাদবগণ, গৃব ভারতীয় ইন্কাবুবংশীয়গণ, এ'র৷ সবাই যুধিরের পক্ষে যোগ 
দয়োছলেন । এই হল মহাভারতের সতরণ্ের ছক। 

এছাড়া আবার ভাঙনের মধোও ভাঙন । 


৭৪ মহাভারতের কথা 


কৌরবদের ভিতরেও দুইটি দল হয়ে পড়ল। 

ব্াঁয়ান্‌ প্রবীণদের এক দল | যাঁদের প্রধান হলেন বিদুর ভীম দ্রোগ 
কগ। এ'বা শান্তবাদী। যুদ্ধের বিপক্ষে । 

অনাদিকে নবীনদের এক দল । তার! যৃদ্ধবাদী। কর্ণ শকুি দুঃশাসন 
দুধোধন যুদ্ধের গঙ্গে । | 

আর উভয় দলের মাঝখানে দীড়িয়ে দোলায়মান অব্যবাস্থিতচিত্ত অন্ধ 
খৃতরাম্্। একদিকে তার অন্তরের শুভবৃদ্ধি প্রবীণদের সম্মাত দিচ্ছে; অপর 
দিকে তার গাপবুদ্ধি আর মোহ তরুধদলকে সমর্থন করছে। এই দুই শক্তির 
টানে ক্ষতবিক্ষত ছিনাঁভল্ন তার অন্তর । 

কিছু এই বুদ্ধ যাদি কেবল কুরু-পাওব দুই জ্ঞাতির মধ্যে নিবদ্ধ থাকত 
তাহলে ভীয় দ্রোণ কপ কিছুতেই ঘুধিষ্টিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতেন না। যুদ্ধের 
প্রতিবাদ করা দুরে থাকুক, তার! যাঁদ নিরগেক্ষও থাকতেন, তাহলেও 
দুরোধনের সাধ্য বা সাহস ছিল না৷ বুদ্ধ করে। ধূত্ররানত্র্র্ও সাহস হ'ত 
না ুর্যোধনের সমর্থন করেন । কিন্তু এবুদ্ধ কেবল জ্আাত-বিরোধের জন্য নয়, 
তার পিছনে রয়েছে এক ঘৃহত্তর রাজনীতি । 

ভীগ দেখলেন, যুধিঠিরের পিছনে দাঁড়িয়েছেন কুবু বংশের চিরশহু গার্াল 
ও মংস্য রাজ। যৃষিষ্টিয়ের জয় অর্থ হল পাণ্চাল, মৎস ও মগধের উয়। 
কর বংশের মর্াদ ও প্রভু্হানি। তাই কুলগোরব রক্ষার জন্য অন্যায় 
জেনেও, এবং ব্যক্তিগতভাবে মে খুদ্ধ ভীগের কাছে মর্মাবদারক হলেও, তিনি 
যুধিষঠরের বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করতে সম্মত হয়ৌছনেন। গাণাল রাজ দুপদ কিংবা 
অংলারাজ বিরাট ভারতের সম্রাট হোক তা তান চাননি। তাই আত্মীয় 
হয়েও মাতুল মরা শল্য বুধিষ্রের পক্ষ নিতে পারলেন না। প্রাতবেশী 
মনু ও মংস্য রাজ্যের পারষ্পরিক বিরোধ ও মনুতাই পাকে শেষ পর্যন্ত ঠেলে 
দল দুর্যোধনের পক্ষে । 

দ্লোণও ডার প্রিয় শিষ্য ও পুরুতুলা পাওবদের বিপক্ষে দাড়ালেন । কেন ? 
কারণ তার ঘোর শু গাণ্ঠালরাজ্ত দুপদ দিয়েছেন বুঁধাঠরের গক্ষে। 
পাণাজ বা দুপনের অভ্যুদয় দ্রোণের কাছে অগহ্য। তিনি ভুলতে পারেন 
না তার প্রথম জীবনের দারিদ্র ও লাঞুদার কথা । দুগদ তো ছিলেন দ্রোগের 
বাল্যবন্ধু ॥ দুপদের পিতা রাজা পৃষত এবং ফ্রোণের পিত। থাঁষ ভরদাজ 
ছিলেন পরম্গর ঘানষঠ বন্ধু। ধাধ ভরদান্ের আশ্রমেই দুগদ ও দ্রো এক 
সাথে ছেলেবেলায় লেখাপড়া শিখে খেলাধূলা করে মানুষ হয়েছেন। পিতার 
মুর গর দরিন দ্রোণ বাল্য দুপদের কাছেই প্রথমে গিযৌোছিলেন সাহা 


ব্রা্গণ বিপ্লব ঃ ওক্ষারে টক্ষার ১৫ 


ও আশ্রয়ের জন্য । কিন্তু দুপদ তাকে অপয়ান করে তাড়িয়ে দয়োছলেন। 
বলোছলেন, “একাঁদন আমরা বন্ধু ছিলাম বটে। কত আজ তার কি? 
এখন তুম দরিদ্র ্রাঙ্গণ আর আম পাণ্ালরাজ দুপদ।” অত্যন্ত রূঢ় ভাষায় 
দুপদ আরো বলোছিলেন, 
ন দীরদ্রো বমুমতো নাবদবান্‌ বদুষঃ সখা । 
নশূরস্য সখা কীবঃ সিধূরবং কামষ্যতে 1৯ 
(আঁদপর্ব, ১৩১ অধ্যায়) 


( দারদ্র কখনো ধনবানের বন্ধু হয় না। মূর্খও হয় না 
বিদ্বানের বন্ধু। ক্লীব কখনো বীরের সখা হয় না। 
আমাকে সথা সম্বোধন করে কি চাইতে এসেছ 2) 


অপমানিত দ্রোণ তখন নিরাশ্রয় নিরন্ন হয়ে পথে পথে ঘুরছেন । তার 
শশশৃপুন্ন অ্বথাম৷ একটু দুধ খাবার জনা কাদতে থাকলে তান পুত্রের জন্য 
সেই দুধটূকু পর্যন্ত সংগ্রহ করতে পারেনীন। অবোধ শিশুকে তান দুধ বলে 
শপটুলি-গোল। জল দিয়োছিলেন। সেই দুঃখ তান জীবনে ভুলবেন কেমন 
করে? অবশেষে পাণ্ালদের শন্ু কুবুবংশে তিনি আশ্রয় পেলেন । হলেন 
রাজ্জকুমারদের অস্্রগুরু। এবং গুরুদক্ষিণ। হসাবে অর্জনের কাছে প্রথমেই 
সাইলেন ঢুপদের উপর প্রতিশোধ । অর্জুন কুরুসৈন্য শিরে পাণ্াল রাজ্য 
আব্রমণ করে জয় করলেন। পাণ্ালের অর্ধেক ফ্রোণ নিজের অধীনে রেখে 
বাকী অর্ধেক দুপ্দকে দান করে অপমানের প্রাতমোধ নিলেন । দ্রোণ হলেন 
স্বাজ। ৷ চর্মন্বতী নদী পর্যন্ত সমগ্র দাক্ষণ-পাণ্ণাল হল দ্রোণের রাজত্ব। 
'আহচ্ছন্পূরীতে গড়ে উঠল দ্রোণের বাজধানী । ( আঁদিপর্য, ১৩/ অধ্যায় ) 


তাই দ্রোণ ষে পাণ্চালের বিরুদ্ধে অন্্রধারণ করবেন এ তো স্বাভাবিক 


কোন ন্যায় নীতি ধর্মবোধের বশে নয়, কেবল রাজনৈতিক ৮818106 0৫ 
00৮%৪1-এর টানেই ভীগ্ম দ্রোণ কৃপ দুর্যোধনের পক্ষে দাড়ালেন ৷ কিন্ত 
তাদের অন্তরের টান রইল যুধিষ্টিরের পক্ষে । যুদ্ধ করছেন দুর্যোধনের হয়ে, 
কভু মনে-মনে চাইছেন যুধাষ্ঠরের জয়। তাদের জীবনে এ এক গভীর 
'মনস্তাত্বক সংঘাত । 

যুদ্ধের আগে তই ভীন্স স্পঞ্চ বলছেন দুর্যোধনকে, “যুদ্ধে আম সকলকেই 
বিনাশ করব; কিন্তু পাওবদের বধ করব না--সর্ববসতুন্যান হনিষ্যাম..ন তু 
কুস্তীসূতান্‌ নূপ।” ( উদ্যোগপব, ১৭২/২১) 

এই একই অন্তর্ঘণ্ব দ্রোণের মধ্যেও। তিনিও যুধিষ্টিরকে বলছেন, 


আরা 


৯৬ গহাভারতের কথ 


“আমি দূর্যোধনের হয়ে যুদ্ধ করব, কিন্তু তোমার জম্যই বিভ়্প্রার্থনা কাঁর_ 
যোৎস্যেংহং কোঁরবদ্যার্থে তবাধাস্যো জরে৷ ময়” (ভীন্পগর্ব, ৪৩16৭)। 
দ্রোগ পুনরায় আমীধাদ করলেন, নিশ্চয়ই তোমার জয় ইবে--ধুবন্তে বিজয়ে! 
( ভীবপ, ৪৩/৫১ )। মেই থেকে ভীগ্গ ও দ্রোণ গ্রাতীদন গ্রভাতে গানোথান 
বরে "গাঙধদের ভয় হোক” এই বলে প্রার্থনা করে তাদেরই বিনুদ্ধে ঘুদ্ধ 
অগ্রসর হয়েছেন। 

বাইরে এক ঘুদ্ধ, অন্তর্জগতে তাদের চলেছে আর-এক যৃদ্ধ। অন্তর্যামী 
শ্রী ছাড়া! তাঁদের সেই মর্ম বাথা আর তে কেউ জানেন না। 


[ দশ ] 


ছুটি অ্রপিকাষ্ঠ 


দুইট অরাণকা্ঠ--পরম্পর সাল্নপাতে ধর্ষণে ভ্রলে ওঠে আগুন। সেই 
সাঁমদ্ধ আগ্নতেই যজ্্র। খাঁষর। এইভাবেই যন্্র-সঞ্চার করতেন। এই 
অরাঁণ-মহছনই বেদব্যাসের রচনারীতির বৌশষ্য | 

কবি সন্নিবেশ করে ধরেছেন, কখনো৷ দুটি বিপরীত তন্তুকে,। কখনো 
বিরোধী দু'টি অবস্থাকে, আবার কথনে। বিপ্ুতীপ দুটি চাঁরদ্রকে, বিষম কালকে 
বিরৃদ্ধ ভাবকে। তাদের সংকর্ষে সংঘর্ষে হলে উঠছে আগুন । আমর| তাই 
দোঁখ, ধর্মের সমুখে গ্রাতষ্পর্থা হয়ে দিয়েছে অধর্ম॥। দৈবের বিরুদ্ধে 
পুরুষকার । প্রেমের বিরুদ্ধে মৃত্যু। এম্ব্ষের বিরুদ্ধে দারদযু। ধৃতরাষ্ের 
সামনে দীাড়য়ে যুঁধাঠর ৷ অন্ুনের সামনে কর্ণ । দুর্যোধনের পাশে ভীম। 
বিদুরের পাশে কাঁণক। প্রাতটি প্লোকের যুগ চরণের মত দুটি বেগবান্‌ রথ 
যেন সমান্তরালে ছুটে চলেছে । কিংবা দুই বিপরীত মেরু যেমন বিদ্যুংকে 
ধরে রাখে, এরাও তেমান মহাভারতের শ্তিকে বেঁধে রেখেছে। আর এই 
সবাকিছু নিয়ে সমগ্র মহাভারতকে বোব্যাস দুই যুগের দুই অরাণবাষ্ঠ দিয়ে 
মন্থন করছেন। দ্বাপর আর কির ঘুখসান্ধতে ভবনে উঠেছে কুরুক্ষেত্রের 
সমরাগি। আঁদপর্বের শূরুতেই বেদব্যাস দুই ঘোর কালকে তুলে ধরেছেন_ 

অন্তরে চৈব সংপ্রাপ্তে কালদ্বাধরযোরভূং 


সমন্তপণ্কে কুরুপাগুব সেনয়োঃ 0১৩ 
(আঁদপর্ব, 'দ্্তীয় অধ্যায় ) 


সেই থেকে পর্বে গর্বে কাব মহাকানের গম্ভীর দৃঢন্্ বাজিয়ে আমাদের 
বারবার স্মরূণ কাঁরয়ে দিচ্ছেন, একা ঘুগ চলে যাচ্ছে, আসছে আর-এক যুগ 
এতং কাঁলযুগং নাম আঁচরাৎ প্রবরততে। 
(বনপব, ১৪৯/৩৮) 


্াপ্ধং কাঁল্যুগং বিদ্ধ 
(শলাপর, ৬০/২৪ ) স 


কাঁলমাসলমাবষ্টং নিবাস্য 
( আশ্বমোধকপর্ব, ১৪/২০ ) 


কোন কিছুই এক জারগ্রায় দাঁড়িয়ে থাকছে না। বিত্ত এরর্য জীবন 


৭ 


৯৮ মহাভারতের কথ! 


যৌবন ধন সান সুখ দুঃখ সব কালের প্রবল স্রোতে ভেসে চলেছে-- 
“আনত্যমূপলক্ষোহ কালপর্যার়ধর্মতঃ। ( শাত্তিগর্য, ২২৪/৫) 


. জীবন যেমনই হোক, সে যুঁধাষ্ঠরের হোক আর দুর্যোধনের হোক, 
সাম নে পিছনে সমানে অলছে আগুন। দুটি ছল্ত অরাণকা্ঠ ষেন আমাদের 
প্রত্যেককে চেগে ধরে রয়েছে-_“দগ্ধমেবানুদহাতি” ( শাত্তপধ, ২২৪ অধ্যায়) 
গভীর গহন অনন্ত আগ্রসাগরে আমরা নিমজ্জিত! মানুষ গৃর্থিবী চাচর 
সকলই ঘুমায়, কেবল কাল সর্বদা জেগে থাকেন_“কালো সুষ্ধেযু জাগর্ডি*। 
মহাভারত সেই কালাগ্মির বহি-উদ্থ্াস। 

অনেক অণু দিয়ে অনেক বেদনা 1দয়ে যুঁধাষ্ঠর এই কথাটা বুৰে 
নয়েছেন। তবু যেন সবটা এখনো বুঝতে পারেনাঁন। কেননা কেবল 
অগু দিয়ে তাকে পাওয়। যায় না । তাকে পেতে হয় বুকের রন দিয়ে। 
আবার সে রন্তু কেবল নিজের নয়, নিজের ভাই ও পারজনদেরও নয়, সববাত্বন 
ষে গুরু, সেই গুরুর দিয়ে হবে নিদারুণ ভয়ঙ্কর এক উপলা-যখন ঠার 
অন্তর হাহাকার করে কেঁদে উঠবে, “আমি গুরুহত্তা-ম ময়া রাজ্যনুহেন 
পাপেন গৃরুঘাতিনা" ( শান্তিপর্ব, ২৭/১৩)| 

কিন সে সময় ঠার এখনো আসোনি। কোন দিন না এলেই হয়তো 
ছল ভাল। কিনতু ধুঁধষঠিরের ভাগ্যে তো বিধাত। শান্তি দেমনি। ধর্মের 
জীবন্ত বিগ্রহ তিনি অথচ একজন ঘোর পাপীর চেয়েও যোশ দুঃখী । কোনদিন 
যা চানাম, যে কাজ তিণি অন্তর দিয়ে ঘৃণা করে এসেছেন, ভাগোর পরিহাস 
এমনি, ঠিক তাই বুধাষ্টরকে করতে হয়েছে পদে গদে। 

বনপর্বে তিমি ভীমকে খুব বড়গলা করে বলেছিলেন, “আমি মিথ্যা 
বলতে পারব ন!। মিথ্যা আমাতে নেই” অনৃতং নোংসহে বন্তং ন হোতম্ময়ি 
বিদ্যতে। ( বনপ, ৫২ অধ্যায় ) “রাজা রক্ষা আমার কাছে বড় কথা নয়। 
আমি সতারক্ষা করতে চাই।”-পত্যং তু মে রক্ষ্যতমং ন রাজামু। 

(বনপর্ব ১২০/২৭ ) 

অথচ ঘটল তারই বিপরীত । যে মিথ্যাবাকা বলার প্রস্তাব অর্জুনের 

মনঃপূত হয়ান, শ্রীকৃফের অনুরোধ সত্বেও যে কথা বলতে অর্ভুন সম্মত হননি, 

সেই সাংঘাতিক মিথ্যা যুধির্ঠরকেই মুখ দিয়ে উচ্চারণ করতে হল এবং সব 
1 

এনা যন ধর্মপূর, প্রাণ গেলেও বাঁ ধর্ের নিন্দা 
করেন না, দেবতা রল্িণের নিন্দা করেন না, সেই যুধিঠির কিনা শিজের 
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ভাইদের ও দ্রৌপদীর নরক যন্ত্রণ। ভোগ করতে দেখে রাগে দুঃখে বিহ্বল হয়ে 
মোষ পর্যন্ত ধর্ম ও দেবতার নিন্দা করে বসলেন_ 
ক্রোধমাহারয়চেব তীরং ধর্মোসুতে। নৃপই। 
দেবাণ্চ গরহয়ামাস ধর্ঈং চৈব যৃধিটিরঃ 1৫০ 
(্বর্থারোহণপর, 'দিতীয় অধ্যায়) 


( ধর্মপুত্ন রাজা যুধিষ্ঠির মনে-মনে অত্যন্ত হুদ্ধ হয়ে 
দেবতাদের ও ধর্মের নিচ্দা করতে লাগলেন । ) 


এমাঁন করে পদে-পদে যুধাষ্ঠরের জীবনে সত্য-অসত্য ধর্ম-অধর্ম সম্পর্কে 
মনগড়া যত ধারণা যখন সম্পূর্ণ বানচাল হয়ে গেল, তখনি 'তাঁন সম্যক 
উপলীন্ধি করলেন, ধর্ম কি, সত্য কি। 

ইন্দ্র এসে তাকে বললেন, “সাদ্ধঃ প্রাপ্ত মহাধাহো৷ 1৮ ( স্বর্থারোহণপব, 
৩1১১ )- হে মহাবাহো, তুমি সাদ্ধিলাভ করেছ । 

ধর্ম তাকে বারবার পরীক্ষা করেছেন, চরম সংকট মুহুর্তে যাচাই করে নিতে 
চেয়েছেন, তার জীবনে ধর্ষের ও সত্যের উপলব্ধি কতখানি সার্থক । 

যুধষ্র প্রাতবারই সেই আল্নপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছেন ; তবু তার মধ্যে 
থেকে গেছে অনেকখান অসম্পূর্ণতা, অনেকখানি মনুষ্যভাব। তীর ধর্মের ও 
সত্যের তপম্য৷ সম্পৃণ দেবভাবে উীর্জিত হয়ে ওঠোঁন। সণরীরে স্বর্গে গিয়েও 
তান সুখদুঃখে-গড়া মত্যের মানুষই থেকে গিয়েছেন । 

গথের বন্ধু সেই নিরীহ কুকুরটি ডার সঙ্গে রয়েছে। তন দীড়য়ে 
আছেন স্বর্গরবারে। তখন ইন্দ্র এসে যুধাষ্টর্রকে বললেন, "ত্য শ্বানং- 
এই কুকুরটাকে ত্যাগ কর 1 এর স্বর্গে প্রবেশের কোন আঁধকার নেই 1 

এর উত্তরে হদর়ধান্‌ যুধিষ্ঠিরই কেবল বলতে পারেন, “নভের সুখের জ্রন। 
এই কুকুরটাকে ত্যাগ করতে পারব না। ত্ক্ষায়োনং স্বসুখাথাঁ মহেন্্র 


এইভাবে যুধাষ্ঠর তার আপন হৃদয়কে স্বগ্ের উপরে স্থান দিয়েছেন ৷ 
ভরাতবংসল ছ্জনীপ্রয় যুধাষ্টর নরকে দাঁড়িয়ে বলছেন, “যেখানে আমার 
ভাইয়ের রয়েছে সেখানেই আমার দ্বর্থ। এই নরকই আমার স্বর্গ। আম: 
্বর্থ যেতে চাই না। ঘন্র তে মম স স্বর্গে ( সবর্গারোহণপর্ব, দ্বিতীয় 
অধ্যায় )। 

ধর্মের পরীক্ষায় হয়তে। তান সব লময় সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হতে পারেননি, 
কিনতু মনুষ্যত্বের পরীক্ষায় তিনি সদ সার্থক । 


১০০ মহাভারতের কথা 


ঘৃধিষ্ঠিরের এই মানুষভাব শেষ পর্যন্ত রক্ষা করে বেদব্যাস মহাভারতে 
মনুষাত্ধের জয় ঘোষণা করেছেন-স্বর্গাদপি গরীয়ান্‌ করে তুলেছেন । 
তখন ইন্দ্র বুধিষ্ঠিরকে বললেন, 
এষা দেবনদী পুণ্য পার্থ ন্রেলোক্যপাধনী । 
আকাশগন্গ। রাজেন্দ্র ত্রাপুত্য গমিষাতি ॥২৮ 
অন্ন প্লাতস্য তাবন্তে মানুষো বিগ্ামিষাতি। 


গতশোকে নিরায়াদো মুন্তবৈরে। ভাবষ্যাস 1২৯ 
(স্বর্গারোহণপর্ব, তৃতীয় অধ্যায় ) 


' এমানি করে যুধিষ্ঠিরকে বরাবর দাঁড়িয়ে থাকতে হয়েছে দুই আগুনের 
মাঝখানে ৷ একাঁদকে তার অন্তরের ধর্ম ক্ষমা, অপর দিকে তার ক্ষািয়ের 
ধর্ম প্রাতাহংসা, একাদকে বৈরাগা অপরাধিকে রাঙ্গা সমৃদ্ধি। পশ্চাতে তার 
অপসূষ্নমাণ দ্বাপর ঘুথের সূর্যাস্তের আলো, আর সম্মুধে আগত-গ্রায় কলিযুগের 
সন্ধার অন্ধকার । তিনি দাঁড়িয়ে আছেন সেই যুগ্রসদ্ধিতে-ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির, 
মিথ্যাবাদী ুধিষ্ঠির । দুই বিষয় ধর্মের সন্লিপাতে তাঁর গসংহাসন পাতা । ' 


মাথার উপরে মথ! নক্ষত্। 


আন্‌ মঘাসু খুনঃ শাসাতি পূর্থীং 
যুধিঠিরে নৃপতো!। বড়ুদ্ধিকপণ্ দ্বিযুতং শক কানগ্তন্য রাজ্ঞম্চ । 
(বৃহদূসংহিতা, ১৩-০) 


আর্ধভট তাঁর 'কালব্রিয়াপদ'-এ (দশম গ্লোকে ) গণনা করে বলেছেন, 
যুধিষ্ঠিরের এই সময় হল 'বুপাদা ব্যাধিকা”। 

এই দারুণ গ্রহদংযোগ মাথায় নিয়েই বুধিষ্টরের জীবন পরিরমা। 
বনপর্বে দীর্ঘ তীর্থ ভ্রমণ তারই প্রতীক । যুধিষ্টিরের মহাপ্রস্থানের এই প্রাথমিক 
্রস্তাত । অগ্রহায়ণ মাসের গৃর্ণমা শেষের এক ুভক্ষণে পুষাা নক্ষতুযোগে 
ধার তীর্থ ভ্রমণে গমন করেন। (বনপর্ব, ৯৩২৬ ) গদরজে ভ্রমণ 
করলেন আসমুদ্রহমাচল | নৌমযারণ্যের অরধ্য-সন্ধযা, ভৃগুতীর্ঘে প্রভাতমূর্ধের 
জবাকুদুম ছড়ানো আলো, খষভকুট পর্বতের সানুতে সৃরযান্তে আবীর-ঢালা 
আবাশ, মহে্র পর্বতের ধবল চূড়া, প্রভাস তীরে শ্রীকৃষের সামিধা, আগন্ত 
তীর্ঘের পুণাদ্ান, পথে-পথে পায়ে-পায়ে কত বথা, কত কাহিনী, ধৌত 
নীলাকাশের রৌদ্প্লাবন-সব মিলে যেন সামগানের এক উদাত্ত সুর। 
ভারত সম্রাট হলেন ভারত পাঁথক। গান তগণ করলেন গঙ্গা যমুনা! গোদাবরী 
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সিদু কাবেরী নদীর জলে; দর্শন করলেন মৈনাক শ্বেতাঁগার কালখৈল 
দ্বারক্রো্ট এবং কৈলাস । 


ভারতের যাশকছু তপস্ যা-কিছু মিদ্ধি ত।৷ এইসব তীর্থে-তীর্৫ঘে জাগ্রত 
শান্ত হয়ে বিরাজ করছে । যাঁধাষ্ঠরের চোখের সামনে যড়েখর্ষে প্রকাশিত 
হলেন “পবতকুগুলা বমুধারিণী মাহ” এই ভারতঘর্ষ। মঙ্গলমময়ী সর্বশসা- 
দাঁয়নী মহাভাগা দেবী পৃঁথবীঁ-“শবা দেবী মহাভাগ। সর্বশসাগ্ররোহিণীঃ 
( বনপর্, ১৪২ অধ্যায় )। তিনি উপলান্ধ করলেন সতারুপা তপা্বনী 
এই ভারতকে, সেই মঙ্গলময়ী মাতৃঘৃর্তি পৃথিবীকে ধারণ করে রয়েছেন, 
“ইয়ং তগাস্বনী সত্য। ধারায়ষ্যাতি মৌদনী” ( শা্তপর্, ৩৪১৩৪ )। 
তান জানলেন, এই ভারত হল মহাক্ষেন্র_“'ভীমরাবপনং মহৎ ( বনপর্, 
৩১৩ অধ্যায় )। পাগুবের৷ ভাগ্যবানূ, তাঁরা রাজ্য হারিয়ে পথেশ্রান্তরে 
ঘুরে-ঘুরে অন্তরে লাভ করলেন ভারতলক্মীকে । ভারতে ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠা 
যাঁরা করবেন তাঁদের পক্ষে অপরিহার্য হল এই ভারতদর্শন। মহাভারতের 
মূল ভাবের গভীবতার সঙ্গে যুধাষ্টরের এই বনবাস এই তীর্থ ভ্রমণ অত্যন্ত 
নিবিড়ভাবে জ়িত। পাওবদের এই প্ররজ্যা, পাহাড়ী ঝর্ণার মত নিরপ্তর 
এই গাঁতি, য! তাঁদের ঘুরিয়ে নিয়ে বৌড়য়েছে তীর্থে তীর্থে_এ হল দেবভাব। 
দেবতারা কেবল চলেন। আর অসুরের স্থাণু। 


তে দেবাশ চত্রঘূ অয় এ্‌ছালম 


অসুরা আসন্‌। 
( শতপথ ব্রান্মণ, ৮-৬-১১) 


পাগুবের ধে দেবপক্ষ এবং কৌরবরা যে অসুরপক্ষ তার একটা তুলন 
করেছেন ড. সুকুমার সেন, ('ভারত-কথার গ্রীন্থমোচন, পৃ. ৬৬-৬৭ ), তিনি 
বলছেন, "গোড়ার দিকে ঠিক এমনি ব্যাপার ছিল কৌরব গাগুবের ৷ ধূ্রাষ্ 
ও তাঁর ছেলের! হান্তনাপূরে অচলভাবে আঁধাষ্ঠত ছিলেন৷ পাও আর তরি 
ছেলেরা স্থায়ী না হয়ে অথবা না হতে পেরে ঘুরে বেড়াতেন 1? 

শতপথ ব্রাহ্ধণে বলছে, দেবতার! হৃদয়বানূ, হাস্যময়, যাযাবর পর্যটক, 
আর অসুরের বুদ্ধিমান, শিল্পজ্ঞ দক্ষ স্থিতিশীল স্থাণু। আমরাও দৌখ, 
কৌঁরবদের বুদ্ধি আছে কিন্তু হৃদয় নেই। দক্ষতা ও চাতুর্য আছে কিনতু 
চারুতা গ্রসন্নত৷ নেই । 

ধর্মের স্থান হৃদয়ে । ধর্্ের চলার পথ হৃদয় থেকে হৃদয়ে । তাই ধর্ম 


১০২ মহাভারতের কথ। 


হদয়বান্‌ চিরপাথক বুধিষ্ঠিরকে আশ্রয় করেই ভ্রমণ করেছেন, জাবার ছয়ষেশ 
ধরে পায়ে-পায়ে অনুমরণও করেছেন তাঁকে স্বর্গের দুরার পর্যন্ত । | 

কিন্তু আগে থেকে কিছুই জানতে পারেন না যুঁধাঠর | নিঙ্গাগ মূধ 
নয়, তান সরল । যুধিষ্ঠরের সেই সরলতা অনেক সময় অজ্ঞতার মাতাকে 
পর্যন্ত ছাড়িয়ে গেছে । তিনি অন্ভনের মত বাঁর নন, শ্রীকফের মৃত দেবতা 
শন, অন্যান্য পাওবদের মত রণপারদর্শীও নন। কিন্তু ভীষের বৃহ 
আরুমণের প্রত্ু্রে বারবার যুঁধষ্ঠিরই সেনাবাহ রচনা করেছেন। রণক্ষের 
থেকে পলায়ন করে শাবরে গিয়ে আত্মরক্ষাও যেমন করেন, তেমনি আবার 
মিথ্যা ও কপটতার আশ্রয় না-নিয়ে একমান্ন তাঁমিই ন্যায়-যুদ্ধে বারের মত 
শল্যকে পরাজিত করেন। যৃধিষ্ঠির অশেষ গৃণবান্‌ হয়েও দেবতা নন, আবার 
অনেক নুটি দুর্বলতা সতেও সাধারণ মানুষও নন। তাঁর অন্তরের সকল 
স্ববিরোধীতা সকল মনপ্তাপের মধোও আপন হাদয়ের নির্জন পথ ধরে তিনি 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়েছেন, বীরের মত নয়, একান্তভাখে তাঁরই মত ছিধাহীন 
অথচ অনিশ্চিত পদক্ষেপে । চলছেন তিনি আপন বিশ্বাসে, কিন্তু কোথায় 
যাচ্ছেন জানেন না। দোষে গুণে সাধারণ অগাধারণের গার বাইরে এই 
একমান্র মানুষটিকে আমরা ভাল না বেসে পারি না। একটি দেবাশশুর গায়ে 
আঘাত লাগলে যেমন কণ্ঠ হয়, বৃধিষ্ঠিরের ব্যথায় আমরা তেমনি ব্যথিত হই। 

গরম শনু যে দুর্যোধন সেও কিন্তু চায় ন৷ যুধিষ্ঠির নিহত হোক। রণক্ষেত্র 
দ্রোগকে দুর্যোধনের অনুরোধ করতে শুনি, “আপাঁন যুঁধাষ্ঠরকে বধ করবেন 
না। তাঁকে কেবল জীবন্ত ধরে নিয়ে আসুন ।৮ 

ুর্যোধনের সেই অনুরোধ শুনে দ্রোণ বলে ওঠেন, “সাবাশ বুধিষ্ঠির 
আঙ্ জানলাম তুম সত্যই অজাতমনু । দুর্যোধন, তুমিও বলতে পারলে না 
যে যুধিষ্ঠির নিহত হোক |” 

দুঃখের দিন যত দীর্ঘই হোক তারও শেষ আছে । তীর্থ যানতায় ভারত 
প্রদক্ষিণ করে বনবাসের সাত বছর কাটিয়ে গন্ধমাদন পর্বতে এসে পাওবের! 
অনুনের সঙ্গে মিলিত হলেন। তারপর কুবের উদ্যানে কাটল আরে চার 
বংসর। বনবাসের কাল শেষ হয়ে আসছে । যুঁধিষ্ঠর মনে-মনে তার সতর্ক 
[হিসাব রেখেছেন । তাই কুবের উদ্যান ত্যাগ করে বৃষপর্যার আশ্রমে এক 
রাতি কাটিয়ে, বদরিকাশ্রমে এক মাম থেকে) বিশাখধৃপ বন হরে আবার 
ফিরে এলেন দ্ৈতবনে হনিনাপুরের কাছে । খনুদের চোখের সামনে। অভ 
সুটাস্তত এই পারকণ্পন৷ । শবুদের মনে বিভ্রান্ত সৃষ্টি করে তাদের চোখে 


ধুলো দেও] । 


দুইটি অরাঁণকাষ্ঠ ১০৩ 


দুর্যোধনের গুপ্চরের৷ অবাক হল । 

আর মান্ধ কাঁদন পরে যাদের চলে যেতে হবে অজ্ঞাত বাসে, তারা কিনা 
এখনও প্রকাশ্যে চোখের সামনে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! গুপ্তচরদের সন্ধানী জাল 
ভেদ করে তাঁর পালাবেদ কোথায় 2 

একাদন বেলা শেষে কুটির অঙ্গনে বসে আছেন পণ্পাগুব। শ্ত্রাম 
বনস্থুলীর নীরবতার সঙ্গে মিশে গ্রেছে তাঁদের নীরব হদয়। পশ্চাতে 
তাঁদের দীর্ঘ পথের ক্লান্ত, সমুখে দুর্ছের আনশ্চয়ত।। 

এমন সময় এক রান্মণ ছুটতে ছুটতে তাঁদের কাছে এসে বললেন, “হে 
রাজন, আমার বড় বিপদ । আমাকে উদ্ধার করুন ।» 

উদ্বিগ্ন হয়ে উঠে যুধাষ্ঠর তাঁকে জিজ্ঞাস৷ করলেন, "রান্মণ, কি হয়েছে 2? 


পলিপ ৮ আপা তি এরা শল্আসশ ক পাশ মাঃ 


সা ০ আাশিশ০ শশা পি পচ শশা ৮০৩ 


[ এগার | 


আভাহেনেল্স অহিজভ্ঞাল। 


গৃ্ণসাগরের মত যুধাষঠর নীরব । 

অপর পাওবগথ দীড়য়ে আছেন বন্মীন্্রত গাতীর্য নিয়ে। 

তাঁদের সামনে অসহায় ্রাঙ্গণ আর্তচাকত কে বলছেন, “আমার 
অগ্নিহো্ের উপচার অরাঁণ ও মস্থ্দও একাঁট গাছে টাঙিয়ে রেখোঁছিলাম। 
এক হরিণ এমে সেই গাছে গান্রবর্ষণ করাছিল। তারগর ভার শে আটকে 
সে অরাথিমছ দুটি নিয়ে পালিয়ে গেছে। হে রাজা, আপা ব্রা্ধণের 
আঁগহোর রক্ষা বরুম। আমার জরাণসনাথ সেই মছদ্টি উদ্ধার করে দিন ।” 

পঞ্চপাওব ব্রা্মণাহতার্থে সর্বদা ব্রতধারী। 

তাঁর চ%ল হয়ে উঠলেন । 

ুধাষ্ঠর তখনই ধনু ও কবচ ধারণ করে ভ্রাতাদের সঙ্গে নিয়ে পল্ায়মান 
হাঁরণের অবৈষণে যা! করীলেন। যেতে যেতে অদুরে বনান্তরালে দ্বারত- 
প্রেক্ষণ ঢুতচার়ী সেই হরিপাঁটকে দেখতে গেলেন। কা্মুকটজ্কারে সেই 
ধাবমান হরিণাটিকে লক্ষ্য করে তাঁর নিক্ষেপ করতে লাগলেন কা্ণ, নালীক; 
নারাচ, মুর্তীক্ষ শায়কের যত অব্যর্থ সঞ্ধান। কিন্তু সবই বার্থ হল। পলকে 
বনের মধ্যে আৃখ্য হয়ে গেল সেই রহস্যময় হারণাট । পাওবগণ শ্রান্ত তৃকা্ 
হয়ে দুখত মনে ব্নমধ্যে এক বটগাছের শীতল ছায়ায় এসে বসলেন। 

সেই গহন বনানী, সেই ব্যর্থ মূগয়ার ক্লান্ত পারগ্রম, সেই চাঁকত হাবরিণের 
দুত পল্লামনের সধাক্ষত উল্লেখ মার ছাড়া এবানে কোন বর্ণনা নেই। নেই 
কোন কবিছ্ প্রকাশের অবকাশ । ভাষা যেন হরিণের মতই দৃতসপ্ঠারী। 
তথাঁপ এর সবখানি চিত্র পাঠবের মনে আপনার থেকে ভেসে ওঠে। এক 
না-বল। বাণীর ঘনদেযাতনায় ভর| বেদব্যাসের সেই বাকৃরীতি। বলছেন ন! 
কিছুই, কিনতু সেই গহন অরণ্ের নিবিড় ছায়াছন গরিবেশটুকু ছগ্নের মত 
আপাঁনই ভ্রেগে উঠছে। বালীকি হলে আমর৷ এখানে পেতাম দীর্ঘ 
বাঙুখর ধর্ণাঢা সুললিত কাবোর লহরীবিলাস। যদিও শান্ত গভীর সেই 
জলমোতের কল্লোল । ঘি বেদব্যাস অন্য গ্রাতিভার কীব। কথার বদলে 
বেধল একটু দু, শবের বালে তাঁক নৈঃশন্য দিে রচা কিছু উপল-বিত্তার, 
পর্বতগারের মত অমসৃণ ঘন দিয়ে গড়া এক ভাত্র্য। 


আত্মহোমের বাঁহজাল। ১০৫ 


কেমন সেই অরণ্য ? 
গ্রাছের উপর থেকে তার একটা ছাঁব দেখিয়ে দিচ্ছেন কাবি। 
যুধিষ্ঠির বলছেন নকুলকে, “এই গাছে উঠে চারিদিকে দৃষ্টিপাত করে দেখ 
দেখি, নিকটে কোন জলাশয় কিংবা জল্লাশয় তীরবতাঁ কোন বৃক্ষ আছে 
কনা | 
নকুল তখন িকটবর্তা বৃক্ষে উঠে চারাদকে তাকিয়ে বলছেন, 
গৃশ্যামি বুলান্‌ রাজন বৃক্ষানুদকসংগ্রয়ানূ। 
সারসানাণ নির্হাদমন্রোদকসংশয়মূ ৪ 
( বনপর্ধ, ৩১২ অধ্যায় ) 
( মহারাজ, জলরতীরস্থ বহু বৃক্ষ দেখতে পাচ্ছি। 
ওই বৃদ্ষগুলিতে এক বাঁক সারমপক্ষীর কলরব শুনতে 
পাচ্ছি। মনে হয় নিকটেই কোন সরোবর আছে ।) 


নিঃসন্দেহে এ হল গ্ৰাঢ়ানবদ্ধ কাব্য। কিন্তু এরই মধ্যে এরই তলায় 
প্রাথত রয়েছে গদ্যের এক দৃঢ় ভীত্ত। মহাভারতের সময় যঁদও গদ্য ছিল 
না, তবুও গদোর মধ্যে থাকে যে একটা সমতল দৃটভিত্ত পাদচারণার ক্ষেন্র 
গদ্যের সেই স্বকীয় সুঠাম বৈশিষ্টাটুকু প্রয়োজন মত কখনে। কখনো বেদবস 
প্রয়োগ করেছেন তার অনুষ্টুপের চরণাঁবন্যাসের অন্তরালে ৷ বাল্ীকি যেখানে 
কাঁবি বেদব্যাম সেখানে কাব এবং কথাকার | তার একটা দৃষ্টান্ত, কাব দর্ধীচ 
মুনির আশ্রম বর্ণনা করছেন_ 


বটপদোদরীতাননদৈবিঘুষটং সামগৈরিব | 
পুংস্কোকিলরবোন্মখং জীবং জীঁবকনাদিতযু 1১৪ 
মহিষেষ্চ বরাহিন্চ সৃমরৈশ্মরেরাপ । 
তন তরানুচারতং শার্দুলভয়বাঁজতৈঃ 0১৫ 
করেণুঁভির্বারণৈণ্চ প্রভিন্নকরটামুখেঃ। 
সরোহ্বগাটেঃ কীড়ীডিঃ সমস্তাদনুনাদিতমূ ॥১৬ 
গংহ-ব্যাধর্মহানাদানীভিরনুনাদিতমু। 
অগরৈশ্চাঁপি মংলীনৈগুহাকন্দরশায়ভিঃ 0১৭ 
তেষু তেষবকাশেষু শোভিতং সুমনোরমঘ। 
'্রবষ্টপসমপ্রথাং দধাচাশ্রমাণ্থমন্‌ 1১৮ 

( বন্য, ১০০ অধ্যায় ) 


( পুরুষ কোকিলের মধুষ্বরের সঙ্গে ভ্রমরের গুগ্রন মিশে সামগ্রানের মত 
শোনাচ্ছে। সমস্ত আশ্রমটি পক্ষীকৃজনে সজীব ৷ মাহিষ শৃকর মৃমর ও চমর 


৯০৬ মহাভারতের বা 


মৃগ সমূহ ব্যাদ্ত়শূন্য হয়ে আশ্রমে বিচরণ করছে। মাদস্রাবী হস্তীসব হস্তিনী 
সমাভব্যাহারে আশ্রম সরোবরে ম্লান করে বৃংহতিধ্বনি তুলে চারিদিকে 
ছোটাছুটি করে খেছা করছে । পবতের গৃহাবন্দরে শয়ান লিহহ ব্যান সমূহ 
গর্জন করছে। গুহার মধ্যে অন্যান্য প্রাণীদেরও শব্দ শোনা যাচ্ছে। এইবৃপ 
সর্বপ্রকার মনোরম দৃশ্যে সুশোভিত স্বগতুল্য সেই দধীচ গুলির আশ্রমে দেবগণ 
এসে উপা্থিত হলেন । ) 
শকের ধ্বানর এমন কাঁড়কোমজ মিশ্রণ, বুষধাক্ষরের সমাসের দৃঢ়বন্ধ ঠাস- 
বুমানী, দত্ত, তালু ও মূধ্্বার 'স'-স্বরের এই হৃষব-দীর্ঘ প্রয়োগ, পুরুষ-কঠোর 
রিতার সঙ্গে এমন আরণাক সৌন্দর্য, কগোরেললিতে এমন যুগনদ্ধ বাকৃ- 
প্রাতিমা আতি অন্পই দেখা ষায়। অথচ তারই সঙ্গে আমরা লক্ষ্য করি নাকি 
গদোর একটা চাল, শ্রেণীবদ্ধ সেনানীর ভারী গদশবের মত সুবলায়িত 
পদক্ষেপ ? 
বেদব্যাসের কাবোর মধ্যে মিশে আছে এক উচ্চমন। ক্ষবিয়ের ওজঃ এবং 
বার্ধ। ক্ষাঁতয়ের বহবাচিতু রাজকীয় গাতীর্ধ ও গারিম। | মহাভারতের গ্লোকের 
চরণে-টরণে ধ্বনিত হয়েছে এক ঘুদ্ধগামী সেদানীর দুত পদচারণ।। শ্রীঅরবিন্দ 
এই বাকৃরীতিকে বলেছেন, 48 616: 951 118880160 11070012101 110 016 
00010 ০1 80 ৪000 10%8108 1086061095৫ 074 74/118। 
1956, 2885 35) বেদব্যাসের কাব্যে আছে একটা ঝড়ো-হাওয়ার দুরত গত, 
যা ঘটনার দুর নিয়ে অরণ্যের শাখাপন্ব আলোড়িত করে চলে। শ্রীঅরান্দ 
তাই বেদব্যাসকে বলেছেন, "৪ 0০৪: 0 2০0০7৮1 তিনি যতটা না 
গ্রকাতির কৰি তার চেয়ে অনেক বোঁশি অন্তর্রগতের অন্রজীবমের কবি। তার 
অন্তরভেদী দৃষ্টি দেখে মানুষের মনোজগতের বিচিত্র আলোছায়া াত-প্রাত্ঘাত। 
পণ্চপাওব বনমধ্যে সেই শীতল বটের ছায়ায় বমে আছেন ।"" 
ক্লান্ত তৃষণর্ত বিষ ।** 
কাঁব দেখাচ্ছেন ঠাদের গ্রতেকের অন্তরের ভাব। কিতারা ভাষছেন। 
সকলেই এক ভাগ্যে বাধা । কিন্তু প্রতোকেই হ্বগছেন শ্বতন্ন আগুনে । 
তাঁদের নিজ কঠগ্বরের মত তাঁদের বাথাও ভিন্ন ভিন্ন। কেবল দুধাষ্রের 
কোন অন্তর্দাহ নেই। কোন খেদ নেই, অভিযোগ নেই। 
পু তুললেন গ্রথমে নবুলন। বললেন, "আমাদের বংশে কখনো ধর্ 
লোপ হয়নি। আলদো আমরা কোন কাজ অসিদ্ধ রাখাম। আমরা 
কখনো কোন প্রার্থীকে ফারয়ে দিইনি । কিন্তু আজ আমাদের শত সামর্থ 
সযহ্ধে সংশয় উগাস্থিত হল কেন 2 ওপ্র্রান্তাঃ নমঃ সংশয়ং কিং নু রাজন 2 


আত্মহোমের বাহিজ্ঞাল৷ ১০৫ 


ুঁধাষ্ঠর এর উত্তর দিলেন এক উদাৰ নিষ্পৃহ কঠে। তাঁর বষঠদ্বরে বোব। 
যায় মুধাষ্ঠরের মনের আকাশ কতখানি নির্শল এবং উদ্বে" প্রসারিত। 
বললেন, “বিপদ যে কত রকম হয় তার কোন সীম৷ নেই। তার কারণও 
জানা যায় না। ধর্মই পাপপুণ্য ফল ভাগ করে দেন 1” 

অমহিষ্ক ভীম তখন বলললেন,_ 

"দুঃশাসন দ্রৌপদীকে অপমান করোছল, তথাপি তাকে আম বধ করিনি, 
সেই পাপে আমাদের এই দা 1 

এবার অর্জুন 

"সৃত্তপুন্ কর্ণের তীক্ষ কটুবাক্য সহ্য করোছিলাম, আজ তারই ফল ।” 

সহদেবের উত্তর 

“শকুন যখন দৃ[তে জয়ী হয় তখন আম তাকে হত্যা কারান, তাই 
এমন হয়েছে 

যুঁধাষ্ঠর ধীর । তিনি বোঝেন তাঁর ভাইদের অন্তরের দুঃখ ও মনগ্তাগ। 
তাই শান্তভাবে এই আ্রয় প্রস্টা পাল্টে দিতে চাইলেম। সন্নেহে 
নকুলকে বললেন, "দেখ তো, ীনকটে কোন জলাশয় আছে কি না। 
আমরা সকলেই তৃষ্ণা । তুম শীঘ্র গিয়ে তৃণে করে জল নিয়ে এস ।৮ 

নকুল জল আনতে গেলেন। কিছুদূর গিয়ে দেখেন এক নির্চাল 
জলাশয় । এক ঝাঁক সারস পাখি উড়ছে । তিনি ভল পান করতে যাবেন 
এমন সময় শূনলেন কে ধেন বলছে, “ম। তাত সাহসং-তুঁম জল পান করতে 
সাহস ক'রো না। এই সরোবর আমার আঁধকারে । আগে আমার গ্রশ্েত 
উত্তর দাণ্ড তার পরে জল পান করে জল নিয়ে যাও 1” 

তৃষ্ণত নকুল নিষেধ শুনলেন না । 

জল পান করা মান্র তখনি ভূপাতিত হলেন । 

নকুলের বিলম্ব দেখে ধুধিষ্ঠির সহদেবকে পাঠালেন । জহদেবও অদৃশ্য 
কঠের নিষেধবাণী শুনলেন, তবু জল পান করতেই ভূগতিত হলেন। 

যুধাষ্ঠর একে একে অর্ভন ও ভীমকে পাঠালেন । তাদ্রেও একই দশ 
হল। কেউ আর ফিরে এলেন না ঘুিষ্ঠর তখন চিত্ত উদ্িগ্ন হয়ে ওই 
মহাবনে প্রবেশ করলেশ। নীলান্বর বনমধো নুবর্ণময় পন্পকেশর শোভিত 
এক সরোবর দেখতে পেলেন । হয়ং বিশ্ববর্থ। সেই লরোবর তৈরী 
করোছিলেন । সরোধরের চারাদিকে সিন্ুবার বেতস কেকা করব পুগ্পের 


বৃক্ষ সুশোভিত | 
হঠাৎ যুধিষ্ঠির বিস্মিত হয়ে দেখেন সরোবরের তারে ধনৃধাণ বিশ্ব 


১০৮ মহাভারতের কথা 


হয়ে আছে। আর তার ইন্্রতুন্য চার ভাই প্রাণহীন হয়ে ভুঁমতে লুটিয়ে 
আছেন। তাই দেখে যুধিষ্ঠির শোকার্ড হয়ে বিলাপ করতে ল্লাগলেন। 
অনেকক্ষণ পরে শেষে ভাবতে লাগলেন, এ কেমন করে সম্ভব? এদের 
গায়ে তো কোন অন্রাঘাতের চিহু নেই! কারো শরাসনও ভঙ্গ হয়নি। 
মাটিতে কারে৷ পদাচহও নেই । তবে কি মহাশীস্তিধর অলৌকিক কোন জীব 
. এদের হত্য। করেছে ১ অথব দূর্যোধন শকানর লোক এসে কি গুপ্তহত্যা 
করেছে? জলে বিষ মেগানো নেই তো? তিনি ভাল করে সরোবৰের 
জল পরীক্ষা করে দেখলেন । তা বিষদুধিত দেখলেন না । 

যুধাষ্ঠর তখন সরোবরে নেমে জল পান করতে গেলেন, এমন সময় 
অন্তরীক্ষ থেকে সেই আকাশবাণী গর্জন করে উঠল। “মা তাত সাহসং 
কাযা পূর্বপরিপ্রহঃ। প্রসগানুত্বা তু কৌনেয় ততঃ িব হরগ্ৰ চ। ( বনগরধ, 
৩১৩ অধ্যায় )-আমাকে অবঞ্জঞ। করার সাহস ক'রো না। কুততীনন্ন, 
আমার প্রশ্নগুলির আগে উত্তর দাও, তার পরে জল পান করে জল ণিয়ে 
যাও ।” | 

যুধাষ্ঠির থমকে দাড়ালেন । 

[তান অন্যদের মত হঠকারী নন। তন শান্ত, তিনি ধীর। অশরীরী 
কণ্ঠকে উদ্দেশ্য করে জিজ্ঞাসা করজেন, "পুচ্ছামি ভগবধন্তদ্মাং কো ভবাশিহ 
তিষাত।--আমি জানতে চাই, কে আপাঁন ?%. 

“আমি যক্ষ 1 

মহাকায় বিকটাকার নূর্য ও জর ন্যায় তেজ্বী এক যন্ষ বৃদ্ষে ভর দিয়ে 
দাঁড়িয়ে মেঘগণ্ভীর স্বরে বললেন, "রাজা, আম বহুবার বারণ করোছলাম 
তথাঁপ তোমার ভ্রাতারা জন্র পান করতে গিয়েছিল । তাই আমি তাদের 
গ্রাণহরণ করোঁছ। হুধাষ্ঠর, তুমি আগে আমার প্রগ্নের উত্তর দাও, তারপর 
জল পান কর।” 

যুধিঠির বললেন, "আপা প্রশ্ন করুন। আম আমার বুদ্ধি অনুসারে 
উত্তর দেব ।” 

যক্ষ তখন প্রশ্ন করলেন । 

তার প্রথম প্রশ্ন । | | 

ঁধাষ্ঠরের জ্ঞানের অনুভবের মূল ভিিটাকেই যেন একটু নাড়া দিয়ে 
দেখতে চাইলেন তা কতখানি তপস্যাসিদ্ধ 

ক্ষের প্রশ্ন : «কে সূর্ধকে উদ্রে ধরে রেখেছে ? কে মূর্যের চারদিকে 
ভ্রমণ করে? কোথায় তিনি প্রতিষ্ঠিত আছেন ?” 


আত্বহোমের বাইজাল। ১০১৯ 


““্যক্ষ যতই নিজেকে ছদ্ পারচয় দিন না কেন, তার এই প্রথম প্রশ্নেই 
যৃধিষ্টিরের বোঝা উচিত ছিল ষক্ষ কে? কেননা মার্কঙেয় মুনির কাছে তো 
তিন আগেই শুনেছেন, সাবিত্রী ঠিক এই প্রশ্নেরই উত্তর দিয়েছিলেন ধর্মরাজ 
যয়কে, তাঁর অনিন্দ্য “সবরান্ষরব্যঙ্জনহেতুযুত্তয়া” ভাষাতে বলোছল্লেন, 

সন্তো হি সত্যেন নয়স্তি সূর্যং 


সম্তে। ভামিং তপম। ধারায়ন্তি 1৪৮ 
(বনপর, ২১৭ অধ্যায়) 


( সাধুজনেরাই সত্যের দ্বারা ঘূর্যকে চালিত করেন । 
সাধূজনেরাই সতোর দ্বারা পৃথবাঁ ধারণ করেন ।) 


যুঁধা্ঠর উত্তর দিলেন- 


রক্গাদতামুন্নরাত দেবাস্তস্যাভিত্রশ্ররাঃ। 
ধর্মশ্চান্তং নয়াত চ সত্যে চ প্রতিতিষ্ঠীত 1৪৬ 
(বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায় ) 


( রক্ষাই সূর্যকে উাদত করান । দেবগণই তাঁর 
পার্খ্চর, ধর্মই সূর্ধকে অন্ত্মমন করান । এবং 
সত্যেই তিনি প্রতিষিত। ) 


“সূর্ষের উদয়ান্তের মধো যে খত, যুধিষ্ঠির তাকেই বলছেন বন্ধ ব৷ ধর্ম। 
ূর্যের এই আহিক গাঁতর সঙ্গে মানুষের জীবনের তার অস্তরেরও কোথায় 
যেন একটা ছন্দলয় মিল আছে। যুঁধাষ্টর তাকে বলেছেন “সত্য । 
সাব্রীর বচনে “সন্তো” আর ঘুধাষ্ঠিরের উত্তিতে "সত্যে ৮” এই দুয়ে মিলে_ 
মানব জীবনের ধর্ম আর জাগ্ীতিক নিয়মের সত্য বিধৃত হয়েছে জ্যোতির্সয় 
ূর্যচেতনার এক আধ্যা ত্বক আঁদত্যগ্রভায় | 

আঁদগর্ধের প্রথম অধ্যায়েই একথা বলা হয়েছে যে, সমগ্র মহাভারতের 
মধ্যে এই বনপর হল গ্রান্িস্থল ( “অরণীপবরূপাঢ্য” ), অথবা ভারত-বৃক্ষের 
বিটওক ( পক্ষী থাকবার স্থান )_“অরণ্যাবটজ্কবান্*তত ও অর্থ, যোগ ও 
তপস্যার সে দৃঢগ্রান্থ। 

মহাভারতে মোট আট হাজার আট শত শ্লোককুট রয়েছে যা গৃঢারথ 
সমান্ধত | বেদব্যাস বলেছেন, “তার অর্থ কেবল আমি জানি, খুকদেব জানে, 
আর সঞ্জয় জানতেও পারে বা নাও পারে-অহং বোদ্ি শুকো বেত্তি সংজয়ো! 


বেত্তি বা নবা।” 


১১০ মহাভারতের কথা 


সেই গ্লোকগুলি প্রকৃতপক্ষে 'গুসথগ্রন্থ* ৷ তার রহস্য ভেদ করতে কেউ 
গারেনি বলে সৌতি জানাচ্ছেন। রিনা অর্থ ষেমন গৃঢ় তার শবগুলিও 
তেমনি যোগদৃষ্টি দিয়ে বান্তু। 
আমাদের মনে হয়, বঙ্গের প্রথম প্রশ্নাটি ( এবং আরও দুই একটি ) তার 
অন্যতম। যার অর্থ বলে দিলেও রহসা ভেদ হয় না। বৈদিক ভারতের 
এ হল সেই ষোগভাষা- “বেদরহস্য | 
যম-দাবিতী সংলাপে, বক্ষ-ুধিষ্ঠিরের প্রথম গ্রশোত্তরে প্রতিফলিত হয়েছে 
কঠোপাঁদ্ষদেরই মন্র_ 
বতশ্চোদাতি বৃ্যোহন্তং ধর চ গচ্ছতি। 
তং দেবাঃ সর্বে আর্পিতান্তদু নাতোতি কণ্চন। 


এতদ্বৈ ত€ | 
( কঠোপনিষদ, ২-১-১) 


( যাঁর মধ্য থেকে সূর্য ওঠেন, যাঁর মধ্যে তিনি অন্ত 
যান, তাঁরই কাছে সকল দেবতা নিজেদের অর্পণ 
করেছেন। তাঁকে অতিক্রম করে কেউ চলে যেতে 
পারে না। ইনিই হলেন তিনি অর্থাৎ বদ্ধ |) 


আবার কেবল কঠোপনিষদই নয়, তারও আগে, খষেদের পূর্যা ধাধও 
বলছেন একই কথা- 
সতোনোত্তভিত। ভুমঃ সূর্যেণোত্তীভতা দ্যোঃ । 
ধতেনাদিত্যান্তিঠাত দিবি সোমো আধ শ্রিতঃ 
(খণ্থেদ ১০-৮৫-১) 
( সত্যই পৃথিবীকে উত্তভিত করে রেখেছেন, সূরধ 
্বর্থকে উত্তন্িতি করে রেখেছেন, খতগ্রভাবে 
আদিতাঘণ আকাশে অবাস্থিত আহ্ছেন। ধতগ্রভাবেই 
সোম সেই স্থান আশ্রয় করে আছেন । ) 


"সন্দেহ নেই, গীতার বাণী ঘোষণার সময় তার পাঁরবেশ অত্যন্ত 
নাটকীয়, একট। দুর্যোগ তার সবথানি ভ্রাম ও আতঙ্ক নিয়ে যেন থমকে 
দাড়িয়ে, তথাপি বক্ষ-যুধিষ্িরের এই প্রশ্মোত্তরের পটভূমি আরো ভয়ঙ্কর আরে 
বিডির! সেই সায়াহে হের ধারে একা দীড়িয়ে যুধিষ্ঠির । ভার 'বীরখ্রেঃ 
চার ভাইয়ের মৃতদেহ ভাঁমতে লুটিয়ে । এখন তার কেউ নেই! রাজ 


আত্মহোমের বাহজাল৷ ১১১ 


হারিয়ে অশেষ লাঞ্ছনার (ভিতবরেও তার অন্তত এই সান্ত্বনা ছিল যে, তার 
প্রাণগ্রাতম চার ভাই তাঁর পাশে দীঁড়য়ে। শন্তিশেলে আহত মৃতপ্রায় 
লক্ষণের পাশে দীড়িয়ে রামচন্্র হাহাকার করে কেঁদে উঠেছিলেন । মিথা! 
হয়ে গিয়োছল তাঁর সীতি| উদ্ধারের সঙ্কপ্প, রাবণ বধের প্রয়াস। রুন্দনরুদধ 
কণ্ঠে বলেছিলেন তাঁর সেই বিখ্যাত শ্লোক_ 

দেশে দেশে কলঘাণি দেশে দেশে চ বান্ধীবাঃ। 

তং তু দেশং ন পশ্যাঁম বন ভ্রাত। সহোদরঃ | 

ইত্যেবং বিলপত্তং তং শোকাবিহ্বালিতৌিয়ম। 

বিচেষ্টমানং করুণমুদ্ছুমন্তং পুনঃ পুনঃ ॥ 

(রামায়ণ, যৃদ্ধকাও। ১০১ সর্গ) 


এমনি করে শোকবিহ্বল হদয়ে বিবশ হয়ে 'রামচন্দ্র উচ্ছসিত কুন্দনে 
বিলাপ করতে লাগলেন । 

তার চেয়েও মর্মান্তিক অবস্থার মধ্য দাড়য়ে যুধষ্টির এখন অটল । তাঁর 
সম্মুখে কর্কণকণ্ঠ পপুরুধাক্ষর” সেই ষক্ষ। তীক্ষ বাণের মত একের পর এক 
নিক্ষেপ করে চলেছেন রহসাকুট প্রশ্নের পর প্রন্ন। বুধিষ্ঠরকে তার জবাব 
দতে হচ্ছে হৃদয়ের অতল থেকে জ্ঞান ম্ছন করে। যাঁদ উত্তর দিতে না 
পাবেন তাহলে কি হবে তা জানেন না। তাঁর ভাইদের আবার ফিরে 
পাবেন কি না তাও জানেন না । 

যুধাঠরকে বাছা-বাছা মোট চৌন্রিশাট প্রশ্ন করেছিলেন ষক্ষ। প্রতিটি 
প্রশ্নের ভাঁজে-ভাঁজে আবার আরো দু'তিনাট করে প্রশ্ন। একুনে শতাধিক। 
মহাভারতের মূল তত্বের একটা মোটামুটি কাঠামে। আছে তাতে। বধিরের 
সুচাতিত উত্তরগুলির মধ্যে শুধু যে তার অন্তরের এম্র্ষের পরিচয় পাই তাই 
নয়, একটা সুস্পষ্ট রেখায়িত আভাম ফুটে ওঠে _জীবদনমৃত্যু, সুখ-দুঃখ, ধর 
অধধ্ম, স্বর্ণ নরক, সত্য-তপঃদয়া-দানের চার যুগ্লের চতুষ্পদ স্থিতি । 

যক্ষ 

া্গাণ হয় কি প্রকারে £ মানুষ কিসে মহৎ পদ লাভ করে? কিসে 

দদ্িতীয়বান্‌ হয় 2 কিসে বুদ্ধিমান হয় £ 
যুধিষ্ঠির 

বেদ অধ্য়নেই ব্রান্ধণ। তপস্যাতেই মহত পদ জাভ হয়। ধের 

মানুষকে সহায়বান্‌ দবিতীয়বান্‌ করে। জ্ঞানীব্যন্তির সেবার দ্বারাই মানুষ 


বুদ্ধিমান হয়। 


১১২ মহাভারতের কথা 


ৰ এ বক্ষ ৃ 
ব্রণের দেবন্ধ কি? কোন্‌ ধর্সের জন্য তাঁরা সাধু? তাঁদের মনুষ্যভাব 
কি? অসাধৃভাব কেন হয়? 
| যুধিষ্ঠির 
্বাধযায়ই ব্রাঘাণের দেবন্ব। তপসার ফলে সাধূতা । মৃত্যু আছে তাই 
তাঁদের মনুষাভাব। পরানন্দার ফলে তাঁরা অসাধু হম । 
যক্ষ 
ক্ষারয়ের দেবন্ধ কি? তাঁদের ধর্ম কি? িসে তাঁদের মনুষাভাব ? 
তাঁদের অসাধৃতা কি ? 
চা যুধিষ্টির 
অগ্রানপুণতাই ক্ষাঁনয়ের দেবন্ব। যক্জই তাঁদের সাধু ধর্ম! ভ়ই 
মনুষাভাব। শ্রণাগতকে পারত্যাগই তাঁদের অসাধুভাব। 
র যক্ষ 
: যঞ্জিয় সাম কি? যজ্ছিত্ন ধু কি? বজ্কে বরণ করে কিঃ কি' 
গেই যাকে যজ্ঞ আতন্রম করে না? 
| | যুধিষ্ঠির 
প্রাণ বন্য সাম । মন যাঁজয় যজুঃ। খক্মন্র যঙ্জকে বরণ করে। 
যজ্ঞ তাকে আতির্রম করতে পারে না । 
বক্ষ 
কৃষকের কাছে প্রধান কি? বপনকারীর কাছে প্রধান কি? গ্রতিঠিত 
ধনীর কাছে শ্রে্ঠ কি? জনকের কাছে প্রধান কি? 
যুধিষ্টির 
কৃষকের কাছে বর্ষণ, রোপণকারীর কাছে বীজ, ধনীর কাছে গো-মম্পদ, 
সত্তানেস্ছুর কাছে পুনরই শ্রেষ্ঠ । 
বক্ষ 
এমন বানি কে আছে যে বুদ্ধিমান, সকলের সঙ্গাশিত, বিষয়ভোগে 
নিরত, শ্বাস-প্রশ্বাস নিচ্ছে তথাপি জীবিত নয় ? | 


আত্মহোমের বাইজাল। বব 


যুধিঠির 
যে ব্যন্তি দেবতা আতাঁথ ভূতা পিতৃপূরুষগ্ণ এবং আত্ম--এই পণ্ঠাব্ধকে 
দানাদ দিয়ে পোষণ করে না, সে জীবিত থেকেও মৃত । 
ষক্ষ 
গৃথিবর অপেক্ষ। গৃরুতর কিঃ আকাশের থেকে উচ্চতর, বায়ুর চেয়ে 
দুততর এবং তৃণ অপেক্ষ। বুৃতর কি? 
যুধিষ্ির 
মাতা গাঁথবী অপেক্ষা গুরুতর । পিতা আকাশ অগেক্ষা উচ্চতর ৷ মন 
বায়ু অপেক্ষা দুততর এবং চিন্তা তৃণ অপেক্ষা বুুতর ৷ 
যক্ষ 
তাঁকয়ে ঘুমায় কে? কে জন্মের পরেও নিম্পন্দ থাকে? কার হৃদয় 
নেই? বেগ দ্বারা কে বৃদ্ধি গায়? 
| টির 
মংস্য নিদ্রাকালেও চকু মুদ্রিত করে না। অও প্রসূতি হয়েও স্পন্দিত 
হয়না । পাষাণের হদয় নেই। নদী বেগে বৃদ্ধ পায়। 
যক্ষ 
প্রবাসী গৃহবাসী 'আতুর ও মুমূর-এদের বন্ধু কে? 
যুধিির 
প্রবাসীর মিল্রু সহযান্রী। গৃহবাসীর মি ভার্ধা। আতুরের মিন 
চাকংসক। মুূর্যুর মির দান। 
যক্ষ 
সকল প্রাণীর আঁতাথ কে ? সনাতন ধর্ম কি? অমৃত কি? জগতের 


স্বুপ কি? 
যুধিটির 


সকল প্রাণীর আতাঁথ আঁগ্র। আঁবনাশী শিত্য্মই সনাতন ধর্ম। 
গো-দুষ্ইই অমৃত | বায়ু সর্বজগতের সবুপ 
্‌ ক্ষ 
একাকী কে বিচরণ করে? জাত হয়েও আবার জদ্মায় কে? হিমের 
ওষধ ক? মহাক্ষেত্ কি? 


১১৪ | মহাভারতের কথা 
_ শূর্ধই একাকী বিচরণ করেম। ন্দ্রমা পুনঃগুনঃ জনগ্রহণ করেন। আগ্িই 
হিমের ওষধ। এই পৃথি্বাই মহাক্ষেত্র। 
ষক্ষ 
ধর্মের যশের স্বর্গের ও দুখের মুখ্যস্থান কি 2 
যুধিটির 
 ধর্দের মুখাস্থান দক্ষতা | শের মুখ্যস্থান দান। সত্য গর্ের এবং 
চার সুখের মুখ্যস্থান | 
যন্ 
মনুষোর আতা কে? দৈবকৃত মধা কে? জীবনের সহায় কি? পরম 
অবলয়ন কি? 
মুখিটির 
'পুরই মনুষোর আত্ম । ভার্যাই দৈবকৃত সখা । মেঘ তার সহায় এবং 
দানই পরম অবলম্বন । 
বক্ষ 
উত্তম গুণ কি? উত্তমধন কি? উত্তমলাত কি? উত্তম গুথ কি? 
দক্ষতা উত্তম গুণ । বোজ্ঞান উত্তম ধন। আরোগ্য লাত উত্তম । 
অন্তরের সন্তোষ উত্তম সুখ । 
যক্ষ 
কোন্‌ ধর্ম পরেষ্ঠ? কোন্‌ ধর্ম সদা ফলদায়ী? কাকে সংঘত করলে আর 
অনুশোচনা করতে ছয় না? কার দ্বারা সান্ধিভঙ্গ হয় না ? 
যুধিটির 
।.. দয় শ্রেষ্ঠ ধর্ম। বেদোস্ত [য়ীধর্মই সদা ফলদায়ী। মনকে সংঘত করলে 
আর অনুশোচনা করতে হয় ন৷। সাধু ব্যতি দারা সন্বিভঙ্গ হয় না । 
ক্ষ 


কি ত্যাগ করলে লোকাণ্লিয় হওয়া! যায় ? কি ত্যাগ করলে শোক হয় 
মা? কি তাগ করলে মানুষ ধশী হয়? কি ভাগ করলে দুখী হয়? 


আত্মহোমের বহিজালা ১১৫ 


যুধিটির 


আভিমান ত্যাগ করলে লোকাপ্রিয় হওয়া ঘায়। ক্রোধ ত্যাগ্গ করলে 
কখনে। শোক করতে হয় মা। কামগা ত্যাগ করলে মানুষ ধনী হয়। লোভ 
ত্যাগ করলে লোকে সুখী হয় । 


যক্ষ 
ব্রাহ্মণকে, নট ও নরককে, ভূত্য এবং রাজাকে কেন দান করা হয়? 


ধর্মের জন্য ব্রাঙ্মণকে, যশের জন্য নট ও নর্তককে, গ্রাতপালনের জন্য 
ভূত্যকে এবং ভয়ের জন্য রাজাকে দান কর! হয়। 


যক্ষ 


জগৎ ক দিয়ে আবৃত ? কেন তা প্রকাশিত হয় না? কিসের 
জন্য মানুষ মঘুকে ত্যাগ করে ? কিসের জন্য মানুষ দ্বর্গে যায় না৷ ? 


যুধিষ্টির 
অজ্ঞানের দ্বারা জগং আবৃত। তমোগুণের দ্বারা একে অপরকে প্রকাশিত 
করে না। লোভের বশে মানুষ গিন্রকে ত্যাগ্ন করে। সংসার-আসনতির জন্য 
মানুষ স্বর্গে যায় না। 
ক্ষ 
কোন্‌ মানুষ, কোন্‌ রাষ্ট্র, কিবৃপ শ্রাদ্ধ এবং কিরূপ যজ্রকে মৃত বলে ? 


যুধিটির 
দরদ মানুষ, অরাজক রাষ্, রাহ্মণহীন গ্রাদ্ধ এবং দাক্ষিণাবিহীন যদ্রকে 


মৃত বলা হয়। 
““্যক্ষের বোধহয় প্রশ্নবাণ শেষ হয়ে আসছে। তাই একটু থেমে 


[জজ্ঞাসা করলেন-_ 
যক্ষ 


কাকে দিক্‌ কাকে উদক কাকে অন্ন এবং কাকে বিষ বলেঃ শ্রান্ধের 
কাল কি? এই কথার উত্তর দিয়ে জলপান করতে গার । 


৯১৬ মহাভারতের কথা 


যুধিষটির 


সাধূগণ দিক্‌, আকাশই জল, ধেনুই অন্ন, যাচ্ঞা বিষ । ব্াহ্গণই হলেন 
্রাদ্ধোর কাল । (""এই বলে যুধিষ্ঠির পালটা প্রশ্ন করলেন ) এবিষয়ে আপান 
কি বলেন? 

উত্তর না দিয়ে যক্ষ আবার প্রশ্ন করলেন_ 


যক্ 


তপস্যার ক্ষণ কি ? দম কাকে বলে ? ' গরম ক্ষমা এবং পরম লক্ষ 
কি? 


.. যুগিির 
্বধর্মনি্ঠাই তপস্যা । মনের" দমনই দর্ন। দন্দ-সহিষ্রতাই ক্ষমা। 
অকার্য থেকে নিবৃত্ত হওয়ার নামই লজ্জা । 
যকষ 
জ্ঞানাক? দয়! শম সরলতাই-ব কি ? 
যুখিষ্টির 


আত্মতত্রের অপরোক্ষ ভ্রানই জ্ঞান । চিত্তের শাস্তিই শম। সকলের 
সুখ ইচ্ছা কর। দয়া এবং সমমচত্ততাই. সরলতা । 


যক্ষ 
কোনু শনু দুর্জয় ? কোন্‌ ব্যাধি অশেষ? কে সাধু, কেই-বা অসাধু ? 
সুর 
ক্রোধ দুর্জয় শদু। লোভ মানুষের অশেষ বাধি। সর্যজ্ীবের হিতাকাজ্ছী 
যান তিনিই সাধু। নির্দয় মানুষই অসাধু। 
ূ ... যক্ষ ূ 
রাজন্‌, মান মোহ আলল্য এবং শোক কাকে বলে ? 
যুধিষ্টির 
ধর্মমূঢ়তাই মোহ। আত্মাভমানই মান। ধর্মে শিক্রিয়তাই আলস্য। 


অজ্ঞানই শোক । 
যক্ষ 


খাঁধর! ধৈর্য, ছৈর্য, পরম ম্লান ও পরম দান কাকে বলেছেন ? 


টু 
হি 
। 


আত্মহোমের বহিজালা ১১৫ 


যুধিটির 
ধর্মে স্িরতা ছর্ঘ। ইন্জিয়সংযম ধৈর্য। মনের মালিমা ধুয়ে ফেলাই 
গরম ম্ান। প্রাণীগণের রক্ষা গরম দান। 
বঙ্গ 
পাঁওত, নাস্তিক, মূর্ঘ কাম এবং মাৎসর্য কাকে বলে ? 
যুধিঠির 
ধর্মজ্ঞ ব্যন্তীকে গাঁওত বলে। নাস্তিককে মূর্খ বলা হয়। সংসারের 
হেতু কাম। হায়ের সন্তাগকে বলে ম্বাংসর্য। 
যক্ষ 
অহঙ্কার, দন্ত, পরম দৈব এবং পৈণূন। ( খলতা ) কাকে বলে। 
যুধিষ্টির 
অজ্ঞানকে অহঙ্কার বলে। নিজেকে অত্যন্ত ধার্মিক মনে করাই দষ্ভ। 
দানের ফল পরম দৈব। অনোর উপর দোষারোপ করাকেই পৈণুন্য বলে। 


“*্যুক্ষ এবার তার মোক্ষম প্রশ্নাট ছু'ড়লেন_ 


যক্চ 
ধর্ম অর্থ কাম এরা পরস্পর বিরোধী । নিত্য বিরোধী এই তিনের একনন 
অবস্থান কি সম্ভব ? 


“প্রয়াট যেমন জটিল এবং ব্যাপক, যুধাঠরের উত্তরও তেমনি খন 
এবং সরল । তার উত্তর থেকে বোঝ যায় ঘুঁধিষ্ঠরের জীবনতপসা। কতখানি 
উনুস্ত এবং উদ্দার। সেখানে নেই কোন নোতিকতার গোড়ামী কিংবা জীবন- 
বিগুখ কৃচ্ুতার আত্ম-অস্বীকৃতি। তাই আঁত সহজেই বক্ষের এই কুট প্রশ্নের 
উত্তর তান দত পারলেন নিজের বৃকে হাত রেখে। হয়তো দ্রোপদীকে 
পড়ী হিসেবে লাভ ন। করলে ঘৃধিষ্ঠর এতবড় প্রশ্নের এমন সহজ উত্তর দিতে 
পারতেন না। 

মহাভারতের মধ্যে ধর্ম-অর্থ-কাম-মোক্ষ এই চারটি ততই সমন্বয় ও 
াদ্ধর কথ। বল৷ হয়েছে +-ধ্মার্ঘ-কাম-মোক্ষার্থেঃ সমাস-বাসকীর্তনৈঃ ৮ 
(আদপর্, ১/৮৫) অতএব ষক্ষের এই প্রশ্নটি মহাভারতের অনাতম মূল 


১১ মহাভারতের বা 


রশ্েরই এক প্রনথগন্ি। ধুধু মহাভারতই নয়, ভারতবর্ষের ভাবজগতের 
তাপরারধ যে রামায়ণ তাও ধর্ম অর্থ কাম মোগ্ষ সাধনের উপায় বলে বা্দত 
হয়ছে 
ধ্মার্থ-কাম-মোক্ষাণাং সাধন? ছিআ্োতবমাঃ | 
শ্রোভবাগ সা ভন্তা রামায়ণপরামূতম্‌ 1২৪ 
(শ্রপ্কন্দপুরাণ। উত্তর খণ্ড, প্রথম অধ্যায় ) 
যুধাঠির এর উত্তর দিলেন বটে কিদ্রু অধিকার ভেদে সকলের কাছে অ 
সমানভাবে আভিব্যন্ত হতে পারে না। তার জন্যে চাই এক যোগসাধনা। 
বুধিঠিরের মে দাধনা ছিল বলেই এমন সহজে এমন কঠিন প্রের উত্তর দিতে 
পারলেন। উভগ্নভারতীর এমনি এক প্রশ্নের উত্তর দিতে সম্যাসী শক্করাচার্যকে 
কিছু দিনের জগ্য ফিরে যেতে হয়োছিন সাসারে।.” 
মুধিটির 
যখন ধর্স এবং ভার্য! গরস্পর আঁবরোধী হয় তখন সদ| পরপ্পরাবিরোধী 
ধর্ম অর্থ কামের এঁকমু অবস্থান সন্তব। 
"ুধিষ্টরের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে বক্ষ যোষহয় অবাক হাজেন। সঙ্গে 
সঙ্গে আর একটা পালটা প্রন ছু'ড়লেন | যেন ডার তর সইছে না। বলছেন, 
তাড়াতাড়ি উত্তর দাও ।"" 
যক্ 
কে অঙ্ছমা নরকে গমন করে? 


যুধিষ্ঠির 
থা দার রাম্মণকে যে নিজেই ডেকে এনে পরে 'নেই' বলে ফিরিয়ে 
দেয় সেই অক্ষয় নরকে যায়। 
ধারণায় বেদ বাণ দেবতা ও পিডগরুষদের প্রা যে মলবুদ্ধি রাখে সেই 
অদ্দয় নরকে ধায়। 
“ অর্থ থাকতেও যে দান করে না, দানযোগ্য্াহ্মণকে দেয় না, শ্ীপুরদের 
দেবার সময় 'নেই' বলে প্রতাধ্যান করে, সেই অক্ষর নরকে যায়। 
যক্ষ 
. কুল, সাচার, ধায়, এবং শা শ্রবণ এর মধ্যে কোনটির দারা উত্তম 
" ধ্াদণ্ত লাভ হয় 


আত্মহোমের বাহজাল ১১৯ 


যুধিষটির 
কুল স্বাধ্যায় শান্ত্রশবণ এর কোনটাই উত্তম ব্রা্মণঘের কারণ নয়। 
ররাহ্মণোচিত বৃত্তির আচরণেই উত্স রাহ্মণন্ব লাভ হয়। 
চাঁর বেদে পারদর্শী হয়েও যে ব্রা্মণ দুরাচারী সে শূদ্রের অধম | আবার 
বিদ্বান ন হয়েও যান বতপরায়ণ দমগুণসম্পন্ন তাই রান্গণ। 


বক্ষ 


মিধভাষী, বিচারীববেচনা করে যান কাজ করেন, 'যাঁপি বহু" মিন্রকারী 
ধর্মপরায়ণ তিনি 'ি লাভ করেন ? 


যুধিষ্টির 

মিউভাষী সফলের প্রিয় হন। ভেবৌচত্তে যান কাজ কনেন তিনি 
বোঁশ সাফল্য লাভ করেন। বহু মিত্রকারী সুখী হছনা। আর ধর্মপরায়ণ 
ব্যান্ত সৃগাত লাভ করেন। 

“"এবার ক্ষ নিক্ষেপ করলেন তার চতুম্খী এক ভয়ঙ্কর গৃঢ প্রশ্ন । 
তার প্রথম প্রশ্নের মতই সমান দুর্জয় এবং তাৎপর্যপূর্ণ। এর উত্তরে 
যুধাষ্টরের বিখ্যাত বচনাট হাজ্বার হাজার বছর পরে আজো আমাদের 
মুখেমুখে । এমনকি আমরা যাঝা মহাভারত পাঁড়নি তারাও যুধীষ্টরের এই 


কথা কটি দ্থানে অস্থানে ব্যবহার করে থাক ।""" 
বক্ষ 
সুখী কে? আশর্যকি? পথকি? বাতাকি? 
যুধিষ্টির 


দিবসের পণম অথব৷ ষষ্ঠভাগে ( সন্ধ্যায় ) নিজের গৃহে বসে যে শাকান্ন 
আহার করে, যে অথণী অগ্রবাসী, সেই সুখী । 


পঞ্চমেহহনি যষ্ঠে ব। শাকং পচতি দ্বে গৃহে। 
অনূর্ী চাপ্রবাসী স চ বাঁরচর মোদতে 1১১৫ 
বেনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায়) 


গ্রাতীদন মানুষের মৃত্যু হচ্ছে দেখেও মানুষ চিরকাল বেঁচে থাকতে চায়, 
এর চেয়ে আশ্র্য নার কি আছে? 


৯২০ “মহাভারতের কথা 


অহন্যহনি ভূতাঁন গ্ছন্তীহ যমালয়মূ। 
শেষাঃ ছাবরামনছান্ত িমান্চ্যমূতঃ পরম ১১৬ 
(বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায় ) 


তর্কের শেষ নেই, শ্লাতিসমূহও বাল, এমন মুনি নেই যাঁর মত ভিন নয, 
তার কোমটাই একমার প্রমাণ বলে গণ্য নয়, সুতরাং ধর্মের তত গুহায় 
শনাহত। ভাহলে মহাজন যে পথে গেছেন ঠাদের পথই একমার পথ । 


তর্কেতপ্রীতষ্। শুতয়ো বানা 
নৈক। খাঁধ্ধস) মতং প্রমাণমৃ। 
ধর্মস্য তত্বং নীহতং গুহায়াং 
গহাজনো৷ যেন গতঃ ল গদ্থাঃ 1১১৭ 
(বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায় ) 


এই মহামোহরূপ কটাহে মহাকাল প্রাণসমূহকে পাক করছেন। ঘুর তার 

আন, রাতদিন তার ইন্ধন, মাস হু তর আল্োড়নের দা (হা) এই 
হল বাঠা। 

আঁম্মনু মহামোহময়ে কটাহে 

. খুর্যান্িনা রাতিদিবেমনেন। 

' মাসরতুদবাঁপারিঘট্ুনেন 
ভুতানি কালঃ গচতীতি বার্তা ॥১১৮ 
( বনপর্ব, ৩১৩ অধ্যায় ) 


ষক্ষ সন্তু হয়ে বললেন, তুমি আমার প্রশ্নের যথাযথ উত্তর দিয়েছ। 
এখন বল, পুরুষ কে? সর্ধধনেশ্বর কে? 

যুধিষ্ঠির বললেন, পুণাকর্মের যশোগোরব পৃথিবী ও স্বর্থ স্পর্শ করে, 
যতকাল সেই গোরববাণী থাকে ততকালই লোকে পুরুষ বলে গণ্য হয়। প্রিয়- 
অপ্রিয়, সুখ-দুঃখ, অতীত-ভবিষ্যৎ যানি তুল্যন্ঞান করেন তাঁনিই সর্বধনেহর | 

এবার ফক্ষ ক্ষান্ত হলেন। ভার আর কোন প্রশ্ন নেই। কিন্তু যুধিষ্ঠরের 
গরীক্ষ। তখনও বুঝ শেষ হয়ান। বক্ষ দেখতে চান, খুঁধাষ্ঠির এতক্ষণ যে 
সব উত্তর দিলেন তা কেবল মুখের কথা না তার জীবনের ধর্ম? কেদনা, 
জ্ঞানকে বুঁদ ?দয়ে পাওয়া এক কথা আর তাকে জীবনে সত্য করে তোলা 
আর এক তগস্য.। 

বক্ষ বললেন, রাজা, তুমি তোমার এক দ্রাতার জীবন. প্রার্থনা কর” 

বুঁধা্ঠর বললেন, "তাহলে নকুলকে বাঁচয়ে দিন। 


আত্মহোমের বাহজালা ১২১ 


 -্ভীম় অন্র্রনের জীবন না চেয়ে তুমি নকুলের জীবন চাইলে কেন ? 
বঙ্গ প্রশ্ন করেন। 
যুধাষঠর বললেন, প্ধর্মো রক্ষাত রক্ষিতঃ ধর্মকে রক্ষা করলে ধর্মই আমাকে 
রক্ষা করবে। কুন্তী ও মাদ্রী দুজনেই আমার মাতা । আম চাই, আমার 
 বুই মায়েরই অন্তত দুটি সন্তান বেঁচে থাকুক ।৮ 
যক্ষ এবার সন্তৃষ্ঠ হয়ে বললেন, “ভারতগ্রেষ্ঠ, তুম অর্থ ও কাম অপেক্ষ। 
অনৃশংসতাই শ্রেষ্ঠ মনে কর, অতএব তোমার সকল ভ্রাতাই জীবন লাভ 
করুক ।” 
যৃধাষ্ঠিরের চার ভাই তখন জীবন পেয়ে জেগে উঠলেন। 
তান বিস্মিত হয়ে যক্ষকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি কোন্‌ দেবত। ? 
মনে হচ্ছে আপান আমাদের পরম সুহদ 1৮ 
এতক্ষণে যৃধিষ্ঠিরের চিনতে ভুল হয়ান। [তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, 
“আপাঁন আমাদের পিত৷ নয় তো ? ন পিতা ভবানু 2 
যক্ষ বললেন, “বংস, আমি তোমার পিতা৷ ধর্ম । তুঁয় বর প্রার্থনা কর” 
পিতা-পুন্বের এই প্রথম সাক্ষাৎ । আশ্চর্য গারবেশে দারুণ জীবন-সংকটের 
মধ্যে। তানি বর দান কনতে চাইছেন। ইচ্ছা করলেই যুধাষ্ঠর বর 
প্রার্থনা করে আবার ফিরে পেতে পারেন তার হারানো রাজত্ব লুপ্ত বৈভব 
অপসৃত যশোগৌরব। কিন্তু তান নিষ্কাম নি্লোভ নিরাশী। বিছুই তানি 
চাইলেন না। এত কাণ্ডের মধ্যেও বরাহ্মণাহিতন্রতী ঘুধাষ্ঠর ভোলেননি সেই 
অসহায় ব্রাহ্মণের কথা! বললেন, “পারি প্রাণ তার অরণিমন্থ ফিরে পান 
শুধু এই বর প্রার্থনা কান 1» 
ধর্ম বললেন, “আমিই মৃগর্প ধারণ করে ব্রাহ্মণের অরণি হরণ করেছিলাম 
শুধু তোমাকে পরীক্ষা করার জন্য। আঁম র্লান্মণকে তা 'ফারয়ে দিচ্ছি। 
তুম অন্য বর প্রার্থনা কর ।» 
যুধষ্ঠিরকে বরাভিসিন্ত করার জন্য ধর্ম যেন উদৃগ্রীব। তাকে সব দিয়েও 
যেন গ্রাণ ভরে না। বলছেন, “তোমাকে সকল বর দান করেও আমি তৃপ্তি 
লাভ করতে পারাঁছ না । ন তৃপ্তরাম নরশনে্ঠ প্রযচ্ছনূ বৈ বরংস্তথা 1” 
যুঁধাষ্ঠির তখন বললেন, “বার বছর বনবাসের পর ন্রয়োদশ বর্ষ উপাস্থিত। 
আমাদের এই অজ্ঞতবাস যেন কেউ জানতে না পারে ৮ 
ধর্ম বললেন, "তাই হবে তোমরা নিজ-নিজ রূপে বিচরণ করলেও কেউ 
চিলতে পারবে না । আরো একটা বর প্রার্থনা কর ।% 
এর উত্তারে যুধাষ্ঠর যা চাইলেন তা তারই ষোগ্য প্রার্থনা । বললেন, 


১২২ মহাভারতের কথা 


“লোভ মোহ ক্বোধকে জয় করে দান তপস্যা সত্যে ষেন আমার মন প্রাতাষ্ঠত 
থাকে-_দানে তপাঁস সত্যে চ মনে। মে সততং ভবেং | 
ধর্ম বললেন, “তুমি তে। ধর্মদ্বরূপ । তথাপি ঘা ইচ্ছা করছ তাই হবে।” 
এই বলে ধর্ম অন্তহিত হলেন |." 


পাণুবদের হাতে আর সময় নেই ! 

আজই শেষ ?দন । 

আগামীকাল থেকে তাদের অজ্জাতবাস শূরু হবে । 

পুরোহিত যৌম্য ও সমবেত ব্রাহ্মণদের থেকে বিদায় নিয়ে, এক ক্রোশ 
দূরে এক নির্জন পরতসানুতে শ্লান সন্ধার ধূসর আলোয় বসে তার৷ মন্ত্র 
করতে লাগলে । 

তাদের পশ্চাতে পর্বত চূড়ার আড়ালে তখন ধাঁরেশ্বীরে সূর্যাস্ত হচ্ছে। 


৯২৪ মহাভারতের কথা 


অন্ন তো দুরের কথা, সহজাত কবচ-কুওলধারী বর্থকে বধ কর দেবরাজ 
ইন্দেরও অমাধা | সেই কর্ণ পাওবদের চিরশনু। যুদ্ধে অজুনকে বধ করতে 
দগ্রাতজ্ঞ। ট 

কিন্তু আর কোন ভন মেই। 

অঙ্রাতবাসে যাবার আগ্নেই বুধিঠির জেনে গেছেন, দেবরাজ ইন 
ব্রান্নণবেশে রামতর্পণরত দাতা কর্ণের কাছ থেকে তার অক্ষম কবচ-কুঙন 
ভিক্ষা করে দিযে গ্েছেন। কর্ণ এখন নিঃস্ব অর্িত। সমরে দৃর্ঘয় হলেও 
সে এখন অমর নয়। 

আশর্য চরিত এই বর্ণ । 

বর্ণের জীবন একাঁদিকে গ্র্থ থেকে যেমন আহরণ করেছে যত মহত বার 
শ্রেষ্ঠ গুণবৈভব, অন্যাদকে আবার অন্ধকার নরক থেকে তুলে এনেছে বত 
নীচতা আর দুর হিংসার বিষান্ত নিঃগ্বাম। তার অন্তরখাির একাপিঠে 
আলে। আর-এক পিঠে অর্ধকার। সৌন্দ্য-কলজ্ষ-মাখ। এক গাতুর সুষমা। 
এমন পৌরুষদী দর্ভাগালাহথিত বার মহাভারতে আর দ্বিতীয় নেই। দৈব ও 
পুরুষফার, আমীর্বাদ ও আঁভশাগ, দয়ার্ঠ হদয়ের সঙ্গে তীদ্ষকঠোর জিহবা 
ধরঁজ্রানের সঙ্গে সর্বনাশী অজ্ঞানতা, ধার্সিক হয়েও অধর্মের চির-সহটর, 
দেবতার উরে উচ্নকুলে জন্মেও হীনকুলোভুব বলে ধিকৃত, মাতা থাকতে 
মাতৃহীন, সব থেকেও যে কিছুই পেল না, এমন সাফল্যময় শি জীবন 
মহাভারতে আর দ্বিতীয় নেই । 

সম্পর্কে কর্ণ শরীফের ভাই । পাঙুবদের সহোদর জোষ্ঠ ভ্রাতা। শোর্ষে 
বাঁধে সে অর্জনের ভুল্য। অর্ু্নের যেমন গাভীব, কর্ণের তেমান বিনয় 
ধনু। তার বূপেরও তুলনা নেই। পরপর ম্যায় আগত দার্ঘ নয়ন, 
কমজদলের মত উচ্ছল ঝর বণ: সৃন্দর ললাট, সুন্দর কেশ, দূর্গ তেজ, 
[দবাকৃঙলভীঁষত সিংহলোচন বৃবপ্স্ক কর্ণ- 

কাগািতাব্সম। দিব্যবাসমাধুনতং দিবাকুগুনিভূষিতমূ। 
পরারতাব্শালাক্ষং পদ্ধাতাগ্লোজ্জলঘৃ ॥ 
মুললাটং সুকেগন্তং"" 
-হূর্ব্ং বৃযভ্ধং বথামা গতরং তথ!। 
(বনপর্ব, 6০৮1৫, ১৮১৯) 

কর্ণের দ্ধ গমমভহগীর তুলনা দিতে কাঁব বলেছেন, হিমালয়ের অরণা 
থেকে দির্থত কেধরীদের মধো সে যেন সিহ-হমববনসভৃতং দিংহং 
ক্ারণং | 


১৬ 'মহাভারতের কথা 


বে সৌভাগা নিয়ে কর্ণ জন্োছিল যাঁদ তেমনি স্বাভাবিকভাবেই নে 
লালিত হ'ত তাহলে তার জীবন এমন এক বুক-ফাটা দীর্ঘ্থাসে পাঁরণত হ'ত 
না। তাহলে মহাভারতের ইতিহাসও হ'ত অনার্প। 

কিতু সোঁদন রারির অন্ধকারে অশ্বনদীর জলে ভাসিয়ে দেওয়া হল এই 
রঘকান্ত নবজাত দেবশিধুকে। কেউ জানল না। কেউ দেখল না। 
দিনমণি গেল অন্তাচলে। নদীর কুলে দাড়িয়ে রাজবাড়ীর এক ধারী আর 
'আকুল রন্দনে উদ্েল অগ্ু নিয়ে দাড়িয়ে বালিক। মাতা কুস্তী। অসহায় 
শিশু অন্ধকারে নদীর জলে ভেসে গেল নামহীন পারিচয়হীন এক আনশিত 
ভাবিতবোর দিকে । সেই দিন থেকে কর্ণের জীবনের পিছনে রইল শুধু 
গোপন লজ্জার এক অশুলেখা | 

মায়ের ক্ন্দন মায়ের প্লেহ ষে কি মর্গাপ্তকভাবে করুণ তা অশাডুন্বরে 
শনখুষ্ত নিপুণ হাতে এঁকেছেন বেদব্যাস। তার লেখনী টলেনি, তার হাত 
একটুও কাগোন। যে-গোর্টক! করে সদাঙ্ঞাত দুণকে জলে ভাসিয়ে দেওয়া 
হবে, কাব শুধু সেই মঞ্জুষার বর্ণনা দিচ্ছেন খুশটয়ে-খুশটয়ে পুঙ্খানপৃঙ্শভাবে। 
শিশুটিকে দেখাচ্ছেন না, মায়ের মুখখানিও দেখাচ্ছেন না, অন্ধকার অগ্থনদীর 
অকুলজন্লকল্পোল শোনাচ্ছেন না । আমর দেখাছ শৃধু সেই নিষ্ঠুর পে্টিকা। 
মনাছ সেই আিশপ্ত মঞ্জুষা কেমন করে তৈরী হল তার বিশদ বর্ণনা : 
সেই পোটকার মধ্যে সুন্দর শধ্যা বিছিয়ে দিলেন কৃত্তী। তারপর চারিদিকে 
মোম মাখিয়ে দিলেন যাতে জর্জ প্রবেশ করতে না পারে। এই ভাবে 
পেটিকাটি ধখন সবাঙ্গসুন্দর সুখগ্রদ ছল তখন তার মধো শিশুটিকে শুইয়ে 
দিলেন । তখন ধারী শিশুটিকে অগ্বনদীতে ভাসিয়ে দিল 

মঞ্ুষায়াং সমধায় স্বাস্তীর্ণায়াং সমস্ততঃ 1৬ 


মধুহ্ছবট ্থিতায়াং পা সুখারাং রুদতী তথা। 
্ষায়াং সুপিধানায়ামশ্বনদ্যামবানূজৎ 1 
(বনপর্ব, ৩০৮ অধ্যায় ) 


অশ্বনদীতে অন্ধকারে ভাসতে-ভামতে চলল সেই পোটিকা। অনেক 
দূরে গিয়ে শেষে স্রোতের টানে এসে পড়ল চবতী নদীতে । সেখান থেকে 
আবার ভাসতে-ভাসতে যমুনার জলে! যমন থেকে গঙ্গায় । তরঙে-তরদে 
দুলতে-দুলতে শেষে এসে [ভ'ঢুল গন্জার কুলে চগ্পাগুরীর ঘাটে। 


চম্পাপুরীতে ছিল হপ্তিনাপুরের কয়েক ঘর সুতের ধাস। ধৃতরাষ্ের বন্ধ 
আঁধরথ নামে এক সৃত এবং তার সম্ভানহীনা পরী: রাধা তখন: ঘাটে দান 


১২৪ মহাভারতের কথ। 


কুন্তী নিতান্ত বালিকা । শুদ্ধচারিণী ভ্রা্াণসেধিকা। দুর্বাসা তার: 
সেবায় সন্তু হয়ে এক সিদ্ধমন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, তুমি ইচ্ছা করা মাত্র এই 
মনত্ররলে আহত যে কোন দেবতা এসে তোমার বাসন। পূর্ণ করবেন 1" 


একদিন কুস্তী রাজপ্রাসাদে সোনার পালজেকে দমিয়ে । প্রভাতমূর্যের 
নির্মল আলো এসে পড়েছে তার সুন্দর মুখে । চোথে তার ঘুম-জড়ানো 
স্বপ্নের আবেশ । প্রভাতমূর্ের উদীয়মান জেঁঠাতির দিকে তাকিয়ে কুস্তী। 
মূর্যাকরণ তার দুষিকে তাপিত করল না । কেমন এক মোহময় মুধধত। ছাড়িয়ে 
দিল। ুভ্তীর মনে পড়ল তখন দূ্াসার সিদ্মনত্রের কথা। ধাঁষর মন্শন্তি 
যথার্থ তো ? মূর্যের দিকে তাকিরে থাকতে-থাকতে কুম্তীর 'দিবাদৃষি লাভ 
হল। শূর্যমগুলের মধ্যে দিব্য কবচ-কুগল শোভিত এক মোহন পুরুষকে দেখতে 
পেলেন । আর তখনই বাঁলকা কুত্তী হল রজগ্বলা_“বীড়িতা সাভবদু বাল 
কন্যাভাবে রজদ্বলা ( বনপর, ৩০৬/৩ )। বালিকা জ্বীবনের প্রথম রক্তঃদর্শন। 
তার শিরায়-শিরায় যৌবনের প্রথম পদসন্ডার। বিশ্বময় আনন্দ আর লঙ্ঞা 
একসঙ্গে তাকে বিহ্বল করে দিল । 


ূর্ধের প্রভাবে কুত্তী বাদি লাভ না করলে দূর্যমগলে ওই মোহন 
পুরুষকে সে দর্শন করত না। আর ঠিক তখনই তার বালিকা তনুতে 
রজঃসণার না হলে অমন বিহবলতাও আসত না। কুন্তী কোঁতৃহলের বশে, 
কিছুটা-ব৷ মোহে মগ্্রবলে সূর্দেবকে স্মরণ করল। দূর্যদেব তখন অত্যন্ত 
ব্যাকুল হয়ে তৎক্ষণাৎ তার মামনে উপস্থিত । তার অঙ্গের কার্তি মধুর ম্যান 
উজ্জ্বল । পিঙ্গল বর্ণ। দীর্ঘ বাহু । শঙ্খের মত গ্রীবা। সুন্দর বাহুতে 
তার অঙ্গদ। মন্তকে মুকুট । অধরে মধুর হাস্য। দিক সমৃহ আলোকিত 
করে বিরাজমান সেই দিব্যপুরুষ-_ 

মধাপঙ্গো মহাবাহুঃ কণ্ধুগরীবো হসন্িব। 


অঙ্গদী বদ্ধমুকুটো দশঃ প্রজালয়ালিব ॥ ৯ 
(বনগব, ৩০৬ অধায় ) 


কুমারী কুস্তী হঠাৎ সগুখে এই দিব্য জ্যোতির্ময় পুরুষকে দেখে ভীত হল । 
বলল, "ভগবনূ, আমি নিতান্ত কৌতুছলের বশেই আপনাকে. আহ্বান 
করোঁছলাম! আপনি দয়া করে ফিরে যান 1, 

বুধ বললেন; 'দুন্দরী, তা হয় না। তোমার মন যে চেয়েছে নূর্যদেবের 
মৃত কবচকুগুলধারী অতুলনীয় বীর্যবান্‌ এক পুর” 

কুত্তী তবুও বলে, "দয়া করে আপনি চলে যান ।” 


বসুষেণ কর্ণ : দেব না পুরুষকার? ১২৯ 


ূর্ধ তখন ভয় দেখালেন, "্যাঁদ আমাকে প্রত্যাখ্যান কর তাহলে তোমার 
মনত্রধাত। রাছণ এবং পিতা উভয়কেই আঁভশাপে' দ্ধ করব 1৮ 

কুন্তী ভীত হল। 

সূর্ধদেব যেমন ভয় দেখাচ্ছেন তেমনি আবার মধুর বচনে অনুশয়ও 
করছেন! এই ভগ্ন আর অনুনয়ের মাঝখানে হেমন্তের বিশীর্ণ পাতার 
মত কুত্তী কাগছে। 

আর সেই অনুনয়ের কি ঘটা ! কুমারীর চিত্তহরণকারী যত মধুর সম্ভাষণ 
আছে সবই সূর্যদেব বলে চলেছেন প্রণয়ে আশ্বাসে অনুনয়ে দীর্ঘ একটা অধ্যায় 
জুড়ে। কুম্তীকে গাঢ় কণ্ঠে ডাকছেন, সুক্মিতে, তনুমধামে, সুভগে, শুভে, 
অনবদ্যাঙ্গি, ভীরুভাবনি, সুন্দরি, বরবণিনি, সুশোণি, ইত্যাদি আরো৷ কতভাবে। 
বলছেন, “তুম নিতান্ত বালিকা বলেই তোমাকে এত অনুনয় করাছ--বালেতি 
কৃত্বানুনয়ং।” কুস্তীর বাস্তাবকই কোন উপায় নেই। সূর্ধদেব বললেন, “অন্য 
কোন ভ্ত্রীলোক হলে এই অনুনয়ের অবসর পেত না-নান্যানুলয়ং লভেত।” 

তারপর মোহাবিষট লজ্জিত কুন্তী একসময় ছিন্ন লতার মত তার পুণ্যময্যার 
উপরে পাঁতত হল--“ত্মিব্‌ পণ্যে শরনীয়ে পপাত মোহাবিষ্ট৷ ভজ্যমানা 
লতেব” (বনপর্ব, ৩০৭/২৭ )। আর সূর্যদে নিজ তেজে মোহিত করে 
কুম্তীর নাভি স্পর্ণ করে যোগবলে গর্ভসপ্টার কব্রলেন । 

এর মধ্যে কুত্তীর পাপ কোথায় ? বেদব্যাস নিজেও এর মধ্যে কোন 
পাপ বা গ্লান দেখেমনি। দেখলে তিনি কুমারীর গর্ভসপ্চারের সেই শধ্যাকে 
«পুণ্যে শয়নীয়ে" বলতেন না । রাজকন্যার শয্যার অনেক বিশেষণ থাকতে 
[তান ভেবোঁচন্তে এই «পুণ্যশয্যা” কথাটা ব্যবহার করতেন না । পরে সেকথা 
বেদব্যাস অতান্ত স্পষ্ট করেই কুন্তীকে বলোছলেন | কুরুছছেত্রর যুদ্ধের পরে, 
কুস্তী যখন বেদব্যাসের আশ্রমে, সেই আশ্রমবাসিকপব্ে, একদিন কুস্তী তার 
অতীত জীবনের এই মর্মান্তিক কাহিনী ভ্বানিয়ে বললেন, “সারা জীবন আম 
এই অন্তর্দাহ নীরবে বহন করছি 1 

কুন্তীর কথ! শুনে বেদব্যাস বললেন, “এতে তোমার কোন অপরাধ হয়া । 
দেবগণ আিমাদি এ্র্যসম্পন্ন, তার] অন্যের শরীরে প্রাবউ হতে পারেন। 
দেবতার! সঙ্কল্গ, বাকা, দু, ল্পর্শ ও সমাগম এই পাঁচ প্রকারে পুর উৎপন্ন 
করে থাকেন। বুক্তী, দেবধর্ম দ্বারা মনুষ্যধর্ম দুষিত হয় মা, একথা তুম 
জেন। তোমার মানাঁসক চিন্তা দূর হোক” 


অপরাধশ্চ তে নান্তি কন্যাভাবং গত হ্যসি। 
দেবাশ্ৈশর্ষবন্তে! ধৈ শরীরাণ্যাবশস্তি বৈ 1২১ 


১৩০ মহাভারতের কথ। 


সাস্তি দেবানকায়াশ্চ সষ্পাজ্জনয়ান্ত ষে। 

বাচা দৃষ্টা তথ স্পর্শাং সংঘর্ষেণোত পঞ্চধা ॥২২ 

মনুষ্যধ্ে। দেবেন ধর্নেণ হি ন দুষাি। 

ইীত কুত্তা বিজানীহি বোতু তে মনসো জরঃ ॥২৩ 
(আশ্রমবাসিকপর্ব, ৩০ অধ্যায়) 


বেদব্যাম আরো বললেন, “তোমার জীবনে যা ঘটেছে তা এমন হবার 
[ছিল বলেই হয়েছে-সববামদং ভাব্যমেবমেতদৃ 1৮ 

কর্ণের জনের মধ্যে কোন পাপ না থাক, কিন্তু তার জীবনে কি এক 
ুর্টেব দুর্ভা। ছায়ার মতই অনুসরণ করছে । বিধাতা তাকে অনেক দিয়েছেন, 
দিয়েছেন বূপ কান্তি শৌরষ বার্ঘ সাহস বীরত্ব ত্যাগ বৈরাগ্য; কিন্তু তারই 
সঙ্গে কি যেন একটু অনুপান ঢেলে দিয়েছেন, ভাতে. সবকিছু কেমন কটু কর্কশ 
হয়ে উঠেছে। বীরত্বের তলায়-তল্ায় এসে মিশেছে দন্ত আত্মাভিমান, 
সহদয়তার সঙ্গে কোথা থেকে এসেছে কিছু নিষ্ঠুরতা । সতাবাদী গুরুভন্ত 
কর্ণকে কেমন করে যেন কীটের মত এসে দংশন করেছে নিদারুণ এক মিথ্যা । 


দ্রোণ কৃপের কাছে অন্্রশিক্ষার পর কর্ণ রকষান্্র লাভের জন্য গেল দ্রোণের 
গুরু পরশুরামের কাছে। ব্রান্মাণ বিশ্লবের একদা নায়কগ্রেষ্ঠ পরশুরাম ব্রাহ্মণ 
ছাড়া কাওকে অন্তরশিক্ষ। দেন না। তাই কর্ণ নিজেকে ব্রা্মণকুমার পরিচয় 
দিয়ে তার কাছে রন্ষান্্বিদ্যা শিক্ষা করতে লাগল । কিন্তু মিথ্য৷ দিয়ে তো 
বিদ্যালাভ হয় না । | 

একাদন 'নাদ্রুত গুরুর মন্তক অঙ্কে ধারণ করে কর্ণ বসে আছে, এমন 
সময় দেবরাজ ইন্দ্র অজজুর্শিকে রক্ষা করার জ্রন্য কর্ণের বুঙ্গান্রবিদযা বিফল 
করার জন্য, এক কাঁটের রূপ ধারণ করে তার জানুতে দংশন করলেন। কর্ণের 
জানু থেকে রক্ধারা বইতে লাগল । পাছে গুবুদেবের মিদ্রাভঙ্গ হয় এই ভয়ে 
কর্ণ সেই তীব্র দংশন-জ্বাল৷ আর রন্তুপাত নীরবে সহ্য করতে লাগল । 

পরশুরামের নিদ্রাভঙ্গ হল। 

তিনি বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আা মাকে তুম জ্বাগাওনি কেন ?” 

-""আপনার নিদ্রার বন্প হবে বলে জাগায়নি।” 

মুনে পরণৃরাম বললেন, “এতখান ধৈর্য সহফুতা তে। ব্রাহ্মণের থাকে 
না। তুম ব্াহ্গণকুমার নও । কে তুম, সত্য করে বল ?ন দ্ং বিপ্রঃ 
কোহাস তং বদেতি ।” 

নতমুখে কর্ণ বলল, "ভগবনূ, আম কর্ণ, সৃতপুন্ন রাধার নন্দন। নিজেকে 
বান্ধণ বূলে মিথা। পরিচর দিয়ৌছলাম। আপাঁন আমাকে ক্ষমা করুন ।” 


বসুষেণ কর্ণ : দেব না৷ পুরুষকার ? ১৩১ 


অলন্ত আগ্নর মত পরশুরাম তখন আভশাগ 'দলেন, “যে রছান্ত্র তুম 
আমার থেকে লাভ করেছ তা তোমার বিফল হবে। কার্ষকালে এই বিদ্যা 
তুমি বিস্মৃত হবে । ন বর্মকালে প্রতিভাসাতি ত্বাম 1৮ ( বর্ণপর্, ৪২ অধ্যায় ) 

শিরে বজ্জরাঘাতের মত পাঁতত হল গুরুর আভিগাপ। কর্ণের জীবনে 
এই শেষ নয়, আরে৷ আছে। 

একসময় বিজয় নামে কোন এক র্রাহ্গাণের আশ্রমের নিকট কর্ণ অন্তর 
অভ্যাস করাছল। হঠাং অসাবধানে তার হাতের নিক্ষিপ্ত বা ব্রাহ্মণের একাট 
হোমধেনুকে বধ করে। 

তখন নুদ্ধ ব্রাহ্মণ কর্ণকে আভশাপ দিয়ে বললেন, “আমার হোমধেনুকে 
তুম বধ করেছ। আম তোমাকে আভখাপ দিচ্ছি, তোমার জীবনের শেষে 
ঘোর যুদ্ধে মৌদনী তোমার রথচন্ গ্রাম করবে ।-শত্রে তে পততাং চত্রামাতি 
মাং ব্রাহ্মণোইব্রবীত 1৮ ( কর্ণপর্ব, ৪২ অধ্যায় ) 


তবুও ভাগ্যাবিড়ীম্বত কর্ণ ছিল সংগ্রামে অজেয়। তার ছিল সূর্যপ্রদত্ 
কবচ-কুগুল। যতাঁদন সে ওই দৈব কুগুলে ভূষিত থাকবে ততদিন সে যুদ্ধে 
অবধ্য। গুরু ও রা্ধণের অভিশাপ মাথায় নিয়েও কর্ণ অপরাজেয় । 

তাই আবার এলেন অন্দুনহিতৈষী অর্জুনের পিতা ইন্দ্র, এবার আর 
কীট হয়ে দংশন করতে নয়, ব্রাহ্মণ হয়ে ভিক্ষা নিতে। ভিক্ষার ছলে কর্ণের 
জীবনের শেষ রক্ষাকবচটি হরণ করতে ৷ কর্ণ তা জ্রানে। 


আগের "দন রান্রে সূর্যদেব স্বপ্নে তাকে বারবার সাবধান করে দিয়েছিলেন, 
“তুম যাঁদ তোমার সহভাত কবচ-কুগুল ইন্্রকে দান কর তাহলে জানবে 
তোমার আযু মেষ হয়েছে। তুম মৃত্যুমুখে পতিত হবে 1 
যাঁদ দাসাঁস কর্ণ দ্বং সহজে কুগুলে মুভে। 
আযুষঃ প্রন্ময়ং গন্ব। মৃত্যোবশমুপৈষ্যাসি 1১৮ 
(ব্নপর, 500 অধ্যায় ) 


কর্ণ বলল, "দেব, আপাঁন আমাকে নিবারণ করবেন না। আমাকে 
বুতভঙ্গ করতে বলবেন না । ন নিবার্ষো ব্রতাদস্মাং 1” 
কর্ণ দাতা। বিশেষত কোন রান্ষণ প্রার্থা হয়ে এলে কর্ণ নিজের প্রাণ 
পর্যন্ত 'দতে দ্বিধা করে না। কর্ণের সেই দানব্রত ন্িলোকবিশ্রুত | 
স্মিত হেসে কর্ণ ছন্নবেশী ইন্্রকে বলল, "দেবদেবেশ, আম আগেই 
জানতাম আপান আমার কাছে এসে এই ভিক্ষা চাইবেন । কিন্তু আপনাকে 
আম রাশ করব না।” 


১৩২ মহাভারতের কথা 


' ধারালো অস্ত্র দিয়ে শিজের হাতে কর্ণ তার অঙ্গ থেকে বৃগল মোচন 

করে সেই র্তান্ত কুগুন অগ্রানবদনে ইন্দ্রের হাতে তুলে দিল। তখন 
অন্তারক্ষে দেবতা গন্বর্ধ বানব িংহনাদ করতে লাগল । স্বত্গে দেবদুন্দৃতি বেজে 
উঠল। দেবতারা কণের শিরে পুন্পবৃষি করতে লাগলেন । 

কর্ণের কবচকুগুলের বিনিময়ে ইন্দ্র দিলেন এক অমোধা শান্ত। বললেন, 
ধ্বখন তোমার কাছে আর কোন দিব্যান্র অবাশষী থাকবে না, যখন 
ভোমার গ্রাণসংশয় উপস্থিত হবে, কেবল তখনই, মান একবার, তুমি এই 
এন্্রীশন্তি 'নক্ষেপ করতে পারবে । তোমার শন্ুকে বিনাশ করে এই 
অন্ত আবার আমার কাছেই ফিরে আগবে।” ইন্দ্র যাবার সময় আরো 
বলে গেলেন, “ধকন্তু তুম যে ধনুর কথা ভেবে এই অন্্ গ্রহণ করছ তাকে 
কিন্তু বব করতে পারবে না। স্বশ্নং শরীক তাকে রক্ষা করছেন-তেন 
রুফেণ রক্ষতে 1” ্‌ 

গুনে কর্ণ নির্বিকার । সে নির্ভয়। বস্তুত ভয় কি জীবনে কর্ণতা 
জানে না । মৃতার মুখোমুখী দাড়িয়ে সে শল্যকে বলোছল, “ভয়ে ভাঁত 
হবার জন্য আমি জন্মগ্রহণ কাঁরনি । আমার অন্ম পরাক্রম প্রদর্শনের জনা, 
যশ বিস্তারের জন্য 

ন হি কর্ণঃ সমুদ্ধতে। য়ার্থামহ মদ্রুক ! 


শবন্রমার্থমহং জাতো বশোহ্র্ধ তথাত্বনঃ 1৬ 
( কর্ণপর্য। ৪5 অধায় ) 


দৈব বিরূপ, ভাগ্য বিরুপ, এমনকি তার নিজের বিবেকও তার প্রাতি 
বিরূপ, তবুও আপন পৌরুষ আর পরাকুম নিয়ে কর্ণ আজীবন বুদ্ধ করেছে 
শনুর সঙ্গে এবং সেই সঙ্গে নিজের সঙ্গেও । 

আপন বাহুবলে সমগ্র ভারতবর্ষ জয় করেছে বর্ণ । টিকাবিতি 
তুলনা কেবল অরভুনের বীরত্বের সঙ্গেই । প্রথমে কর্ণ পরাজিত করল পা্টাল- 
রা দুদকে, উত্তর ভারতের রাজা ভগদত্তকে, তারপরে তার আযান চলল 
ভারতের উত্তরে নেপাল পর্যন্ত । 

ূ্বাদকে অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ শুক মিথিলা মগধ কর্কখও_আরে৷ দূরে 
আবীর যোধা ও আহিক্ষত্র দেশ । 

দক্ষিণ-ভারতে পরাজিত হলেন তীপঘকের পুরু রুঝী, কেরন রাজোর রাজ। 
নাঁল। ভদ্র, রোহিতক, আগেয়, মালব, গ্রে, যবন ও শরশব, প্রস্াত গাবত্য 
উপভ্রাতিমওলী ৷ কেউই কর্ণের পরারগের কাছে দাড়াতে পারল না। 


বমুষেণ কর্ণ: দেব ল। পুরুষকার? ১৩৩ 


অবস্তী-দেশের রাজ। ও বুঁফিবংশীয় বাঁরগণের সঙ্গে সামর্নীতি পী্ধতে, 
মিলিত হয়ে কর্ণ জয় করল সমগ্র পশ্চিম-ভারত । 

দগৃবিজয় করে কর্ণ ফিরে এন হাস্তিনাপুরে। 

দুযোধন বিভ্য়-তোরণ নির্মাণ করে কর্ণকে অভ্যর্থন। করল । 

কিন্তু চির অবস্জাত রেহবা্িত কর্ণের এই দিগৃবিজ্য় তার নিজের অন্য 
নয়। আসমুদ্র ভারতের রাজমুকুট সে হাসতে-হাসতে তুলে দিল্প বন্ধ 
দুর্োধনকে। সেই দুরয়োধন, হোক সে পাপমাতি, কুচন্ী, অধামিক, তবু সে 
তার বন্ধু। কেননা ভাগ যখন তার জন্ম নিয়ে উপহাস করেছে, হীন কুলে 
জন্ম বলে সবাই যখন ঘৃণায় মুখ ফিরিয়ে 'নয়েছে, তখন দুরাচারী দুর্যোধনই 
তাকে বন্ধু বলে হাত ধরেছে, রাজ্য 'দিয়ে রাজা বলে তাকে সম্বোধন করেছে । 
তাই চিরকৃতজ্ঞ কর্ণ আজীবন বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদ্ধ দুর্যোধনের সঙ্গে 1" 

পাগুবদের দূত হয়ে ছয়ং শ্রীকৃক গিয়েছিলেন হস্তিনাপুরে দুপক্ষের বিরোধ 
'মাটয়ে শান্তি স্থাপনের জন্য । কিন্তু তার সকল প্রয়াস ব্যর্থ হল। ফিরে 
যাবার সময় শ্রীকৃঝক তার রথে তুলে নিলেন কর্ণকে। বললেন, “বসুষেণ, চল 
আমাকে একটু এঁগয়ে দেবে ।” 

পথে যেতে-যেতে তার সঙ্গে কথা হল। ( উদ্যোগ্রপর্ব, ১৪০ অধ্যায়). 

সেদিন প্রীকৃষের মুখে কর্ণ জানল তার সত্য পারচয়। শ্রীরুচ বললেন, 
“তুম ঘাজ আমার সঙ্গে চল! পাণুবের৷ জানুন তুমি যুধিষ্ঠিরের অগ্রজ । 
কুস্তী ও মন্ত্রগণ আনান্দত হন। পাওঘদ্রাতাদের সঙ্গে তোমার পৌহারা 
হোক। যুধিষ্ঠির তোমাকে র্বাজীসংহাসনে বাঁসয়ে গ্বেত চামর বাজন করবেন । 
ভীম ধরবেন রাজচ্ছ্ন। অর্জুন হবেন তোমার রথের সারাথ। পণ্চপা্তব 
হবেন তোম্নার আজ্ঞাবহ সেবক । এবং দ্রৌপদী করবেন তোমার চন্ণ বন্দনা ৷ 
ভাৰাতের সমস্ত রাজা, রাজকুমার, অন্ধক ও বৃষিবংশীয় যোদ্ধাগণ তোযারই 
চরণে মস্তক নত করবেন। পুরোহত ধৌম্য করবেন তোমার রাজ্যাভিষেক। 
সূত মাগধ বন্দীগণ করবে সাত ও যশোগান | পাগুবের৷ মহারাজ বদুষেণ 
কর্ণের ববজজয় ঘোষণা, করবেন 

শ্লীকৃষের প্রস্তাবে কর্ণ বিষ ব্দনে দীর্ঘস্বাম ফেলে বলল, “মধুদৃদন, তুমি 
যা বললে তা আমি জানি। আমার মঙ্গলের জন্য একথা বলছ তাও 
জান। কিন্তু কৃষ্ণ আমি কেমন করে ভুল্পব, আধিরথ সৃত আমাকে পরম 
ম্নেহে লালন করেছেম। তার পরী রাধার স্তনদুগ্ধ ক্ষার্ত হয়েছে আমারই 
জন্য। তারা ধে আমাকে পুর বলে মনে করেন। আমিও যে তাদের 
শগতা-মাতা বলেই মনে কাঁর। তাদেরই আশ্রয়ে আম যৌবনে বিবাহ 


১৩৪ মহাভারতের কথ 


করেছি। পরথীদের সঙ্গেও আমার প্রেমের বন্ধন আছে। আমার পুরগোরও 
হয়েছে। সেই সব সম্পর্ক আমি কেমন করে মিথ্যা বলে চলে যাব? সমস্ত 
গাঁথবী এবং অতুপ্রপীয় সুখ বধের বানময়েও আমি ত। গারব না। 
তাছাড়া দুর্যোধন আমাকে আশ্রয় 'দিয়েছে, বন্ধু বলে ভালবেসেছে। আমারই 
উপরে ভরসা করে সে আজ যুদ্ধের উদ্যোগ করছে । কোন্‌ লোভে কিসের 
ভয়ে আঁম তার সঙ্গে মিধা। আচরণ ধরব 2 

“হে গোবিন্দ, তোমাকে আম একটা অনুরোধ কার । তুম আমাদের 
এই আলোচন! গোপন রেখ। ধর্মাত্বা যুধাষঠর যাঁদ জানতে পারেন ষে 
আমি কৃন্তীর প্রথম পুর তার জোষ্ঠ ভ্রাতা, ভষে আর তিনি রাজা গ্রহণ 
করবেন না। স্বয়ং হর্ষীকেশ তার নেতা, অর্জুন তার যোদ্ধা, তাই আমি 
বাল, ঘুঁধাঠর রাজ্যলাভ করুন। কেশব, সেই হবে ভাল । ধরেনর কুরুক্ষেত্র 
যৌক ঘটবে তা তুমি সব জান। বৃথ! কেন আমাকে ভোলাতে চাইছ ? 
আর কি তোমাকে দেখতে পাব ? অথবা ঘ্বর্ণেই কি আমাদের মিলন হবে ? 
আম তাহলে যাই ? 

এই বলে কর্ণ শ্রীরুফকে গাড় আলঙ্রন করে রথ থেকে লামলেন ' এবং 
নিজের রথে উঠে দীন মনে প্রস্থান করলেন। 

কর্ণ চলে ধাচ্ছে। তার প্রস্থানপথের দিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলেন 
শরীক । তারপর সারাথকে বলেন, "্দারুক, শীত চল ।" 


[ তের] 
এ) লশলালে- 


দুর্গম পরত । চারিদিকে ঘন অরণ্য । তখনও রাত ভোর হয়নি। 
আকাশে শুকতার৷ নৃন্বন্‌ করছে । সেই অন্ধকার অরণাপথে বমুন! নদীর 
দাক্ষণ তীর ধরে পাওবেরা এগিয়ে চলেছেন শক্ষিত মনে ত্ারত 
চরণে । 

আঙ্জ থেকে তাদের অঙ্ঞাতবাস শুরু। যদি তাদের কেউ চিনে ফেলে 
তাহলে আবার দ্বাদশ বংমর বনবাস। তখন হতরাজা ফিরে পাওয়। আকাশ 
কুমুমের মত আকাশেই মিলিয়ে যাবে! 

পাওবেরা পথগ্রমে ক্লান্ত । সধান্গ ধুলিমালিন | জীর্ণ বাস। শ্মুমাওত 
সুখ। হস্তে ধনু। কটিদেশে খজসা। তাদের দেখে পথচারীরা অবাক 
হয়। পরিচয় জিজ্ঞাসা করে। উত্তরে তারা বলেন, আমরা ব্যাধ, বনবাসী 
শিকারী | ' 

পর্বতের চড়াই-উৎরাই ভেঙে যমুনার তাঁর ধরে অরণ্য পথে পদরুজে 
চলেছেন তার] । ক্রমে চষ্ষল ও বেতোয়া নদীর মধ্যে, দশার্ণ দেশের উত্তরে, 
গঙ্গা যমুনার অন্তর্গত পাণ্চাল দেশের দক্ষিণ দিক 'দিয়ে তারা হেঁটে চলেছেন । 
কিছুদূরে মঘুর৷ ৷ তার গাশে যকল্লোম ও শূরসেন প্রদেশ । 

পাণ্ডবের উন্মনা হন। ওই তো অদূরে মথুরা।* সথ| শ্রীকৃষ্ণ 
যাদব বৃঁষগণের দেশ । কিন্তু না, পাঁরচয় দেওয়া চলবে ন!। তারা 
। স্থির করেছেন এই অজ্ঞাতবাসের এক বংসর দক্ষিণে মলা দেশেই 
কাটাবেন। 

পথ আর যেন শেষ হয় না ।"” 

প্রহরে গথশ্রমে আর চলতে পারছেন লা। মৎস্য রাজ্যে এসে 
পৌঁছেছেন, কিন্তু রাজধানী অনেক দূর । 'দিগত্তবিস্ভুত মাঠের আলপথ 
দিয়ে ভারা হাটছেন। চাঁরাঁদকে রোদ্রোজ্বল সবুজ ধানের ক্ষেত | কাচা 
সোনার রঙ নিয়ে হাওয়ায় দুলছে যেন মায়ের আঁচল। মাঠ পেরিয়ে 
একটি গ্রামের কাছে এসে র্লাস্ত দ্রৌপদী হুধিষ্রিরকে বলেন, দেখুন, 
চারাদকে কতরকম শস্যন্গের, পায়েহাটা সরু আলপথ। মনে হয় বিরাট 


১৩৬ মহাভায়তের কথা 


রাজার রাজধানী এখনও অগেক দূর। বরং এখানেই আমর| এক রাম 
বাস কার। আম আর চলতে পারছি না ।” 
গশোকপদ্যে দৃশান্তে ক্ষেতরান 'বাবিধাঁন চ। 
যান দুরে 'বরাটস্য রাজধানী ভাষাত । 
বসামেহাপরাং রান্রিং বদবাৰ্‌ মে পারশ্রমঃ 7৬ 
( বির্লাটপর্ব, পঞ্চম অধায় ) 


যুধিষ্ঠির বললেন, “আমর এখন বনপথ ছেড়ে লোকালয়ে এসে পড়েছি। 
আর এখানে অপেক্ষ। কর। উচিত হবে মা। অরুন, তুি যাজ্ঞসেনীকে 
বহন করে নিয়ে চল । রাজধানীতে পৌঁছে তবে আমরা বিশ্রাম করব 1” 

তারা নিঃশনে এগিয়ে চলেছেন । 

লোকাল্রয় ছ্যাড়িয়ে ক্রমে এলেন বনের মধ্যে এক "ির্জশ শশানে। 
শাখানের ধারে একটা উঁচু টিলা | টিলার উপরে কাটাবন বোঁগ জঙ্গলের 
মধ্যে দেখা যাচ্ছে বিরাট এক শমীবৃদ্ষ |. ঘন শাখাগল্লব ছাঁড়য়ে গৃর্তিমান 
অন্ধকারের মত ধড়িয়ে। বহুদূর পর্যন্ত লোকালম্নের কোন চিহ নেই। 
নির্জন শাশানের হিংস্র জন্তু সমাকীর্ণ ভয়ানক অরণাপধে লোকজনও চলা 
ফেরা করে না। 

সোঁদকে তাকিয়ে যুধিষ্ঠির বল্লেন, "আমরা যাঁদ সন্ত হয়ে গরে 
প্রবেশ কার তবে লোকে উদৃবিগ্ন হবে। অর্জুনের বিখ্যাত গাজীব ধনু 
অনেকেই জ্ঞানে, তা দেখে"আমাদের চিনে ফেলবে ।” 

জর্ভন বললেন, পন্মশানের ধারে ওই বৃহৎ শমীবৃক্ষ রয়েছে । আমাদের 
অন্ত্রশন্র ওই গাছে বেঁধে রাখলে কেউ নিতে সাহস করবে না” 

তখন পাওবগণ তাদের ধনু থেকে জা মুন্ত করে ধনু খড়া তৃণ ক্ষুধার 
বাণগুীল একসাথে বেঁধে ফেললেন । নকুল সেই শমীবৃক্ষে উঠে একাট 
দূঢ়খাধার সেগুলি এমন করে.বেঁধে রাখলেন বাতে বৃর্ধীর জল না লাগে। 
সহজে লোকের চোখে ন৷ গড়ে। তারপর তিনি একটি গলিত মৃতদেহ 
সেই গাছে বেঁধে রাখলেন, লোকে যাতে ভয়ে পৃতিগন্ধে না আসে । 

একদল রাখাল অদরে গরু মেষ চ্রাচ্ছিল, তার দেখতে পেলে পাওবেরা 


.. বললেন, "এই মৃতদেহ আমাদের মায়ের। তার বয়স প্রায় একশ বছর 


হয়োছন। মৃতদেহ দাহ না করে গাছে বেঁধে রাখাই আমাদের বংশের প্রথা ।' 
তারপর বেতেযেতে ডার৷ রাজধানীয় উপকঠে এসে গড়লেন । নিজেদের 

মধ্যে ভার গঁচটি গুপ্ত নাম রাখলেন : জয় জয়ন্ত বিজয় অয়সেন ও জরদূবল। 

দরকার হলে এই নামে তার। পরস্পর সংবাদ আদান-প্রদান করবেন 


এ পরবাপে-- ১৩৫ 


পাণ্ুবের নদীতে স্নান তর্পণ করলেন । যুধিষ্ঠির আগ্ঘ অর্চনা করে 
মান্গীনিক মন্ত্র জপ করতে-করতে প্বাস্য হয়ে কৃতাঞ্জলিপুটে মনে-মনে ধর্মকে 
স্বরণ করলেন। তারপর বুধ্ঠির উ্ধীব, কমওমু, তিদগধারী হয়েমধ্িষ্ঠারিত 
বসন পরে ব্রাহ্মণ বেশ ধারণ করলেন । বৈরুর্যখঁচত স্বর্ণময় পাশক, শারিফলক 
বন্া্লে বেঁধে, মেঘাবৃত সূর্যের মত, ভস্মাচ্ছাদত আগ্মর মত, প্রথমে রাজসভায় 
রাজার সামনে এসে দাড়ালের যুধাষ্ঠর । 

--'মহারাজ্, আমি বৈয়ান্পদ্য গোত্রীয় রাণ। আমার সর্ধদ্র বিন 
হয়েছে। জীবকার জন্য তাই আপনার কাছে এসেছি। পূর্বে আঁম রাজা 
যুধা্রের সথ। ছিলাম । আমি দুাতত্ৰীড়ায় নিগুণ। আমার নাম কঙ্ক।” 

বিরাট রাজ৷ বললেন, “আপনাকে দেখে দীন ব্রাহ্মণ বলে মনে হয় না। 
আগান দেবকস্প। আপান রাজ্য লাভের যোগ্য । এই মংস্যদেশ আপনি 
শাসন করুন। দৃ[তকারগণ আমার প্রিয় । আপনাকে লাভ করে আমি প্রীত 
হয়েছি । আজ থেকে আপাঁন আমারও সথা 1” 

মেঘাবৃত চন্দ্রের নায় যুধিষ্ঠির তখন ধললেন, “রাজা, আনি এই বর 
[দিন যেন দাতর্ীড়ায় নীচ লোকের সঙ্গে আমার বিবাদ না হয়।৮ 

--তাই হবে, কঙ্ক। বাজভবনের সকল দ্বার আজ থেকে তোমার জন্য 
উন্মন্ত। আতুর অর্থার্থা বে কোন প্রজা এগে তোমার কাছে যা চাইবে আমি 
তাই দান করব । সমবেত প্রজাবৃন্দ, শোন, এই ব্রা্ণ কঙ্ক আমার সধা, 
এই রাজ্যের প্রভূ । একই রথে আমরা ভ্রমণ করব 1” 

কিছুক্ষণ পরে বাজসভায় এলেন আর-একভ্রন আগন্তুক | বলবানূ 
সিংহীবরম উজ্বলকান্ত। পাবুধানে কৃফবন্ত্, হাতে হাতা-খস্ত, কটিবদ্ছে 
ঝকৃঝকে একটি কালে ছঁর | 

রাজার সম্মুখে এসে বিনীতভাবে বলিলেন, খ্মহারাত, আমি পাচ: 
আমার নাম বল্লব। গৃবে আম সগ্রাট বুধাঠরের সৃপকার ছিলাম । আমি 
উত্তম বন্ধন করতে পারি। আয় মলহুদ্ধেও গটু | আমাকে ব্গে নি 


করুন 1 
রাজা বললেন, "বলব, তোমাকে গাচক বলে বশ্বাস হয় না। তোহার 
রূপ আকীতি বিরুম দেখে সবজনমান্য কোন থাড বলে মনে হয়। যাইহোক, 
তুম যখন বলছ, তখন তোগাকে আমার পাচকশালার প্রধান করে শি 
করলাম ।? 
এদিকে প্রাসাদের আন হেকে রা্রমাহনী বেকয়াজজলা হুছেছা 
হঠাং দেখতে পেলেন রাজপথে এক নারীকে পরত 
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১০৮ নহাজরতের কথ। 


মাথায় কুচিত কেশগাশ ডানপাশে চূড়। করে বন্পাবৃত করে বাধা। কৃষনয়না 
সেই নারী দুখিনীর মত গথে বিচরণ করছেন। 
রাজমাহবী তাঁকে ডেবে আনালেন। 

ভিভোস৷ করলেন, “ভদ্র, তুমি কে? কি চাও ?? 

স্প্রাজ্ঞী, আম গৈরদ্ধী। ভাগারমে এখানে এসে গড়েছি। যিনি 
আমাকে পোষণ করবেন আমি তারই কর্ম বরব ॥ 

রাণী বললেন, “এত রূপ ভোয়ার ! তোগাকে তে৷ সামান্য দাসী বলে 
মানায় না। সুদর্শন, তুম যক্দী, দেবী, গর্ধবাঁ মা অয় ? তুমি পৃারকা। 
খালিনী। ন! ইন্জাণী 2 

_ "রাজী, আমি সৈরদ্রী। পূর্বে আমি কৃষ্মাহিষী সতাভামা ও 
পাওবমাহ্যী দ্রোপদীর সেবিকা ছিলাম । দ্রৌপদী আমাকে আদর করে নাম 
দিয়োছলেন মালিনী । আম কেণবিন্যাস করে দিতে জানি । অঙ্গরাগ 
পেষণ করতে পারি। বীচ ফুলের মাল্য বচন! করি 1 

মুদেধা বললেন, “রাস্তা বদি তোমার ওই রূপে লু না হন তাহলে 
তোমাকে মাথার করে রাখব । দেখ, রাজবাড়ীর বৃদষগালও যেন মুগ্ধ হয়ে 
তোমাকে প্রণাম করছে। রাভ্রভবনের সকল নারী বিস্ময়ে একার্টিতে তোমাকে 
নিরীক্ষণ করছে। তাই আশঞ্ক৷ হয়, কোন্‌ পুরুষ না তোমাকে দেখে মোহত 
হবে? তুমি তোমার ওই তরলায়িত লোচনে যার দিকে তাকাবে সেই তোমার 
বর্শাভূত হবে» 

--প্রাজ্জী, সে আশঙ্কা নেই! বিরাট রাজা ব৷ অন্য কেউই আমাকে 
পাবে না। কেননা, মহাবলশালী পাঁচ জন গন্য আমার স্বামী। তার 
সর্বক্ষণ অলক্ষ্যে থেকে আমাকে রক্ষা করছেন । কোন গুরুষ সাধারণ রমণীর 

' মত ফাঁদ আমাকে আঁভিলাব কে তাহলে সেই রান্রেই তার মৃত্যু হবে। আমি 
এক কঠোর ব্রত পালন করছি, এ সময়ে যান আমাকে উচ্ছিষ্ট দেবেদ না, 
কারে পাাপ্রদ্ালন করাবেন না, ঠার প্রাত আমার গন্ধরব পাতরা তুষ্ঠ হবেন । 

সুদে! বললেন, “বেশ, তুমি ষেমন চাও তাই হবে। কারো! 
বা চরণ তোমাকে স্পর্শ করতে হবে না?" 

সৈরদ্রী তখন রাক্ম অন্তঃপুরে থেকে গেলেন ।”" | 

এবার রাজ। বিরাটের সামনে এসে দীড়ালেন আর-এক জন। বেশডুধ 
কথাবাভার ঠিক ষেন একভ্ন গ্রাম্য গোপ। লোকটি আগ্রহের সঙ্গে রাজার 
গোশাল্লাটি দেখছে। তার হাবভাব রাজ্জার কৌতূহল উদ্রেক বরল। রন 
'তাকে ডেকে পাঠালেন । | 


এ পরবাসে-- ১৩১ 


তুমি কে? কোথা থেকে আসছ ? কি চাও ?” 

গ্রাম্য গোপভাষায় লোকটি উত্তর দিল, তার কণ্ঠস্বর বেশ গম্ভীর, "আয 
জাতিতে বৈশ্য। আমার নাম অিষ্টনোম । পূর্বে আমি গাগুবদের গোরক্ষক 
ছিলাম। লোকে আমাকে তীস্তপাল বলে জানে। এখন পাগবেরা কোথায় 
আছেন জানি না। তাই আপনার কাছে এসোঁছ কিছু কর্মের সন্কানে। 
কাজকর্ম ন৷ হলে তে। আর বাঁচা যায় না। অন্য কোন রাজার কাছে যেতেও 
ইচ্ছা করে না। তাই আপান যাঁদ কোন কাজ দেম। আমি দশ যোজন 
ব্যাপী গরুর দল গণন! করতে পারি। গ্রাভীকুলের ভত-ভবিষাৎ-বর্তমান 
বলতে পারি । গো-চাকংসায় আমি আভজ্ঞ। আমি সুলক্ষণ বৃষ চিনতে 
পার, যাদের মূত্র আদ্াণ কন্ধলে বন্ধা৷ নারীও গর্ভবতী হয়। আমার কাজ- 
কর্মের গুণাগুণ মহারাজ ধুঁধাষ্ঠর ভালভাবেই জানতেন, আগাকে তিন গ্রশংদা 
করতৈন্‌ 1৯ 

বিরাট ব্রাজার গোধন অতুলনীয় ৷ তাই তান খুব খুঁশি মনে তীন্তগালকে 
তার রাজ্যের গোধন রক্ষ। ও পারিচর্যার কান্ত প্রধান করে ন্ুক্ত করলেন 1... 

এমন সময় হঠাং সকলের দৃঁষ্ট পড়ল দুর্গপ্রাচীরের ধারে এক খন্তকা 
জুপের উপরে । একজন রৃপবান্‌ বিশালকায় পুরুষ এঁদবেই আসছেন। 
কর্ণে দীর্ঘ কৃগুল, হস্তে শঙ্খবলয় ও স্বর্ণকেযুর, মন্তকে দীর্ঘ কেগরাশি বিকিধু। 

রাজ বিশ্মিত হয়ে জিন্ঞাসা করলেন, “শ্ামবর্ণ মাল্যধারী এলামিত 
বেণী সুঠাম যুবাপুরুষের মত আকাতি এই ব্যডি কে : 

_ মহারাজ, আম একজন কীব। কেমন করে যে আম ক্লাব হলান দে 
দুঃখের কথ! আপনাকে আর বলতে চাই মা! আমার নাগ বৃহনূলা ৷ আগার 
1পত। মাতা নেই। আমাকে আপাঁনি পূত্র বা কনা বলেই জানবেন । আয় 
নৃত্য-গাঁত-বাদ্যে নিপুণ । আল্ারচনা, গহলেপন, দান দপণযতন এবং 
সুন্দর তিলক রচনায় গটু। আম আপনার কন্যা ও বা মত 
গীত শিক্ষা দিতে পার । আমাকে আগান অন্তঃপুরে করছে নি বু 

রাজা তখন বৃহয়লার কলাবদা নৃতাগীত বাদ্যের পারদার্শতা পর 
করে সন্তুষ্ট হুলেন। মন্রীদের পরামর্শ মত ই্ীলোবলের দার হি 
পরীক্ষা করলেন-অপুংস্মপাসা নিশষয চ ছিব | তারগর লিজ হয়া 
যৃহযলাকে অন্তঃগূরে প্রেরণ করলেন 1" 

সবশেষে এলেন ছদুবেশী নু । 

বাকা কাছে তস ডান ললেন, 
সকলের শুভ হোক । আসি স্াট হুদা বের আহছজের হটুরতার কাটা | 
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৯৪০ , মহাভারতের কথা 


আমার নাম গ্রান্ক। আমি অশ্বের স্বভাব, অখের শিক্ষাদান পদ্ধাত, তাদের 
সর্বপ্রকার চাকংসা জানি। দু অগ্বকে বশ মানাতে পারি 1" 

'্রহ্থিক, তুমি হয়তে। জান, আমি পাণগুবদের হি্তৈষী। পাগুবদের 
মতই তুম প্িয়দর্শন। তোমাকে দেখে আম যেন মহারাজ যুধাঠরকেই 
' দেখাছ। জানি না পারিচর্যাশূন্য ভূত্যবিহীন হয়ে পাওবেরা এবন কত না 
দুঃখে কষ্টে বনে বাস করছেন 1» 

এমাঁন করে সসাগরা ধরণীর অধীপ্থর “অমোধঘার্শনা৪, পাগুবেরা সামান্য 
_ ভৃত্য হয়ে মৎস্য রাজ্যে বাস করতে লাগলেন ।.. 

প্রতাপ ও আভিজাত্যে সমূজ্ঘল রাজার পক্ষে বণবাস কঞ্চকর হলেও কাঠন 
নয়। তার মধ্যে থাকে এক তপস্যা ও বৈরাগ্যাসা্দ। সে আর এক ধরনের 
রাজগারমা ৷ রাজ্যীর চেয়ে গ্রেঠতর সমুজ্বল এক বরা্দীন্্ী। 

রাজচ্ছত্র ও বনাশীর শীত ছায়া উভয়ই রাজার কাছে সমান সুখগ্রদ । 
মনে পড়ে রামচন্্র ভরতকে বলছেন, “ছায়াং তে দিনকরভাঃ প্রবাধমানং*" 
 এরতেষামহপি কাননদুমাণাং ছায়াং"** (রামায়ণ, অযোধ্যাকাও, ১০৭ সর্গ ) 

কিনতু দীনহীন এই ভৃত্যজনোচিত অজ্ঞাতবাস, যাঁরা এতকাল কেবল 
আদেশ করে এসেছেন তাদের পদ্ষে এখন আদেশ পালন করার এই হানা, 
বনবাসের চেয়ে কঠিন বোকি। বেদব্যাস বলেছেন এই অবস্থা তাদের পক্ষে 
আরো৷ বোঁশ দুঃখজনক-“সমুদ্রনোমপতয়োহীতদু্খতাঃ”। হোক বনবাস, 
তবু তারা এতাঁদন রাজার মতই মাথা উচু করে অরণ্যে পরতে ভ্রমণ করেছেন, 
মুনি খাঁষ ব্রাহ্মণদের সেবা করেছেন, পেয়েছেন তাদের অকুষ্ঠ আশীবাদ, জ্ঞান 
ও শিক্ষা। কিন্তু আজ? আত্মপরিচয়হীন পরাধীন ভৃত্যের জীবন! 
গাওব-হৃদয়-কুসুম দ্রৌপদী বনবাসেও তার রুপণ্রী হারাননি। কিন্তু এই 
অজ্ঞাতবাসে এসেই তিনি খিল্ন মলিন শুঙ্ধ হয়ে দিয়েছেন। তার পর্চন্র- 
চাহিত রন্তিম কোমল করতল এখন দাসীর হস্তের মত কর্কশ কিণযুন্ত (কড়া! 
পড়েছে )-"পাণী কৃতকিণাবয়ো”। গেই খিল মালন হাতে ( "করো 
[ফিণবন্ধৌ” ) মুখ ঢেকে দাসীর, মত দ্রৌপদীকে রোদন করতে দেখে ভীম 
অস্থির হয়ে ওঠেন। 

পাওবদের অন্তদের্বিতা ভাদের স্বভাবের প্রকৃতির মূল পর্যন্ত এইভাবে 
উৎপাটিত করে ধরেছেন। রা ক্ষত্রিয় বলে বলীয্ান্‌ কিন্তু তাই যথেট 
নয়, অধ্যাত্ম ভারতে যাঁর! ধ্মরাজ্য স্থাপন করবেন তাদের চাই ক্ষয় বালের 
আঁধক রদ্ষবলে আঁধাষ্ঠত হওয়া । এই বনবাস, অন্ধকার কক কান্তারে 
এই দীর্ঘ গদযারা, তার চেয়েও আঁধিক এই হীন দাসদ্। এই হল গাওবদের 


এ পরবাসে-” ১৪১ 


জীবন-তপসা৷ | তাদের জীবনের ভিতর দিয়েই ভারতের ভাগা মন্থন হয়ে 
চলেছে । তাতে যেমন উঠছে বিষ তেমনি অমৃত। আকষ্ঠ তার! সেই 
বিষামৃত পান করে চলেছেন | 


অবস্থা বৃঝেই হয়তে৷ নতুন পরিস্থিতিতে কিভাবে চলতে হবে সে বিষয়ে 
পুরোহিত ধৌম্য পাওবদের সতর্ক করে দিয়েছিলেন, বলোছলেন, “বুধাষঠর ও 
অর্জন সর্ঘদা দ্রৌপদীকে রক্ষ। করবে । তোমরা যথেউ আঁভঙ্ঞ, লোকব্যবহারও 
জান, তথাপি রাজতবনে কি রফম আচরণ করতে হবে তোমাদের বলি। 
নিজেকে রাজার 'প্রিয়পাত্র মনে করে কখনো রাজার আসনে কিংবা তার শধ্যায় 
উপবেমন করবে না। রাজ্জার সগ্মুখেও বসবে না। বাকৃসং্যম করে 
বিনীতভাবে রাজার দক্ষিণে অথব। বামে উপবেসন করবে । পশ্চাতে কেবল 
দেহরক্ষীদের স্থান ৷ রাজার হস্ত রথে বা যানে আরোহণ করবে না। রাজার 
সামনে উচ্চঘ্রে কথা বলবে না। কোতুকজনক কোন আলোচনাতেও 
উন্মন্তের মত হাসবে না। প্রয়োজন মত সামান্য একটু মৃদু হাসবে। 
রাজসকাশে ওঠ হস্ত বা জানু সঞ্চালন করবে না। রাজা জিজ্ঞাল৷ না করলে 
কথা বলবে না, উপদেশ দেবে না, কখনো বৃথা বাক্য বলবে না। মতামত 
প্রকাশের সময় ঘ| প্রিয় ও হিতকর তাই শুধু বলবে। রাজার পত্রী অথব। 
অত্তগুরচারী ব্যভিদের সঙ্গে হদ্যতা। করবে না। রাজার শনু কিংবা যাদের 
প্রীত তিনি বিরূপ তাদের সঙ্গেও হদ্যত। করবে না। আত সামান্য কার্যও 
ব্বাজার জ্ঞাতসারে করবে৷ রাজা ঘা বলবেন তাই করবে। যা জিজ্ঞাসা 
করবেন তারই শুধু বর্ণনা দেবে। অসতর্কত৷ অহঙ্কার বা ক্রোধ প্রকাশ 
করবে না । রাজারা মিথ্যাবাদী লোকেদের আপ্রয় জ্ঞান করেন। ভিনি 
নিজেও যাঁদ কোন মিথ্যা কথ বলে ফেলেন তা প্রকাশ করবে না। রাজাৰু 
মন্ত্রণা কখনে৷ অন্যের কাছে ব্যন্ত করবে না। ব্লাজার সমান বেশভূষা করতে 
নেই। তার একান্ত সনিধানেও থাকতে নেই। রাজার কাছে নীরবে থাকতে 
হয় এবং সময়ে-সময়ে বিনীতভাবে সম্মান প্রদর্শন করতে হয়। রাজ যেসব 
বন্ধু অলংকার দান করবেন ত। 'দিত্য ব্যবহার করলে এবং তার গ্রয় কার্য করলে 
রাজ। সন্তুষ্ট হন 1” 
শূনে যুধিষ্ঠর ধোঁমাকে প্রণাম বরে বলেছিলেন, “আপানি যা-ষা বললেন 
সব আমাদের মনে থাকবে । কুত্তী ও মহাগাঁত বিদুর ভিন্ন এমন সদ্ূপদেশ 
আমাদের আর কেউ দিতে পারেন না 1” 
পাণ্বদের অজ্ঞাতবাসের দিনগুলি ভালভাবেই কাটতে জাগল। এক 


১৪২ মহাভারতের কথা 


একাট দিন যায় আর তাদের শুভাঁদন সমাগত হতে থাকে। অপরাদকে 
হান্তণাপুরে দূর্যোধনের উৎকণ্ঠা ও তৎপরতা বাড়তে থাকে। 

্রা্মাণ কক্ক রাজসভায় পাশ। খেলে সকলকে আনন্দ দেন । দৃতক্রীড়ায় 
যে অর্থ পান তা গোপনে অন্যান্য ভাইদের দিয়ে দেন। পাকশালায় পাচক 
বল্পব মাংস ও ভোজ্ববন্তু ক্ককে বিক্রয় করেন। বৃহম্নলা রাজ অন্তঃপুর 
থেকে প্রাপ্ত উপঢোকন বন্্ অলত্কার বিরুয়ের ছলে কঙ্ক বল্লব তান্তপান ও 
গ্রাহ্ুককে দান করে দেন। তীত্তপাল গোশালার দুগ্ধ ঘৃত বিক্রয়ের ছলে 
অন্যান্য ভাইদের দেন। আর পৈরম্্রী সকলের অগোচরে তাদের প্রাত লক্ষ্য 
রাখেন এবং অপারাঁচতের মত আচরণ করেন। এমনি করে তার গর্ভস্থ 
সন্তানের মত ( “পুনগর্ভাধৃতা ইব” ) অজ্ঞাতবাসের দিনগুলি অতিবাহিত 
করতে থাকেন । | 

দিন কেটে যায়। 

বুকচাপা দীর্স্থাসের মত গুরুমস্থর গাতিতে দিনরানির ছায়া ফেলে বায় 1." 

মৎস্য রাজ্যে রক্গার উৎসব হয় বেশ সাড়ম্বরে ৷ সেই উৎসবে পাচক বল্লব 
মহামল্প জীমূতকে মল্লযুদ্ধে পরাস্ত করে সকলকে চমংকৃত করেন । রাজঅন্তঃপুরে 
ব্াঘীসংহের সঙ্গে ডা প্রদর্শন করে রাজমহিষী ও রাজ্বকন্যাদের আনন্দ 
দেন। দৈরজ্জী ভীমের এই উৎকট সাহসের কার্য দেখে উৎকাষ্ঠিত শ্রিয়মাণ 
হন। তাই দেখে নারীমহলে দাপদাসীদের মধ্যে কুৎসা আলোচনা চলতে 
থাকে। দরন্ধী ও বল্পবের মধ্যে গোগন-্রণয়ের সযন্ধ আছে বলে নিজেদের 
মধ্যে তারা বলাবাঁলি করে। ্‌ 

অজ্ঞাতবাপ শেষ হবার মান্্ দুমাস বাকী । পাগুবের ভাবছেন হয়তো 
নবিঘ্নে কেটে যাবে এই দুটি মাসও.।. 

কভু না। 

দুর্যোগ ঘাঁনিয়ে এল । 

বিরাট রাজার শ্যালক এবং সেনাগাঁত, সুদেফার মাসতুত ভাই কাঁচক 
হঠাৎ একাঁদিন অন্তঃপুরে দেখল আশ্চর্য সুন্দরী সৈরন্্ীকে। কামুকের দৃষ্টিতে 
লক্লক্‌ করে উঠন্ন লালসা । সে নির্জনে প্রস্তাব করল র্লজ্জের মত । নারীর 
রূপের এই এক বিড়ম্বনা । নিক্ষলঙ্ক স্গাঁ় বূপ যেখানে সেখানেই বারবার 
গঁগয়ে আগে কামের কলুষের খব বিক্ুত লোল হস্ত। কিন্তু দ্রৌপদীর রূপ : 
তো কেবল শাস্ত কোমল সুষমাই নয়, সে যে অত্যুজ্ঘল আগ্ন। তেজে 
তপসায় শিখাময়ী বহি। ' বারবার সেই আগুন শিখায়-শিখায় ছলে উঠতে 
দেখোছ, তার কণ্ঠে ও আচরণে ঝলসে উঠেছে প্রন্রলিত বহিকৃপাণ, আগ্ন- 


এ পরধাসে- ১৪৩ 


রৌদ্র তেত্রপ্রভা, শ্রীঅরাবন্দ যাকে বলেছেন, “৪ 1িথা 200 1216208111 
80001016207৮1 সে যেকি ভয়ানক তার পাঁরচয় পেয়োছিল সভাগ্ে 
দুঃশাসন, বনপর্বে জয়ন্রথ। এবং এই বিরাটপবে মন্মবুঁ্ধি কীচক। 

স্বভাবতই আমাদের মনে তুলন৷ এসে পড়ে সীতার সঙ্গে দ্রৌপদীর। 
পরন্্রীনুধ কামুকের হাতে ধার্ষতা সতীদের বর্ণনা দিয়েছেন দুই মহাকাঁব 
বালীক এবং বেদব্যাম। কিন্তু উভয়ের মধ্যে কি অসাধারণ পার্থক্য । ভাবে 
বসে গুরুছে মহত্তে কাঁবছ্ের দুই বিপরীত মেরুশিখর যেন। বাল্ীকি যেখানে 
শ্লোকের গর শ্লোকে অরণ্যে দাবানল হ্বালিয়েছেন, বেদব্যাম সেখানে 
দেখিয়েছেন নিরুদ্ধ এক পাথর-চাপা আগুন । যার প্রচণ্ড উত্তাপে সেই 
িলাতল কেবল ফেটে যাচ্ছে । গ্লোকগুলি সব সংক্ষিপ্ত কিন্তু রয়েছে এক 
তীব্র পাষাণ-ফাট। উত্তাপ। 

মহাকাধে আপন কক্ষপথে ঘূরতে-ঘুরতে দুইটি গ্রহ যেমন একে অপরকে 
আড়াল করে, একের ছায়া পড়ে অপরের উপর- আধুনক জ্যোতিবিজ্ঞানী 
'যাকে বলেন 40০০0109107”- জ্যোতিষ্কগ্রহণ এও যেন ঠিক তাই । ভাবের 
'আকাশে রামায়ণ ও মহাভারত তেমনি অত্যন্ত সন্নিকটে এসে পড়েছে একই 
ধরনের সংকট মুহূর্তে । রাবণ কর্তৃক সীতাহরণ, উয়্রথ কর্তৃক দ্রৌপদী হরণ 
এবং দ্রৌপদার প্রাতি কাঁচকের লাম্পটা প্রকাশ দুই মহাকাঁধ দোঁখয়েছেদ আশ্চর্য 
সাহম ও সংযমে। অপেক্ষাকৃত কম শত্তিধর কাবিদের হাতে যা হয়ে পড়তে 
পারত কুখীসত বিভৎস এবং অশ্লীল । বাল্মীবর বর্ণনা যেখানে উদ্দাম 
বর্ণেচ্ছল বিপুল, বেদব্যাসের গ্লোক সেখানে সংক্ষিপ্ত তীক্ষ তির্যকৃ। 

সীতাকে রাবণ কেশাকর্ষণ করে ক্লোড়ে তুলে রথে আকাগমার্গে গমন 
করছে। সীতার অঙ্গের মাল্য ও অলংকার 'ছনীভনন হয়ে পড়েছে 
€ ক্রিউমাল্যাভরণং )। তার ললাটের সিন্দূরীতিলক বিশ্ন্ত হয়ে মুছে গেছে 
(বিশ্রমৃষ্ঠীবশেষকাম্‌ )। জরানকীর গীতকৌশেয় বসন রাবণের বুকের উপর 
দিয়ে হাওয়ায় উড়ছে । সূর্যের িন্ণ লেগে সেই পাঁত বসন প্রদীপ্ত হয়ে 
উঠেছে। রাবণকে দেখে মনে হচ্ছে ষেন দাবাশল-বেষ্টিত এক পর্বত 
( গিরদীপ্ত ইবাগ্মিনা)। রাবণের, অঙ্ছে রন্তপল্পবের মত সীত।৷ যেন নীল 
হস্তীর বুকে সোনার কাণ্ী ( কাণমী কাণ্ধী নীলং গজ মিবাণ্রিত। )। মেঘমালা 
মধ্যে ক্মুরন্ত বিদ্যুং (বিদ্যুৎ সৌদামনী ধথা )। সীতার স্তনযগলের মধ্য 
থেকে অগ্নিবর্ণ চন্্রহার স্মালিত হয়ে ঝনন্‌ শবে পতিত হতে লাগল সব্গ 
থেকে আপাতত গঙ্গার মত ( গঙ্নেব গগনচ্যুতা )। দিবসে ডীদত চন্দ্রের 
মত ( দিবাচন্্র ইবোদিত ) সীত৷ অত্যন্ত শ্্ান বিবর্ণ হয়ে ভীত কণ্ঠে কেবল 


১৪৪ মহাভারতের বথ! 


কাদতে-কাদতে ডাকছেন, “হা রাম. হা লক্ষণ, আমাকে উদ্ধার কর” সম্ত 
চরাচর ভয়ঙ্কর লজ্জায় অন্ধকার হয়ে গেল ( জগংসবমমর্যাদং তমসান্ধেন 
সংবৃতমূ )। বাতাস স্তৰব। মূর্যমগ্ল নিম্প্ুভ। এইভাবে বর্ণের পর বণ্‌ 
ছবির পর ছবি, ধ্বনির পর ধ্বানি। আলোতে অন্ধকারে আগুনে সোনায়, 
নীলে লোহিতে পাঁতে, এমনকি অঙ্গের-উত্তাপেন্টষ্ক অলচ্কারের শিঞ্জনে ষে 
বিহবলত। সৃষ্ধি কর! হয়েছে তা এককথায় অনবদ্য। একেই বলে গ্রাতভার 
স্পর্শ : 

তগ্তাভরণবর্ণাঙ্গী পাঁতকৌশেয়বাসিনী ৷ 

ররাজ রাজপুন্রী তু বিদ্যুংসৌদামনী যথা 1১৪ 

উদ্ধাতেন চ বদ্ত্েণ তস্যাঃ পীঁতেন রাবণং। 

আঁধকং পরিবন্রাজ গরদপ্ত ইবাগ্নিনা 1১৫ 

তপ্যাঃ পরমকল্াণ্যান্তাগ্লাণ সুরভীি চ। 

পর্রপন্্াণ বৈদেহ্যা অভাকীর্বস্ত রাবণমূ ॥১৬ 

তস্যাঃ কৌশেয়মুদ্ধতমাকাশে কনকণ্রভয্‌ । 

বো চাদিত্যরাগেণ তাগ্রমন্রনিবাতপে 7১৭ 


স। হেমবণ। নীলাঙ্গং মেথিলী রাক্ষসাধিপমূ । 
শৃুভে কাণনী কাণ্চী নালং গজ মিবাশ্রিতা ॥২৩ 


তস্যাঃ স্তনান্তরাদৃতরষ্টে। হারপ্তারাধপদ্যাতিঃ 
বৈদেহ্যা নিপতন্‌ ভাতি গঙ্গেব গগনচ্যুত। 1৩৩ 
(রামায়ণ, অরণাকাণ্, ৫২ সর্গ ) 


নারীধর্ষণ্রে এমন যে নির্মম ঘটন! কাব ত1 অবলীলাকমে বলে চলেছেন । 
রসের দিক দিয়ে কোথায়ও একটু শীচু পর্দায় নেমে যায়নি । অথবা ভয়ঙ্কর 
বা বিভংস রসে ঘোলাটেও ইয়ে পড়েনি । শবে বর্ণে চিন্নে এক পাবিনুতা, 
ভাবের এক সমুচ্চত। নিয়ে কাঁবতবের এক বিশিষ্ট গরিম! লাভ করেছে । 

কিন্তু বেদব্যাসের মানসকন্য। মহাভারতের নায়িকা দ্রৌপদী সাঁতার মত 
অত অবলা নন। তিনি তেজময়ী, শাতুমতী । দৃষেঁর হস্ত তাঁকে স্পর্শ করতে 
এলে তিনি আগুনের মত ভুলে ওঠেন। তুদ্ধ ললাটে ফুটে ওঠে হুকুটি । 
বিলাপ নয়, তিরদ্কারে দগ্ধ করেন সেই নীচজকে। কামার জয়দ্রথ যখন 
দ্ৌপদীর কাছে প্রণয় নিবেদন করতে আসে তখন দ্রোপদীর চক্ষু কোষে 
রন্তবর্ণ হয়ে ওঠে । ল্রলাটে ফুটে ওঠে তাঁর ঘৃণাপূ্ণ হরকাটি-“সরোবরাগোগ? 
হতেন সরাগনেরেপ নতোলনতদ্ুবা” (বনপর্ক ২৬৮/১) ;-ভিরদ্ধার করে বলেন? 


এ পরবাসে” ১৪৫ 


তুমি কুকুরের মত কথ বলছ, "ভষন্তি হেবং শ্বনরাঃ।৮ তথাপি জয়ন্রথ যখন 
তার চল টেনে ধরল তখন দৃষ্তময়ী দ্রৌপদী জয়দ্রথকে এমন এক ধাক| [দলেন 
যে সেই পাপী তখন 'ছন্ননূল বৃক্ষের মত মাটিতে গড়ে গেল, জয়দুথস্তং 
সমবাক্ষিপং সা। তয়। সমাক্ষিপ্ততনুং স গাপঃ পপাত শাখীব নিকৃত্মূলঃ ॥ 
(বনপর্ব, ২৬৮1২৪) ঠিক একই ঘটনা ঘটল এবং একই ভাষায় কাঁচক 
যখন কামাবেশে দ্রৌপদীর আঁচিল টেনে ধরল, তখনও সেই নুদ্ধা তেজীপ্বনী এক 
ধান্কায় কীচককে মাটিতে ফেলে দিলেন_ 
গ্রগৃহামাণা তু মহাজবেন 
মুহৃবিনিঃশ্বস্য চ রাজপূত্তী। 
তয় সমাক্ষপ্ততনুঃ স পাগঃ 
গপাত শাখীব নিকৃত্তমূলঃ 0 
(বিরাটপর্ব, ১৬ অধ্যায়) 


জয়দ্ুথ যখন বলগুৰক দ্রোপদীকে হরণ করে নিয়ে গেল তখন সীতা 
হরণের মত কোন প্রত্যক্ষ বর্ণনা নেই। কোন কথা মা বলে সবখানি বলার 
এক আশ্চর্য সংযম বেদব্যাসের | তান সেই মরমনডুদ ঘটনার নাটকীয় তীব্রতা 
আঁতি সংক্ষেপে মান্র কয়েকাঁট কথায় ব্যক্ত করেছেন । কুঁটিরে গ্রতাগত 
পার্ডবের শুনছেন ধান্রেয়িকার মুখে দ্রৌপদী-হরণের কথা (বনপব, ২৬৯ 
অধ্যায় )। পাঁরচারিক৷ শোকে আক্ষেপ করে বলছে, জয়দ্ুথ দ্রৌপদীকে 
নিয়ে গেছে, যেন ফুলের মালা শ্মশানে ফেলে দেওয়া হয়েছে ( শ্মশানে 
ম্লাগবাগাবদ্ধাতে ); যঞ্জের মোমরস যেন কুকুরে গান করেছে ( সোমোহধ্বর- 
গোহবালহাতে ); পথের কুকুর যেন ষজের পুরোডাশ স্পর্ণ করেছে (শ্বা বে 
পুরোডাশামবাধ্বরদ্থম্‌ ); ভস্মে যেন যজ্ঞের ঘৃত আহত দেওয়া হয়েছে 
( ভস্মীন ঘুচম্‌ ); পাবন্র সরোবরে যেন শৃগাল এসে ম্লান করেছে ( শূালো 
নালনীং বিগ্াহতে )" 

. এমন কয়েকটি নিপুণ সুশির্বাচিত উৎপ্রেক্ষা ছাড়া কোন বর্ণনা নেই। 
মে অবকাশও রাখেনানি কবি। ধাত্রেয়িকাকে এক ধমকে চুগ করিয়ে দলেন 
ধার, প্রীতম নিষচ্ছ বাচং” 1” 

কীচকের গৃহ থেকে নিচ্ছান্ত হয়ে কলি দ্রৌপদী এসে দাড়ালেন রাজসভায়, 
যেখানে র্লাহ্গণ কক্ষের বেশে রাজ। যুধাষ্ঠর বসে আছেন। 

অপমানিত নুদ্ধ কীচক ছুটে এল রাজসভায়। 

সকলের সমক্ষে সে দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ করে পদাঘাত করল।' ্রোগদীর 
মুখ দিয়ে রক্তপাত হতে লাগল । 


৯০ 


১৪৬ ঘহাভারতের বথ৷ 


দ্রৌপদীর অপমানে পাচকবেশী ভীম প্রাতিহিংসায় উন্মন্ত হয়ে উঠলেন। 
যৃধাষ্টর তাঁর পায়ের অুষ্ঠ দিয়ে ভীমের অনুষ্ঠ চেপে ধরে ইঙ্গিতে নিষেধ 
করলেন। দ্রৌপদী তাঁর উদ্ন দৃষ্টি দিয়ে পাবদের দ্ধ করতে লাগলেন। 

প্রত্যক্ষ রাজসভায় চলছে আর-এক অলঙ্ষ্য নাটক । বেদব্যাস এখানে 
কবি এবং নাট্টাকার। পারপান্ীর মৌন ই্গিতের ভিতর দিয়ে তিনি সঞ্চারিত 
করে দেন এক নাকী সংঘাত ও তীর্তা। ভীয় বাইরের দিকে একটা 
গাছের দিকে তাকিয়ে নিজেকে সংবরণ করতে চেষা করছেন। ক্লোধে 
যুধিষিরের ললাটও ঘর্মান্ত হয়ে উঠেছে । কিন্তু তাঁর ভয়, গাছে ভীম আত্ম- 
বিস্মৃত হয়ে একটা কাও বাঁধিয়ে বসে। অজ্ঞাতবাসের আর তো মান্র কিছু 
দিন বাকী। অতএব যেমন করেই হোক নিজেদের সংষত রাখ দরকার । 
তাই কঙ্ক বল্পবকে বললেন, “ওহে সৃদ ( পাচক ), তুমি বাইরে গাছের দিকে 
তাকিয়ে কি দেখছ £ তোমার ক রানার কাঠ দরকার ? তাহলে বাইরে 
গয়ে কাঠ সংগ্রহ করতে পার। কিছু যে গাছের শীতল ছায়ায় আশ্রয় 
পাওয়া যায় তার পাতাটাও নষ্ট করতে নেই 1৮ 

যুধাষ্ঠরের কথা ভীম বৃধতে পেরে নিরপ্ত হলেন । দ্রৌপদাঁও বুঝলেন। 
তখন দ্রৌপদী রাজ। বিদ্থাটকে কঠোর ভর্তসন। করে বললেন, 

«আম নিরপরাধ। আমাকে লাঞ্চিত হতে দেখেও আপনি নিক্ছুয়। 
রাজা, আপানি ধর্মদূষক। মংসারাজ, আপাশি ধর্জ্র নম। রাজাকে ঘিরে 
যাঁরা বসে সেই সভাসদৃ্ণণও ধর্মজ্র নন 1” 

দ্রৌপদীর এই কথায় মনে পড়ে সভাপবে দূযুতসভায় উপান্থত রাজন্যদের 
প্রীত দ্রৌপদীর সেই অসহায় আর আঁভযোগ- কল; ধর্ম মহিক্ষিতাষ্‌ ঃ 
রাজাদের ধর্ম কোথায় গেল ?” 

মংস্যরাজের দ্বারা কোন প্রাতকারের আশা নেই জেনে সভামধ্যে ব্রা : 
কঙ্ক বললেন, “ঠৈরন্্ী, তোমার স্থানকাল সম্পর্কে কোন জ্ঞান নেই। সামানা 
নূগির মত রোদন ক'রো ন।। বাজসভায় বিদ্ব সৃষ্টি কারো না। অত্তঃপুরে 
যাও। মনে হয় তোমার গন্ধবপাঁতগণ এখন ক্রোধ প্রকাশের উপু্ত কাল 
বলে অনে করছেন না। তাই তারা এগিয়ে আসছেন না। তুম যাও। 
বোধ কাঁর, গন্বর্বণ যথা সময়ে তোমার অপমানের প্রাতীবধান করে তোমার 
দুঃখ দুর করবেন ।”? 

দ্রোপদী তখন ধুধষ্ঠিরের ইঙ্গিত বুঝে অন্তঃগুরে চলে গেলেন ৷ অপমানে 
ক্রোধে তাঁর চচ্ষু বন্তবর্ণ। কেশপাশ বমন্ত 1" 

দৌঁপদীর হদয়ে প্রাতশোধ সং্কপ্প জেগেছে । কীচকের নিধন চাই। 


এ পরবাসে, ১৪৭ 


তান দেখলেন, ভীম ছাড়া একাজ আর কারো দ্বারা সপ্তব হবে মা। সেই 
রাব্রেই গ্রোপনে পাকশালায় গিয়ে শিদ্রিত ভীমকে দুই বাহু দিয়ে আলিঙ্ন 
বরে প্রেমে আবেগে অনুনয়ে তাঁকে প্রাতাহংসায় উদ্ধদ্ধ করে তুললেন। 
দ্রোপদীর সেই উত্তপ্ত কণঠন্বরে লাঞ্ছিত সতীত্বের এক তীব্র বেদনা উৎসারিত 
হল। সামান্য রমণীর বিলাপের মত তা শুধু শাথল রিসত দূর্বল উচ্ছাস ময় । 
অন্তরের তপ্ত ত্রেজের এক তীক্ষ তাঁর কণ্ঠস্বর । ধনুকের টণ্কারের মত 
অনুরাণত উ্ণ-নিঃশ্বাসে-ভর। সেই প্লোক-_ 
টরত্তষ্োত্তি্ট কিং শেষে ভীমসেন যথা মৃতঃ । 


নামূতস্য হি পাপীয়লান্‌ ভার্যামালভা জীবাতি 1১৫ 
( বিরাটপর্ব, ১৭ অধ্যায় ) 


(ওঠ, ওঠ ভীম, জীবিত বান্তির ভার্যাকে লাঞ্িত করে 
কোন পাঁপিষ্ঠ কি বেচে থাকতে পারে 2) 


এই একটি মান্র কথার ভিতর দিয়ে দ্রোপদীর কল্প ব্ান্তিত্, তার সতীত্ব 
তাঁর তেজ ও গর্ব, ক্ষমাহীন হৃদয়ের রোদ্ুভাব, তাঁর বলিষ্ঠ মনের সকল 
উত্তাপ রান্তিমি আবেগে ঝলসে উঠেছে । এই একটি শ্লোকে আগুনের রঙে 
আঁক! রয়েছে বেদব্যাসের কবিপ্রাতিভার ভ্রলন্ত স্পর্শ । যে বৈশিষ্ট্য তাঁকে 
বান্মীকির থেকে, এবং সকল যুগের সকল মহাকবিদের থেকে স্বতন্র করে 
ধরেছে। 

ভীমের পরামর্শে দ্রৌপদী কীচককে রাত্রে ডেকে আনলেন রাজার নির্জন 
নৃতাশালায় । সিংহ যেমন মৃগের জন্য প্রতীক্ষা করে ভীম তেমাঁনি সেই রানে 
নৃতাশালায় কীঁচকের জন্য অপেক্ষ। করতে লাগলেন । সৈরদ্ধী আছে এই 
মনে করে কীচক অন্ধকারে প্রবেশ করল। তৎক্ষণাৎ ভাঁম তাকে ভূমিতে 
পেষণ করে হাত-প। ভেঙে মাঁথত কু্মাকাতি করে বধ করলেন । 

দ্রোপদীকে ডেকে ভীম বললেন, “কামুকটাকে কি করেছি এসে দেখ ।” 

ৃত্যশালার রক্ষকরা জানল পৈরন্বীর গন্ষর্বপাঁতদের হাতে কীচক নিহত 


হয়েছে 1". 
অজ্ঞাতবাম শেষ হতে আর মান কাঁদন বাকী । 


[চোদ] 
ক্কোেন্‌ পে হর্ন 2 


মহাভারতের মূল কথ৷ হল ধর্ম । একে বলা হয়েছে প্রশান্ত” আবার 
"জয়মান্্"-প্যতো ধর্মস্ততো জয়ঃ” | কিন্তু দুই অক্ষরের এই ছোট্র শব্দটি 
যেন বন আর আগুশ দিয়ে গড়া । যেমন সৃষ্ষম তেমাঁন ভীষণ। একে 
লাভ করা৷ দুঃসাধ্য, অস্বীকার করাও অপাধ্য। পাওয়া না-পাওয়ার মাঝে 
শল্তির চিরন্তন এক রহসাগ্রান্ছ হল এই ধর্ম। মহাভারতের গ্রাতাট চরিত্র 
এই রহসাগ্রান্থি দিয়ে বাধা । 

সকলের মুখেই শুনি ধর্মের কথা, ধর্মই তাদের লক্ষা ও আদর্শ। কিনতু 
তারা ষে কেবল ভিন্ন ভিন্ন পথেই চলেছে তাই নয়, তার! এসে দাড়িয়েছে 
একে অন্যের বিরুদ্ধে, বৈপরীত্যে সংঘর্ষে। প্রত্যেকের কথা যখন শুনি, তাদের 
অন্তরের ব্যথা যখন অনুভব করি, তখন মনে হবে তারা যেন ঠিকই বলছেন, 
ঠিকই করছেন। কিন্তু সমগ্রভাবে তা এমন ধিরুদ্ধ ও বিপরীত-মুখী যে 
আমর! বিভ্রান্ত হয়ে পাঁড়। আবার অনেক সময় ধর্ম দেখ! দিচ্ছে অধর্মের 
বূপ নিয়ে াবভ্রদব ধর্মোধ্মরূপং তথা” ( উদ্যোগপর্ব, ২৮/২)। অতএব 
ধর্মের গতি অতি শৃক্ষ এবং গহন । 

একটি আহত হরিণ বনের মধ্য দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছে, সেই পলাতক 
হরিণের রন্তপদচিহের মত ধর্ম অত্যন্ত দুণিরীক্ষ্য । 


যথা মৃস্য বদ্ধস্য পদমেকং পদং নয়েং। 
লক্ষেদ্‌ বুধিরলেপেন তথা ধর্মপদং নয়েং | 
(শান্তিপর্য, ১৩২২১) 


সাপের পদাঁচহ যেমন দেখা যায় না, তেমনি ধর্মের গতিপথ অদৃশ্য 
"অহেরিব হি ধর্মস্য পদং দুঃখং গ্বেষিতুমূ ।” (শাস্তিগর্য, ১৩২/২০) 


যধাঠরও বলছেন, ধর্ম কি তা বুঝতে পারি বা না পা, কিনতু টা 
বুঝি ধর্ম ক্ষুরের ধারের চেয়েও সূত্ষম, পর্বতের চেয়েও গরীয়ান্‌।” 
বেদি চেবং ন বা বিল্ল শক্যং বা বোদিতুং ন বা । 


অণীয়ান্‌ ক্ষুরধারায়া গরীয়ানপি গর্বতাৎ ॥ 
(শাস্তিপর্ক ২৬০/১২) 


1 


কোন্‌ পথে ধর্ম? ১৪১ 


ধর্ম কৃটগ্থ অচল ধুব। আবার আলোকের চেয়েও তীর বেগবান আস্ছির 
চঞ্চল। একই সঙ্গে কালাতীত এবং কালগ্রত। স্থিত আর গাঁতির প্রহে- 
লিকার মধ্যে ধর্ম এক রহসাময় মন্রগুপ্তি | 

তাই ধর্মকে মহাভারতে প্রথমে তার এই স্থিতি দিক দিয়ে অনুধাবন 
করার সংজ্ঞা নিরূপণ করার চেষ্টা হয়েছে। ধর্মের অন্গ কি দিয়ে গড়া, কি 
তার লক্ষণ, কেমন তার মুখশ্্ী, তার চরণ? তারপর ধর্মের গতির দিক থেকে 
জীবনের মধ্যে তার ব্িয়া-গ্রাতিব্রিয়া অনুসরণ বরা হয়েছে । প্রসঙ্গত আমরা 
কয়েকটি চমৎকার গল্পও শুনোৌছ । গণ্পগুলি যেমন বিচিন্ন তেমনি নাটকীয় 
যেমন, প্রহ্বাদ ও ইন্দ্রের গল্প (শান্তিপব, ১২৪ অধ্যায়), তপস্বী জাজলি ও 
তুলাধারের গল্প ( শান্তিপর্ব, ২৬১ অধ্যায় ), কৌশিক ব্রাহ্মণ ও ধর্মবাধের গল্প 
( বনপব, ২০৭ অধায় ), রাস্তা উশীনর ও খ্যেনপক্ষীর গপ্প ( বনপর্ব, ১৩১ 
অধ্যায় )। একে একে আমরা শুনব সেইসব গম্চ দেখব সেইসব গুণলক্ষণ। 
আর বুঝতে চেষ্টা করব ধর্ম ক? কোন্‌ পথে? 

কিন্তু একথ৷ আগেই ঘীকার করে রাধ। ভাল, ধর্মের এই সমস্ত গুণলক্ষণ 
দেখে এবং এতগুলি সুন্দর সুন্দর গল্প শুন্দেও, আমাদের কাছে ধর্ম আগের 
মতই কুয়াশাছন্ন দুক্দরের রহস্যময় থেকে ষাবে। মহাভারতে এবের 
পর এক দুরধ্য সব ঘটনার নিরিখে বারবার আমর আমাদের ব্যক্তিগত মূলা- 
বোধ ধর্মবোধের মানদণ্ড নিরূপণ করতে চেষ্ট৷ কাঁর, কিন্তু পরব্তাঁ ঘটনার 
আবর্ঠে সংঘাতে সেইসব মূল্যবোধ আঁকািংকর হয়ে পড়ে। সঠিকভাবে 
ধরবার বুঝবার যেন কোন উপায় থাকে না। 

এমন করে কাহনীর বিপুল ঘটনাজ্বীলের মধ্যে আমরা ষখন বিভ্রান্ত হয়ে 
মূটের মত দাঁড়র়ে থাকি, তখন আশ্চর্য হয়ে লক্ষ্য কার, আমাদের চোখের 
সামনে দিয়ে ছুটে চলেছে শ্রীকফের অগ্নিরথ । সেই বহিরথের নোমঘোষে 
আকাশ পর্যন্ত কেপে উঠছে । আর তারই আগ্নরেখায় ফুটে উঠছে ধর্মের 
ৃস্পষ্ঠ দুই পক্ষ। একপক্ষে মহাভারতের প্রচাঁলত সমাজ ধর্ম ন্যায় নীতির 
ধারণা. অন্যপক্ষে ধর্মের নতুন এক নৈশ্লীবক সংজ্৷ 1" 

প্রথমে দেখি গ্রচালত অর্থে ধর্মের সংজ্ঞা কি? শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, ধর্ম 
সৃষ্টিকে ধারণ করে আছে। তাই তাকে ধর্ম বল হয় । “ধারণাদ্‌ ধর্মীমত্যাহ্- 
ধর্মো ধারয়তে গ্রজাঃ।৮ ( কর্ণপর্ব, ৬৯/৫৮ ) ভীম্ম বলছেন, ধর্শের দ্বারা 
সকল জীবের বৃদ্ধি ও অভয় হয়-প্ধর্মে বর্ধাতি বর্ধতি সবভূতান সর্ঘদা 1” 
( শান্তপর্ব, ১০/১৭ ) ইহলোক ও পরলোকের স্থিতির অনুকূলে ষে আচরণ 
তাই ধর্ম! “লোকযান্রামহৈকে তু ধর্মং প্রাহূনীষণঃ।৮ (শাতিপর, ১৪২/১৯) 


১৫০ মহাভারতের কথ 


: ধর্মরূপী ষক্ষ বলছেন যুধিষ্ঠরকে, ধর্মের দশটি শরীর : যশ, সত্য, দম, 
মোঁচ, সরলতা, লজ্জা, অচাপল্য, দান, তপস্যা, ও ব্হ্ষচ্য। (বনপর্ব, ৩১৪ 
অধ্যায়) ্‌ 

দশটি যেমন শরীর, তেমান মনুসংাহতায় আবার বল! হয়েছে ধর্মের 
দশাঁট লক্ষণের কথ : ধৃতি, ক্ষমা, হীন্দ্িয়ানিগ্রহ, অন্তে়। পান্তা, সংযম, 
বুদ্ধি, বিদ্যা, সত্য ও অক্রোধ । কোথাও বলা হয়েছে ধর্সের লক্ষণ সাতাঁট : 
আঁহংসা, শোঁচ, অক্রোধ, অনুরতা, দম, শম ও সরলতা । ( আশ্মমোধিকপর্য, 
১৩ অধ্যায়) 

ধের প্রবেশপথ পাচাঁট : শান্তি, সমতা, দয়া, আহিংসা ও অমাংসর্ধ। 
( বনপব, ৩১৪ অধ্যায় ) 

ধর্ম দাড়য়ে আছে আবার ছয়টি পায়ে ভর দিয়ে। জন্ম থেকে ক্ষুধা ও 
ও তৃষঘ, যৌবনে শোক ও মোহ এবং বার্ধক্যে ভ্ররা ও মৃত্যু। (বনপবধ, 
৩১৪ অধ্যায়) 

ধর্মের চার মৃতি। এক মূতিতে ভূতলে তপস্মানিরত, দ্বিতীয় তার 
লোকসাক্ষীর্প, তৃতীয় রূপে মানুষকর্ম সাধক এবং চতুর্থ রূপে তানি অনভ্ত- 
শয়ান। ( দ্রোণপব, ২৮ অধ্যায় ) বাসুদেব, আনিরুদ্, প্রদ্যুয় ও সংকর্ষণ। 

এই জগৎ হল ধর্মের সার-“্ধর্মসারামিদং জগং” (রামায়ণ, অরণাকাও, 
৯ সর্গ)। এই সবাকছু প্রীতারষ্ঠত রয়েছে সত্যের উপর-“স্বং সত্যে 
প্রীতাষ্ঠতমূ” (শান্তিপর্, ২৫১ অধ্যায় )। র্রঙ্গা যে সৃষ্টিপিঘ্নের উপরে বসে 
আছেন সেই পদের প্রধান দলকে বলে সত্য- সত্যাখ্যদল--“দ্বাজস্যোত্তরে দলে? 

(বাশিষ রামায়ণ, দশম সর্গ ২৭ গ্লোক )। 

কিন্তু মানি করে যতই আমরা ধর্মের গৃণলক্ষণ অঙ্গাদর [বিচার কার না 
কেন তবু সব অস্পষ্টই থেকে যায় । কেননা মহাভারতের বহু টাঁরন্রই এই 
সব গৃণলক্ষণে ভূষিত ছিলেন, কিন্তু তারা জীবনে ধর্মকে কি ল্রাভ করতে 
পেরোছিলেন ? কোঁরব পিতামহ ভীম, ্রাহ্মণবার দ্রোণাচার্য, কর্ণকৈই-বা ভুলি 
কেমন করে ? আবার ধর্মসবরূপ যে.বিদুর এবং যুধিষ্ঠির, তারাও কি জীবনে 
ধর্মকে পেয়েছিলেন ? অতএব যুঁধাষ্ঠরের কথাতেই বলতে হয়, ধধর্মস্য তত 
নাহতং গুহায়াং। ৷ ( বনপর্, ৩১৩ অধ্যায় )। 

দেখা ধর্ম এমন এক শান্ত এমন এক বিধান বা জীবনের সব কিছুর 
মধ্যে অনুম্যুত থেকেও সব কিছুর উরে এক চিংশত্তি। ভীবনকে উিত 
করে ধরছে, কিন্তু জীবন তাকে ধরতে পারছে না। আধুনক বৈভ্ঞানিকের 
ভাষায়, এ যেন জীবনের এক 01710308506815 | গুহা গাধকদের যেমল 


কোন্‌ পথে ধর্ম? _ . ১৫১ 


প্রতীকচর একাটর মধ্যে অসংখ্য তত্র ও অর্থের সমন্বয়, অথবা একটি 10$9010 
000099-এর মধ্যে যেমন গুষ্তভাবে থাকে অসংখা সংখ্াা। ধর্ম সম্পর্কে 
এমান একটা প্রহেলিকাপূর্ণ. গল্প শুনিয়েছেন শরশধ্যায় শায়িত ভীন্প 
যুধাষ্ঠিরকে ৷ ( শান্তিপর্ব, ১২৪ অধ্যায় ) ্‌ 


ভীন্স বললেন, যুঁধা্ঠর, তুমি তে! জাম না, রাজসূয় ষদ্রের পর ইনপ্রস্থে 
তোমাদের এখর্য ও প্রাতপাত্ত দেখে দুধোধন অত্যন্ত ঈর্ষাকাতর হয়ে পিতা 
ধৃতরাস্ট্ের কাছে তার মনের দুঃখ বলে । আম সেখানে উপাস্থিত ছিলাম | 
ধৃতরাস্টব সম্নেহে দুর্যোধনকে বললেন, বস, পাওবদের এখ্বর্য দেখে তুমি কেন 
ঈর্ষান্বিত হচ্ছ ঃ তাদের মত তুমিও গৃণবান্‌ শীলবান্‌ হয়ে ওঠ, তাহলে তোমার 
সৌভাগ্য ওদের চেয়েও বৃদ্ধি পাবে। জান তে। “পৃথিবী গুণরীত। স্বয়মাগতা।, 
যার উপযুক্ত গুণশীল আছে পূথবী তার কাছে সকল এশ্বর্য নিয়ে আপাঁনই 
উপাগ্থত হয়। বংস, তুমিও গৃণবান্‌ হয়ে ওঠ । 

দুর্যোধনকে তান শোনালেন ইন্দ্প্রহ্থাদের গণ্প। দেত্যরাজ প্রহনাদ 
আপন গৃণশীলে ইচ্ছের স্বর্ পর্যন্ত আঁধকার করোছিলেন । 

দুর্যোধন জিজ্ঞাসা করলেন, পিতা, শীল কি? 

_মন, বাক্য ও কর্ম দ্বারা কখনো কারো শনুতা করবে না, সকলের প্রতি 
দয়াশীল হয়ে যথাশীন্ত দা করবে। একেই বলে শীল-- 

অদ্্রোহঃ সরবভূতেমু কর্মণ! মনস। গর! 


অনুগ্রহণ্চ দান? শীলমেতৎ প্রশসাতে 0৬৬ 
( শান্তিপর্,, ১১৪ তধ্যায় ) 


ধৃতরাস্্ বলছেন, স্গ্র্ট ইন্দ্র ভাবলেন, কোন্‌ গুণে প্রহ্বাদ আমাকে 
্ব্গঠাত করল ? তিনি তখন দেবগুরু বৃহস্পাতর কাছে গেলেন। বল্লেন, 
গুরুদেব, আমার কল্যাণের উপায় বলুন | 

বৃহম্পাতি ইন্দ্রকে দিলেন তার উপদেশ । 

ইন্দ্র বললেন, এছাড়া আর কি বিশেষ কোন বিদ্যা আছে? কো বিশেষো 
ভবৌদতি ? 

বৃহস্পাতি বললেন, এর. চেয়ে মহত্তর বিদ্যা তে৷ আমার জানা নেই । তুমি 
দৈত্যগুরু শূরাচার্ধের কাছে যাও। তার আছে সেই জ্ঞান । 

ইন্দ্র গেলেন শুরচার্ষের কাছে। 

ূরাচার্য ইন্দ্রকে দিলেন আরে মহত্তর জ্ঞান । কিন্তু ইন্দ্র তাতেও স্তষ্ট 
হলেন না । বললেন, এছাড়াও কি বিশেষ কোন বিদ্য। নেই ? 


১৫২ মহাভারতের কথা 


ভার্গব বললেন, এর চেয়ে মহত্তর বিদা! আছে প্রহ্বাদের কাছে” তুমি 
বরং তার কাছে যাও। 

ইন্দ্র তখন চললেন প্রাতপক্ষপ্রহ্াদের কাছে ব্রাহ্মণের ছরবেশে। 
শান্তুতে তেজে যাকে পরাভূত করতে হবে তারই কাছে তে। জেনে নিতে হবে 
তার শন্তির রহস্য কি? র 

ছচ্মবেশী ব্রা্মণ প্রহ্কাদকে প্রণাম করে কৃতাঙীলি হয়ে দাড়ালেন, ভগবনূ, 
আমি আপনার কাছে শ্রেযলাভ করতে এসেছি। আগাঁন আমাকে শি 
গ্রহণ করুম । 

প্রহ্বাদ বললেন, রান্মণ, আম বঙমানে ন্রিলোকের শামন পালনে বান্তু। 
তোমাকে শিক্ষ। দেওয়ার সময় আমার নেই । 

ইন্দ্র বললেন, আপনার যখন সময় হবে তখনই উপদেশ দেবেন। আমি 
আপনার অবকাশের অপেক্ষায় ধাকব। 

ইন্দের বিনীত বচনে প্রহ্মাদ সুষ্ঠ হলেন। ডাকে শিষা হিসাবে গ্রহণ 
করলেন। অক্লান্ত ষ্ঠ ও একাগ্রতা নিয়ে ইন প্রহ্লাদকে গুরুর্গে সেব 
করতে লাগলেন । তার গুরুসেবায় প্রহ্মাদ প্রসন্ন হয়ে তাকে সকল বিদ্যা দান 
করে বললেন, ব্ান্ণ, আম তোমার নিষ্র। দেখে ও সেবা লাভ করে সন্তু 
হয়োছি। তুঁম আমার কাছে বর প্রার্থনা কর। 

ইন জজাসা করলেন, ভগবনূ, আম জানতে চাই, আগাঁন কোন্‌ গুণে 
ইন্দ্রকে পর্যন্ত আতব্রম করেছেন ? 

প্রহনাদ বললেন, ভূতলে অমৃতস্বরূপ গুরুর উপদেশ । আম সেই উপদেশ 
হদয়ে ধারণ করে রাজার আভমান লা রেখে হিলোক পালন করি । ব্রাহ্মণের 
গৃশ্তা করি। ' এই আমার ধর্মশীলতা। 

ইন্দ্র তখন বন্ল্রেন, আপনি আমাকে বর দান করতে চেয়েছেন, যদি 
আমার প্রাঁত প্রসন্ন হন তাহলে আপনার ওই শীল আমাকে দান করুন । 

প্রহনাদ খুশি হয়ে বললেন, এবমন্ু। 

ইন্দ্র তখন আনান্দত হয়ে গ্রহ্মাদকে প্রণাম করে চলে গেলেন । 

এঁদকে প্রহ্থাদ অকারণে কেমন বিমর্ষ হয়ে পড়লেন । ভাবতে লাগলেন, 
আমার এ ক হল ? বসে-বসে চিন্তা করছেন, এমন সমমন তার দেহ থেকে 
এক কা্তিময় তেজমৃতি ছায়াশরনীর নিয়ে বাইরে এসে দাড়াল। 

প্রহাদ জিজ্ঞাসা করলেন, কে আপনি ? 

আমি শীল। তুম আমাকে ত্যাগ করেছ, তাই তোমাকে ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি । তোমার শিষা সেই রান্মণের কাছে চললাম । 


কোন্‌ গথে ধর্ম? ১৪৩ 


প্রহ্নাদের দেহ থেকে তারপর আর-এক তেজমূতি বোরিয়ে এল । 
-আপনি কে? 
প্রহ্থাদ, আম ধর্ম! সেই রাষণ, ধাকে তুম শীল দান করেছ, আমি 
তার কাছে চললাম | যেখানে শীল সেখানেই ধর্ম অবস্থান করে। 
এবার প্রহ্াদের দেহ থেকে তৃতীয় এক তেজমূতি বোরিয়ে এল । আপন 
তেজে আপা প্রস্বালত সেই মৃতি। 
বিষন্ন কঠে প্রহ্থাদ জিন্স করলেন, আপান কে? 
-প্রহ্বাদ। আমি সত্য। ধর্ম যেখানে গেছেন আমও সেইখানেই 
চললাম । 
প্রহবাদ দেখছেন, তার দেহ থেকে একে একে চলে যাচ্ছেন শীল ধ্ম 
সত্য। আরো তিনাট আলোকমূতি বোরিয়ে এল, সদাচার, বলবীর্য ও লক্ষী । 
প্রহলাদের দেহকান্তি ক্লমধ বিবর্ণ ও পাওুর হয়ে গেল। তিনি ভীত হলেন। 
লক্ষীকে জিজ্ঞাসা করলেম, দেবি, কে সেই ব্রাহ্মণ, ষে এমান করে আমার সব 
হরণ করে নিয়ে গেল ? 
লক্ষী বললেন, বংস, সেই ব্রাহ্মণ ছদ্মবেশী ইন্দ্র। যে ধর্মশীলতার কল্যাণে 
তুম স্বর্গ পর্যন্ত অধিকার করেছিলে, ইন্দ্র তোমার শিষ্য হয়ে এসে তোমার 
সেই কল্যাণ হরণ করে নিয়ে গেছে । তুমি নিজেই তে৷ তাকে দান করেছ। 
জানবে, যেখানে শীল, সেখানেই ধর্ম সত্য সদাচার বল ও লক্ষমীত্রী বিরাজ 
করে। 
গঞ্প শেষ করে ধৃতরা্টর দুর্ধোধনকে বললেন, যে কাজ করলে মনে 
লচ্কেচ অনুভব ইয় তা কখলো করবে না! “অপন্ুপ্তে বা যেন ন তৎ কুর্যাং 
কথণন।৮ (শান্তিপব, ১২৪/৬৭) 
ধৃতরাস্ বলতে চাইছেন ধর্মের স্থান অন্তরে ৷ ধর্ম মানুষের হৃদয়ে অবস্থান 
করে-পধর্মো হাঁদ সমাশ্রিতঠ ( শান্তিপর্ব, ২০/২৬ )-সেই অন্তষ্ঞ্যোতির 
মধ্যে রয়েছে বাঁচন্ত্ সব কিরণমালা ৷ তাদের ছটা জীবনের মধ্যে নিয়ে আসে 
প্রভা স্কতি বা্য বল বৈভব। আর এই সব গড়ে ওঠে জীবনের গ্রাত একটা 
1নাদিউ মনোভাব নিয়ে । এক অব্য বিবেক দেখিয়ে দেয়, কোথায় ধর্ম, 
কোথায় নয়। 
কিন্তু ধর্মের একটা সুস্পট মেরুরেখা, একটা অন্গপথ (85) এখানে তবু 
আমর৷ পাচ্ছি না । অথচ মনে হচ্ছে তার খুব কাছাকাছি এসৌছি। দেখা 
যাক জাঙ্জাল ভুলাধার ও ধর্মব্যাধের গণ্পে আমরা তা পাই কি ন|।"” 
দুটি গল্পেরই বিষল্বন্ু প্রায় এক । তপস্বী জাজলি ও ব্রার্মণ কৌশিক 
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দুজনেই কঠোর তপস্যা করেছেন৷ সেই কঠোরতা ও তীরুত। বিস্ময়কর । 
কিন্তু কেউই প্রকৃত ধর্মের প্রকৃত তত্র সন্ধান পাননি। শেষ পর্যন্ত তারা 
চরম ধর্সতত্ লাভ করলেন এমন দুজন লোকের কাছে বীর! জন্মে বৃত্তিতে 
জীবনে আত তুচ্ছ এবং হীন। একজন কাশীর সামান্য বাঁণক, আর একজন; 
মিথিলার নীচ কাই ।""" 

বাণ জাজলি দীর্ঘকাল বনবাসে কঠোর তপস্যা করেছেন। তগস্যায় 
অনেক সাদ্ধিলাভও করেছেন! তপোবলে তিনি ইচ্ছামৃত শূন্যে অথবা সমুদ্রে 
বিচরণ করতে পারেন । মাথায় তার এমন জটার ভার যে সেই জটার মধো 
'পাখিরা বাসা বেধে নিশ্চিন্তে বাস করে । জরাজাল মনে-মনে বললেন, তার 
মত শ্রেষ্ঠ ধামিক বোধহয় আর কেউ নেই। 

এমন সময় তিনি শুনলেন, কার। যেন অদৃশ্য কঠে বলছে, ব্রাহ্মণ, এমন 
কথা কাশীর তুলাধার বণিকও বলেন না। 

তাই নাকি ? তানি তবে শ্রেষ্ঠ ধামিক ? 

জাজলি তখন চললেন কাীতে তুলাধারকে দেখতে । কেমন সেই 
ধামিক একবার দেখতে হয় । 

কাশীতে এসে তুলাধারকে দেখে জাজীলি অবাক হন। এতে! একজন 
সামান্য মুদি ! দোকানে বসে জানসপণ্র ওজন করে বিকি করছে! জাজলি 
দোকানের সামনে দরাড়মে-দাড়িয়ে দেখছেন আর ভাবছেন । 

হঠাৎ তুলাধার তাকে দেখতে গেয়ে সসম্তরমে উঠে দাড়ালেন । বললেন, 
পাদ্বভগ্রে্, আসুন । আপামি যে আমার কাছে আসছেন, আপনার সকল 
তগস্যা ও সিদ্ধ কথা আমি জবান । আকাশবাণী শুনে আমাকে দেখতে 
এসেছেন, ভাবছেন, এই লোকটা আবার ধামিক হল কেমন করে ?” 

তুলাধারের প্রজ্ঞাদৃষ্টি দেখে জাজালি স্তীন্তত হলেন । তখন তুলাধার তাকে 
ধর্মের সৃন্ষণ ততু সম্বন্ধে সরল ও সাধারণ কয়েকাঁট কথা বললেন । ৰ 

তুল্াধার বললেন, “আমার বৃত্ত সামানা। কিন্তু আম কখনো ছল 
কপটতা বা অসত্য অবলম্বন কার না। আমার মন বাক্য ও কর্ম দ্বারা সকল 
প্রাণীর কল্মাণ কামনা কাঁর। শিন্দা-প্রণংসা, মান-অপমান, শীত শ্রী, জোস্ট- 
কাণ্ঘন আমার কাছে সমান | আমার হাতের এই দীডিগাল্লার মতই জগতের 
সবাকছু আমার কাছে সমান । তুল। মে সবভুতেধু সম তিষাত 1» (শান্তিপর্ব, 
২৬২/১০ ) ূ 

তুলাধারের হাতের তুলাদও ধর্মেরই গ্রতীক। এ যেন ধর্মের নিজ দি । 
সার আত উধর্ব থেকে ধর্ম যেন জগতের দিকে তাকিয়ে দেখছেন । ধর্মের 
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চোখে জগ্গং যা এতাই। এ হল ধর্মের 07098 %15101--তুনীয় এক 
সাক্ষীদৃ্ধি। কিন্তু ধর্মের যে আঁধভূত দা, জগতের সংনুদ্ধ দ্বন্দের মধো নেমে 
এসে চারিদিকে তাকিয়ে দেখার যে দু, এ তো তা নয় সবই সমান, সবই 
এক, সবই নারায়ণ, একথা ঠিক, কিনতু শ্রীরামকফের সেই সরস রাঁসকতাটুকুও 
মনে রাখা দরকার । জীবনের পথে চলার সময় হা্তী-নারাপ্নণ আর মাহৃত" 
নারায়ণ এক নয়। ধর্মের সেই সৃষ্ম 15010178107, শরীক যাকে 
বলেছেন-প্ধ্মীবভাগ* বৌদক খাঁষিরা যাকে বলেছেন সরমাদৃষ্ণি, ত। কিন্ত 
তুলাধার আমাদের দিতে পারলেন না । তিনি হয়তে। বলবেন। তার সেই 
তুরীয় দৃষির মধ্যেই সরমাদৃাষটি সম্বোধি হয়ে কাজ করে, যা কথা দিয়ে বোঝান 
যায় না। ওই ডুঁমতে উঠলে সাধকের আপনার থেকেই জাগবে সেই সঙ্জা 
বিবেকী দি । হয়তো তাই। 
এবার দেখা যাক, মিথিলার সেই কসাই আমাদের কতটী সাহায্য করতে 
পারে। 
ব্রা্দণ কৌশিকও অত্যন্ত তপস্বী। তান বেদবেদাঙ্গ অধ্যয়ন করেছেন । 
তার অনেক তপোরসাদ্িও আছে । তার দিতে গাছের পক্ষী পর্যন্ত ভস্ম হয়ে 
যায়। তথাঁপ তার সেই প্রজ্ঞাদী নেই যাতে ধর্মের সৃক্ষগাঁত লক্ষ্য করতে 
গারেন। এক সতীসাধবী তাকে বলে দিলেন, মাথলাতে যাও, সেখানে এক 
বাধ আছেন, তার কাছে ধর্মের তত্ব জানতে পারবে । 
কৌশিক এলেন মাথলাতে | 
ধর্মব্যাধকে দেখলেন কসাইখানায় বসে হরিণ আর মাহষের মাংস বয় 
করছে। তাকে ঘরে অনেক ক্রেতার ভড়। তার হাতে-পায়ে পশুর রক্তে 
মাখামাখি । ব্রাহ্মণ একপাণে দীড়িয়ে তাই দেখে অবাক হয়ে ভাবছেন, এ 
কেমন বথা ? 
ব্যাধ কৌশিককে দেখে সসম্মানে উঠে দাড়ালেন । বললেন, 'দদ্বজশ্রেঠ, 
আপনাকে প্রণাম । আপাঁন যে আমার কাছে আসছেন, কেন আসছেন 
জানি। আগান একটু অপেক্ষ। করুন। আমি হাতের কাজ সেরে নিই ।” 
কাজ শেষ করে ব্যাধ বললেন, “এই বিশ্রী স্থানে আপনার মত রা্গণের 
অপেক্ষা কর৷ উচিত হবে না। আপাঁন আমার গৃহে চুন” 
রা্নণকে অগ্রবততী করে নিজের গৃহে এনে ব্যাধ তাকে গাদাঅর্থা দিয়ে 
গজ করলেন। তারপর কৌশিকের সন্ধে ধর্ম লিয়ে আলোচনা করতে 
লাগলেন। 
তুলাধার ঘা-য৷ বলেছিলেন ব্যাধও প্রথমে তাই বললেন । সেই সর্ঘভূতে 
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দয়া, চিত্তের সমতা, ছন্দাতীত বিমৎসর ভাব, সেই মান-অপমান, লাভ-অলাভ 
তুল্য জ্ঞান। তবে ব্যাধ আরো কিছু বোঁশ বললেন । সমাজ কল্যাণের জন্য 
চারি বর্ণের সৃষ্টি হয়েছে, রান্ণ, ক্ষাঁয়, বৈশা, শৃন্প | প্রত্যেক বর্ণের নিজ নিজ 
বৃত্তি পালনই স্বধর্ম পালন । তাতে সমাজে শৃঙ্খল! আসে শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই 
বর্ণধর্ম পালনে উচ্চ নীচ বলে কিছু নেই । রাজ। হলেন সকল বর্ণের রক্ষাকর্তা । 
যে যার স্বধর্ম যাঁদ পালন না করে তাহলে বর্ণসচ্কর হয়। সমাজ উৎসম্নে 
যায়। বিকৃত হয়ে গড়ে । ধর্মব্যাধের মতে, এই যে বর্ণাশ্রম, ত। সৃষ্ট হয়েছে 
জন্মসূনরে, অর্থাৎ ব্রাহ্মণের পুন ব্রাহ্মণ, শৃদ্রের পৃত শূদ্র॥ “কুলোচতামদং কর্ম 
[পতৃপৈতামহং পরমূ* (বনপর্ব, ২০৭/২০)। আম যে কসাইখানায় 
বসে মাংস বিব্লয় করছি তাতে আম দুর্গখত মই | বরং এই আমার ধর্ম 
লাভের পথ ও উপায় । তারপর ধর্মব্যাধ উপসংহার করলেন এই বলে, 
“বেদের গার সত্য, সতোর সার দম, দমের সার হল তাগ,। ত্যাগের আশ্রয় 
শর্ডাচার 1৮ 
বেদস্যোপানিষং সত্যং সতাস্যোপ নিষদ্‌ দমঃ। 


দমস্যোপানষং ত্যাগঃ শষ্টাচারেযু নিতাদা 1৬৭ 
(বনপর্ব, ২০৭ অধ্যায় ) 


তুলাধারের চেয়ে ধর্মব্যাধ অনেক 278০00811 ধর্মকে তান ব্যবহারিক 
জাঁবনে সমান্ত বিজ্ঞানের কেন্দ্রে এনে স্থাপন করেছেন। সমান জীবনের 
সঙ্গে ব্যান্তগত মনস্তত্বের যে একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে তারও আভাস দিচ্ছেন । 
তাই এক ধাপ এাঁগয়ে বলছেন “শরীর একটা নদী, পণ ইন্দ্রিয় তার জল, 
জন্ম-ৃতার দুর্ঘম প্রদেশে এই নদী বয়ে চলেছে ।” ধর্ম মানুষের জীবন-তরা 
বেয়ে চলেছে । কর্ম হল জলপ্রোত | নিষ্কাম কর্ম দিয়ে পাপাঁর গাপও 
ক্ষালন হয়- “কর্ণ ষেন তেনেহ পাপাদ্‌” | ( বনগর্ব, ২০৭/৫২ ) 

কথায়-কথায় ধর্মব্যাধ আমাদের স্ীৃষ্ণের গীতার প্রায় কাছে এনে হাজির 
করেছেন। তবুও কোথায় একটা ব্যবধান রয়েছে দু্তর ৷ ধর্মব্যাধকে আমাদের 
প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে, স্বধ্ম আর স্বভাব ফি সর্বদা এক হয়? জন্ম দিয়েই কি 
বর্ণ নির্ধারণ করা ঘায় ? র্াঙ্গাণের পুরু হলেই কি সে র্রান্মণ হাতে পারে ? 
আনেক সময় খ্বভাবে সে চগ্ডালের অধম [ক হয় না? ব্ণাশ্রম নির্ধারত কর্মাই 
ক কর্ম? কাকে বাল কর্ম? কর্মের ম্োতে এত যে ঘৃণিপাক তার সমাধান 
কে করবে? ধর্মব্যাধের কাছে তাই ধর্মের মেরুরেখার সন্ধান আমরা পেয়েও 
পেলাম না। 


কোন্‌ পথে ধর? ১৫৭ 


আর লই সন্ধান জানা নেই বলে মহাভারতের সকল চীর্ই জীবনের 
চরম এক-একটি সংকট মুছে বিভ্রান্ত হয়ে প্রশ্ন করেন, এখন ফি করব ? 

পাঁওতের তর্কে তাত্ুকের তত্র জীবনের সংক্ষুন্ধ দ্বন্দের মধ্যে ধর্মের পথ 
নির্দেশ পাওয়া যায় না। তখন মনে হবে যেন ধর্ম বলে কিছু নেই। 
ইন্দ্রাতের হাতে মায়া-সীতা নিহত হয়েছেন শুনে বিহ্বল লক্ষাণও বলেছিলেন, 
“কোথায় ধম ? অনর্থ থেকে ধর্ম তে৷ আমাদের রক্ষা করল্র না? চারিদিকে 
স্থাবর জঙ্গম দেখাই, বিত্ত ধর্ম তো দেখাঁছ না। মনে হয় ধর্ম বলে কিছু 
মনেই 1 

ভূতনাং হ্থাবরাণাণ জঙ্গমানা? দর্শনমূ । 


য্থান্ত ন তথা ধর্মন্ডেন নান্তী।ত মে মতিঃ [১৫ 
(বামায়ণ, যুদ্ধকাণ্ত, ৮৩ সর্থ ) 


রাজা উশীনর পড়োছিলেন তেমাঁন এক সংকটে । 

শরণাগতকে রক্ষা! কর৷ রাজার ধর্ম। রন্দহত্যা গো-হত্যায় যে পাপ 
শরণাগ্নতকে পিতা করাও সেই পাপ । রাজা রাস্রসভায় বসে আছেন, 
এমন সময় একাট কপোত খোনপক্ষী দ্বারা তাড়িত হয়ে রাজার চব্রণে আশ্রয় 
নিয়ে প্রাণাভক্ষা চাইল । 

গ্যেনগন্ষী বলল, “রাজা, তুম কপোতকে ছেড়ে দাও। আমি ছুধার্ত। 
বপোত আমার ভক্ষ্য। কুধার অন থেকে বাঁণত করা তোমার অধর্জ 1” 


রাজ! বললেন, “কত্ত শরণাগতকে রক্ষা করা রাজার ধর্ম॥। অনাথায় 
আম রুক্সাত্যার গাপী হব। তি কুধার্ত, বেশ তো, আমি তোমাকে উপযু্ত 
পাঁরমাণ মাংস দিচ্ছি, তম তাই ভক্ষণ কর, কপোতকে ছেড়ে দাও ।» 


শ্যেন বলল, “কপোতের মাংসই আমার খাদ্য। আমি অন্য মাংস কেন 
গ্রহণ করব ? তবে বদি কপোতের প্রতি এতই দয় হয় তাহলে কগোতের 
সমপাঁরমাণ মাংল তোমার দেহ থেকে কেটে আমাকে দাও 1” 

রাজা খুশ হয়ে তুলাদণ্ডে একাঁদকে কপোতকে রেখে অন্যদিকে নি দেহ 
থেকে মাংস কেটে-কেটে দিতে লাগলেন । কিন্তু কিছুতেই কগোতের ওজনের 
সমান হয় না । তখন রাস নিভেই তুলাদণ্ডে গিয়ে বসে গড়লেন । এতক্ষণে 
দুই পাল্লা সমান হল । এখানেও দেখি সেই ভুঁলাধারের তুলাদণ্ড। ধ্টকে 
পেতে চাও তো তোমার সমপ্ত জীবন দিয়ে ভার সমান হও। মুধু £ুঞক 
টুকরে। মাংস কেটে দিলে হবে না। গোটা জীবন নিয়ে ধর্মের তুলাদণ্ডে গিয়ে 


বসতে হবে। 


১৫৮ মহাভারতের বথ৷ 


গল্পটা নিছক রূপক । সেই কপোত হলেন অগ্নি আর ম্যেনপক্ষী হলেন 
ইন্্র। তারা উশীণরকে ধর্মের পরীক্ষ। করাছলেন। 
কিন্তু জীবন যে এক পিপাসার রঙ্গভূমি। এখানে সব কিছু চলেছে 
একট দ্বৈতের ঘন্দের সংঘর্ষের 'ভতর 'িয়ে। জীবন তার সমস্ত গুণলক্ষণ 
শনয়ে তীর প্লোতের মত মিশ্র জটিল কুটিল গাঁত নিয়ে বরে চলেছে। 
নিল্লংশয়ে বলা যায় না, কি ভাল আর কি মন্দ, কি সত্য আর কি মিথ্যা । 
হয়তে৷ বলা গেলেও, একটা থেকে আর একটা পৃথক করা বায় না। স্থান 
'কাল পাত্র নিরপেক্ষ কোন আবিসংবাদ্ী তত্ব দিয়ে জীবনের এই জটিল জট 
ছাড়ান যায় লা। 
ধর্মের ব্যবহারিক প্রয়োগ তার লোকসাদ্ধ চিরকালই আপোক্ষক। দেশ 
কাল পানর ভেদে মানুষে-মানুষে ধর্মের প্রয়োগ ভিন্নশভন্ন | ধর্ম সবার ক্ষেত্র 
এক রকম নয়। আবার একই ব্যক্তির ক্ষেত্রেও এক-এক সময় ধর্ম এক-এক 
'বুকম | শরশয্যায় ভীঘ ধর্ম প্রসঙ্গে এই গুরুত্বপূর্ণ কথাটি বলোছিলেন 
-যুধাষ্টরকে,_ 
স এব ধর্মঃ সোহধ্মন্তং তং প্রাত নরং ভবেৎ। 
পান্ুকর্মবিশেষেণ দেখ-কালাববেক্ষ্য চ | 
( শান্তিগর্, ৩০৯/১৬ ) 


রং বেদব্যামও যুধিষ্িরকে বলছেন, আমরা যাকে অধর্ম বলি তাও অনেক 
'সময় আপোৌক্ষকভাবে ধর্ম বলে স্বীকৃত 
স এব ধর্মঃ সোহধর্মো দেশ-কালে প্রাতচিতঃ | 


আদানমনৃতং হিংসা ধর্সে৷ হ্যাবাস্থুকঃ স্মৃতঃ ॥ 
( শান্তপর্ব, ৩৪১১) 


ধর্মের তাই কোন ধরা-বাঁধা ছক নেই। 

কিন্তু মহাভারতের তৎকালীন সয়াজে সেই চেষ্টাই করা হয়েছে । জীবন 
যেমনই হোক, তাকে একটা নিঁদষ্চ ছাঁচে কাঠামোতে ফেলে ঢাল্লাই-পেটাই 
বরার চেষ্টা হ'ত। যেটা সব সময় মিলন না হয়ে পাঁড়ন হয়ে উঠত । 
'আর সকল পীঁড়নের চেয়ে উৎকট হল এই ধর্মের পাঁড়ন। | 

সকল জটিলতার মধ্যেও জীবনে একটা ভারসাম্য বোদিক খধিরা লাভ 
'করোছলেন। পরবর্তা কালে হারিয়ে-াওয়া সেই ভারসাম্য আবার নতুনভাবে 
[ফিরে এনেছিল উপনিষদের যুগে । তাই তারা বলতে পেরেছিলে, কেবল 
শীল কেবল চাতুবর্ণই ধর্ম নয়। চাতুরবণ্য সৃঁষি করেও রুমা সত হলেন না, 


কোনু গথে ধর্ম 2 ১৫৯ 


'তখন তানি ধর্মকে সৃষ্ধি করলেম। (বৃহদারণাক উপনিষদ, ১-৪-১১) 
'আবিদ্যা মধ্য মৃত্যুকে বাদ দিয়ে নয়, তারই ভিতর দিয়ে, একটা তপে তেজে 
বার্ষে শোধন ও উধধ্বপাতনের ভিতর দিয়ে আমরা ধর্মকে পাব-_“অবিদ্যয়। 
ৃত্যুং দীর্ঘ বিদায় অমৃতং অক্সতে”। ( ঈশোপনিষদ, ১১) অনেক সময় 
যা মিথ্যা, ঘা ঘোরকর্স, যা নুর নৃশংস হত্য। তাই মহাভারতে ধর্ম হয়ে উঠেছে 
দেখি। মহাভারতে সেই আগ্মদাক্ষার দরকার ছিল-কেনন। মহাভারতের 
সমাজ উপনিষদের সেই এতদ্‌ আলঙ্বনং শ্রেষ্ঠং তখনও পায়নি । তাই উপ- 
নিষদের যুগের পরে 1ব পর্যন্ত বশুঙ্খল সমাজে নতুন করে বুন্তাতিলক এ'কে 
ধর্মের সেই অগ্রিদীক্ষা দিতে এলেন কুরুক্ষেত্-সারাথ শ্রীকৃষ্ণ! 

শ্রীকৃষ্ককে দেখলেই মনে হয়, তার অধরের বঙ্কিম হাসির কৌতুক রেখায় 
যেন ধর্মের গৃঢরহসা কাপছে । কেউ না পারলেও তিনি বলে দিতে পারেন, 
ধর্মের পথ কোথা 'দিয়ে কোথায় গেছে ? ধর্ন শান্তি না৷ আগুন ? অমৃত ন৷ 
বিষ ? সৃষ্টি না প্রলয়? বৃন্দাবন থেকে মথুর- মথুরা থেকে বুরুক্ষেত- কুরুক্ষেত 
থেকে মহাপ্রস্থান_ কোন্‌ পথ দিয়ে চলেছেন ধম ? 


[ পনের ] 
| প্রর্দ- অবর্ 


না, স্থির করে কিছুই ধর! যায় না। সত্য বলে অবলঙ্কন হসাবে 
ধেখানেই আমরা গ। রাখতে যাই, দেখি মে এক চোরাবালি । সব তলিয়ে 
যার। ভাগ্যতরী হচ্াং ডুবে যায় কোন্‌ পাষাণের ঘায়। জীবনে আমন্া 
নিজেরাই নিজের শন হয়ে উাঠ-_“আত্মৈধ রিপূরাভ্বনঃ | আমর! ভাবি 
এক কার্যত হয় আর-এক--“অনাথা চিত্তিতং কার্যমনাথা তৎ তু জায়তে”। 
( কর্ণপর্ব, ১/২০) তখন ধূতরাস্ট্ররে মত আমাদেরও মন বলে, “এখন 
কোথার যাব ? কাং দিশং প্রাতপংস্যামি ?” আমাদের সকল বার্থ মনস্কামের 
গছনে বুঝি রয়েছে এমানি এক অন্ধ ধৃতরাষটের ছায়া, দুঃখে সন্তাপে সে বলে 
ওঠে, “মনুষ্য জীবনে ধিক, এর চেয়ে মরণ ছিল ভাল-_ধিগন্ু খু মনুষ্যং"" 
““মরণং বহু মনাতে 1” (ত্ত্রীগৰ, অধম অধ্যায় ) জীবনের ঝড়ো বাতাসে 
প্রাণ তখন এমান করে কেঁদে বেড়ায়। স্বপ্নের দিনগুঁজি সব কখন একসময় 
সোনার খাঁচা শূন্য করে হারিয়ে যায় ।"” 

মহাভারতের সকলেই তো৷ ধরনের নামে একট! অটল ভূমিতে দীড়াতে 
চেয়েছেন, যে-যার বুদ্ধ বৃত্তি কর্ম নিয়ে চেষ্ঠাও করেছেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তো 
কিছুই দাড়াল না। সবশেষে মহাপ্রস্থানের ধূসর পরৰতচড়া আর নির্জন 
আকাশের নিঃসীম প্রমার_ আমাদের মনে দ্থিরপটে আকা হয়ে যায় এক নির্জন 
শূন্য পৃথিবাঁ_শনর্জনেয়ং বসুমতী শূন্যা” (ভ্রীপর্য, প্রথম অধ্যায় )। 

কেবল অধার্নক কপট খলবুদ্ধ অন্ধ ধৃতরাস্্ই নয়, ধর্মঘরুণ ধর্মরাজ 
যুখিষ্ঠিরও গান্ধারীর সামনে অপরাধীর মত দাড়িয়ে বলেন, “আপনার পুরহ্া 
কুরবর্মা পৃথিবী বিনাশের কারণ এই আমি যুধিষ্ঠির আপনার লামনে দাড়িয়ে । 
দেবি, আমি আপনার অভিশাপের যোগ । আমাকে অভিশাপ দিন ।” 


পৃহেস্তা নৃশংসোহ্হং তব দেবি যুধিচিরঃ | 
শাপাহঃ পৃথবীনাশে হেতুভূতঃ শাগন্ মাঘ ॥ ২৬ 


(স্ত্রীপব, ১৫ অধ্যায় ) 

এইসব দেখে শুনে মনে হয় ধর্ম সম্বঘ্ধে আমাদের ধারণ ঠিক দানা 
ধাধোন। কেবল ঘটনার সংক্ষু্ধ তরঙ্গ উত্তাল হয়ে জীবনের উপকূলে 
আমাদের আছড়ে ফেলে দেয় । কিনতু তার অল রহসোর সান দেয় লা। 


ধাঁ আধর্ম ১৬১ 


ভগবান কেন যে কি করেন, কি করলে যে কি হয়, তার তল মানুষ বুদ্ধি 
বিচার দিয়ে কোনদিনই গাধে না। শুধু নূপ গুণ আকার বৈশিষ্ট দিয়ে 
ধর্মকে কখনই জানা যাবে না। তার রূপের গারবর্তন হয়। গুণের বৈলক্ষণা 
আসে। অবস্থা অনুমারে কখনো সুন্দর কখনো ভাঙ্কর। কখনো শান্ত 
কখনো রুদ্র! মধুর বৃন্দাবন, আবার অমোঘ কুরুক্ষেত। ক্ষযা। দয়! করুণার 
রূপ, আবার কখনো নিঠুর কঠোর করাল তার মৃর্ড-ধর্মের সেই বিশ্বরগ, 
অন্ন য! দেখে ভয় গেয়ে গিয়োছলেন। ধর্ম আলোর মত সব রং নিয়েও 
ন্র, কিন্তু তা আবার ফুলের মধ্যে রষ্ীন পাতার মধ্যে সবৃজ এবং মাটির 
মধ্যে এসে কালো হয়ে যায়। তাই আলোকে পেতে হলে ওই কালোকে, 
তার বর্ণ-বৌচিত্যকে সবৃজ খ্যামল বমুষ্ধারাকে বাদ দেওয়া চলে না। 

ধর্ম এবং অধম, বিষ এবং অৃত, সতা এবং মিথ্যা দুটি সংগূর্ণ পৃথক বস্তু 
নয়। ধর্মেরই বিকৃতি ব্যভিচার ব৷ অপন্রধশ হল আধর্ম। পরস্পরের মধে। 
শৃধূ একটা মাত্রা ও অনুপাতের পার্থক্য । ধর্ম-অধর্ম, "ভাল-খারাগ যমজ 
সন্তান, উভয়ের চেহার| একই ছাঁচের তবে একজন কালে৷ আর একভ্রন . 
জ্যোতির্ময়, এই পার্থক্য । শয়তান যাহাকে বাল সেতো৷ এক কালে ছিল 
এঞেল- এঞ্সেলদের মধ্যে সের এঞ্জেল, তাহার নাম.00তি-জ্োতি যে 
লইয়। আসে-:900 0৫119 [1070118--উষার পুর ।৮ (শ্রীনলিনীবাস্ত গৃষ্ঠ, 
'রটনাবলী', ৮ম খণ্ড পৃ. ১৪৯)-"সুতরাং ভালকে চাহিলে যে খারাগের 
স্পূর্ণ বিপরীত একটা কিছু করিতে হইবে, খারাপ যৌদকে চীলয়াছে ঠিক 
তাহার উপ্টা দিকেই চলিতে হইবে, এমন কোন কথ! নাই। বরং অলেক 
সময় দোঁখ খারাপ চালয়াছে ভালর একেবারে গ। ঘে"বিয়া; এক জায়গায় 
সামান্য একটু বীকিয়া মুঁড়য়া গিয়াছে বলিয়াই ভাল হইতে হইতে একটা 
জানিম খারাপ হইয়া পাঁড়য়াছে, একটা উপাদান কোথাও একটু বেশি হইয়াছে 
কি কম হইয়াছে, অনুপান সামান্য কড়া হইয়াছে কি মিঠা হইয়াছে আর 
তাহারই ফলে আঁতি ভালকেও দেখা যাইতেছে শত খারাগ 1" ( তদেব, 
পৃ. ১৪১) 

শ্রীনালমীকান্তের এই উন্তির জীবন্ত উদাহরণ অন্যান্য অনেকের মতই 
্জাচ ধৃতরান্-যানি বেদ ও শান্জ্ঞানে মহর্ষিতুলা-শুতে মহষিপ্রাতয" 
( কর্ণপর। ৯/২)1 অথচ ধার আরম বরগতি দেখে আমাদের মল বারনার 
বিরগ হয়ে ওঠে। সেই ধৃতরাসই বলছেন িদুরকে, “বির, তয় আমাকে 
গ্রাতদিন যে উপদেশ দাও, যা করতে বল, সেসবই সভা বলে রা 
আঁমও ভাই করতে চাই, গাওবদের আমি সর্বদা রহ করি, বিড যখন 


সি 


৯৬৭ শহাভারতের কথ। 


দুর্যোধনের সঙ্গে দেখা হয় তখন আমার সব বুদ্ধী কেমন বিপরীত 'হয়ে 
যায়।”_ 
এবমেতদ্‌ যথ৷ দ্বং মামনুশাসাঁস নিত্যদা । 
মগাপি চ মাওঃ সৌমা ভবত্েবং যথা মামু ॥ ৩০ 
, সা তু বুদ্ধিঃ কৃতাপোবং পাওবান্‌ গ্রাত মে সদা। 
দুষোধনং সমালাদ্য পুনবিপাঁরিব্তে ॥ ৩১ 
( উদ্যোগপর্ব, ৪০ অধ্যায়) 


এই হল ধৃতরাস্ট্রের মর্মের কঘা। তীর প্রকৃত পারচয়। এই বথা 
কয়টি ষেন তাঁর জীবনের এপটাফ্‌। ধর্ম কেমন করে হঠাৎ টাল-খেয়ে অধর্ম 
হয়ে ওঠে তারই এক নিখু'ত ছবি। 

ধর্ম-অধর্ম সতা-মথ্যা চলেছে এমনি পাশাপাশি, অনেক সময হাত 
ধরাধরি কর়্ে। “সত্যকে পাইতে হইলে তাই মিথ্যার পাশে পাশেই চলিতে 
হয়-িথ্যাকে একান্ত অসত্য বলিয়া যে মিথ্যাকে সামনেই আনিবে না, তাহা 
ইইতে মুখ ফিরাইয়। শত হস্ত দূরে চলিবে, সত্যের সন্ধান সে কখনই গাইবে 
কিনা সন্দেহ । এই কথাটিকেই লক্ষ্য করিয়া উপনিষদ বালিতেছে_ 


আঁবদায়। মৃত্যুংদ্বর্থ বিদ্যয়া অমৃতং অশ্মুতে । 


মিথ্যার ধারে ধারে চাঁলতে হয়, কিন্তু আতি সম্তর্পণে, সজাগ হইয়া, 
দেখিয়া শুনিয়া, যাচাই বাছাই কাঁরতে করিতে । তেমন 'ভাবে চলিবার 
(কৌশল যে আয়ত্ত করিম্নাছে, মৃত্যুকে অতিরূম করিয়া সেই অমৃতত্ব ল্লাভ 
করে; আর তেমন চাতুর্ব যাহার নাই, সে অমৃতদ্ব লাভ করে না, মৃত্াই 
আগে তাহাকে গ্রাস করিয়া ফেলে ।” (শ্রীনালিনীকান্ত গুপ্ত, 'রচনাবলী ৮ম 
খও, পৃ. ১৪৯) 
মহাভারতে শ্রীকৃ সত্য-মিথ্যা ধর্ম অধর ধারণাকে সম্পূর্ণ ওলট-পালট 
করে দিলেন। [তানি বললেন, “সত্য কথ! বলা উত্তম। সত্যের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ বন্ধু আর নাই। কিন্তু সত্োর যথার্থ ঘরূগ জানা অতান্ত কিন ।” 
সতস্য বচনং সাধু ন সত্যাদ্‌ বিদ্যতে গরম 
তত্রেনৈষ সুদুর্জেয়ং গশ] সত্যমনুঠিতন্থ ॥ ৩১ 
( কর্ণপর্ব, ৬৯ অধ্যায়) 
_.. এই বলে হতবুদ্ধি অর্ভুনকে আরে বিস্মিত করে দিয়ে এক ধাপ এগয়ে 
লি বললেন, "অনেক সময় সতা থা হয়ে যায়, মিথ্য। সতা হয় ওঠে_ 
তরানৃতং ভবেং সতাং সতাং চাগানৃতং ভবেৎ।” ( কর্ণপর্ব, ৬৯/৩৪) 


ধর্ম-_-অধর্ন ১৪৩ 


শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, “কেউ কেউ আছেন। ধর্নকে তর্কবতর্ক দিয়ে জানতে চান, 
তাঁর বলেন, বেদের ভীন্তি দিয়েই ধর্ম নিরূপিত হয় । আম কোন পদ্দকেই 
ভাল কি মন্দ বলাঁছ না। আম শুধু বলি ধর্মকে জানতে হবে ধর্ম দিয়েই। 
( কর্ণগব, ৬৯ অধ্যায় ) “যাঁদ দেখ বে সত্য কথা বললে অমন্লল হবে তাহলে 
চুপ করে থাকবে, যাঁদ তা সম্ভব না হয়, তাহলে সত্য না-বলে বরং মিথ্যা 
বলবে। অসত্যকে এখানে সত্য বলেই জানবে-শ্রেয়ন্তরানৃতং বন্ডং তং 
সত্যমাবচারতম্‌ 1” ( কর্ণপর্, ৬৯/৬০ ) 


শ্লীকষের কথ শুনে অস্ত্রে একেবারে হতবুদ্ধি হয়ে পড়লেন । অর্জুন 
তো আমাদের মতই সাধারণ মানুষের প্রীতাঁনাঁধ, শুধু সেই যুগেই নয়, আজকের 
যুগেও যাদের বীরত্ব আছে, সতত। আছে, কিন্তু দুরদৃষ্টি নেই। আত্তারক 
ভাবে ধর্ম পথেই চলতে চায় কিন্তু ধর্ম কি তা জ্তানে না। তাই যুধাষ্ঠর বখন 
অঙ্ুনের গাণীবের অসম্মান করে বথা বললেন, তখন নুদ্ধ অনু খল তুলে 
যুধাষ্ঠরকেই হত্য। করতে উদ্যত হলেন। কেননা অর্জুনের প্রাতত্র ছিল, 
গাণীবের অসম্মান যে করবে, সে যেই হোক, তাকে তান বধ করবেন। ঠিক 
সেই নাটকীয় মুহূর্তে এসে উপাস্থিত হলেন শ্রীকৃষ্ণ । 

_“এঁক? তুমি খা হাতে নিয়েছ কেন? কামদং পার্থ গৃহীত; খল্ল 
ইত্যুত ?” 

_-"আগি রাজাকে বধ করব। বধিষ্যাম রাজানং 1" 

শ্রীকৃষ্ণ কঠোর ভরসনা করে অর্জুনকে বললেন, "ধক তোমাকে । তুমি 
ন্রাধম। তুমি মূর্থের মত কাজ করতে যাচ্ছ। যে ধর্মীবভাগ জানে 
সে কখনে। এমন কাজ করতে পারে না। যে মূর্থ যে অভ্্রান, তার 
আচাঁরত ধর্ম নিয়ে আসে কেবল গাগ 1" 

এই বলে তিনি অজুনিকে শোনালেন কোঁশিক গুনির গল্প । ব্রা 
কৌশিক এক গ্রামে নদীর ধারে বাস করতেন । তান ঠিক করেছিলেন, 
সব সময় সত্য কথা ধলবেন। আশপাশের সকল লোকে তাঁকে সতাবাদী 
বলে জ্বানত। একদিন একদল ডাকাতি কিছু লোককে ভাড়া কছে। 
লোকগুলো তখন প্রাণভরে বনের মধো এসে শুকিয়ে গড়ে। ভাবত দল 
এসে ওই কৌশিক মুনিকে জিজ্ঞাসা করল, “ওর কোথার গালি ও 
আগাঁন তে। সতাবাদী, যাঁদ ভানেন তে। সত) করে বহুন ওয় কোথা ঠা 

কৌশিক সতাবাদী। জতএব ভালাত দলকে | 


্ 
স্ব 
খু 
গ্ঞ্পুক্ষত এস” জু ৮ ভী ন্যকছি চি 
টি 


জলে তারা শুকিয়ে আছে 1” তখন জকাতর। 


১৬৪ মহাভারতের কথা 


মী বললেন, "এই কৌশিক ধর্মের ঘৃষ্ষাততু জানেন না। তাঁর ওই 
সত্য কথা এখানে ঘোর পাপ সাুঁষি করেছে” 

যতবড় সত্যই হোক আমলে অনেক কিছুর সঙ্গে জাঁড়য়ে আ আপোক্ষক। 
প্রাসঙ্গিক সেই সব কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন করে মিলে সত] আর সত্য থাকে না, 
তা হয়ে পড়ে আমাদের বুদ্ধির ফাস, মতবাদের গৌড়ামি। জীবনকে ত। 
সংকীর্ণ করে, বিভ্রান্ত করে। শ্রীনকষ। তাই বললেন অর্জুনকে, "তুমি কবে 
অবোধ বালকের মত কি প্রতিজ্ঞা করোঁছলে সেই অনুপারে আম নিতান্ত 
ূ্খের মত ধর্মের নাম করে অধর্ম করতে চলেছ।” ( কর্ণগর্, ৪৯/২৭ ) 

শ্লীকযোর এই উড্ভি আমাদের ম্মরণ করিয়ে দেয় শ্রীঅরাবন্দের মন্তব্য : 
4550 0000) 1100/61 000 10 11561, 90) 18107 80811 রিটা 
00109 10101) ৪ 00006 11710 210 00110161010, ঢ600115$ ৪ 90210 
10 10100 1109 10601190% 8170 81015108017 00018 : [0111 16711) 
8801| 15 0119 011980 01 2 00100127 80 200 110 11076201015 
9০ 12107 20817 010 (116 9/91. (17557)15 0) 116 0112) 1937, 
0. 913) 

এই জীবন ও জ্গং জাটল মিশ্র উপাদানে গড়া । জীবনের ধর্মও তাই 
জাঁটল হতে বাধ্য । এক অবস্থায় যা ধর্ম পরিবর্তিত অবস্থায় তা আর তেমন 
থাকছে না। ধর্মের গাঁতি আতি সৃক্ষ এবং বছুমুখী-“সৃক্ষা গাঁতাঁহ ধ্মগ্য 
বহুশাখ হানাস্তকা” (বনপব, ২৯০ অধ্যায় )। 

গ্রত্যেকাট মানুষ তো আলাদা আলাদা । কেউ কারো মত নয়। তাদের 
স্বভাবের অন্তরাত্মার ধারাও ভিন্ন ভিন্ন । মানুষের সমাজও তাই জটিল এবং 
মিশ্র । সমাজকে শ্রীঅরাবিন্দ প্রধানত তিনটি গ্তরে ভাগ করেছেন । ( দুব্য : 
'মূল বাংলা রচনাবলী' পৃ. ১৩২-৩৩ ) (১) শরীরগ্রধান প্রাণনিয়নত্রিত মানুষ, 
্বার্থগ্রণোঁদত কামতাঁড়িত, পারস্পারক সংঘাতে যে বাবস্থা সুবিধাজনক তাকেই 
তারা প্ধর্ম” বলে। (২) বৃদ্ধিপ্রধান মানুষ তার কাম ও স্বার্থকে বৃদ্ধি দিয়ে 
শাসন করে চলে, এই নিয়ন্ত্রণের শাসনের যে শৃঙ্খলাবদ্ধ অনুশীলন তাকেই 
তারা "্র্স” বলে। (৩) আত্মপ্রধান মানুষ বুদ্ধি মন প্রাণ শরীরের অতীত 
যে আত্মার সন্ধান পেয়েছে, আত্মজ্ঞানেই যে জীবনের গাত প্রাতষ্ঠা করে, 
. তাকেই মে “ধর্ম” বলে ৷ মন বৃদ্ধি আবেগ বাসনা যে ধর্ম রচনা করে তা 
খাঁওত ধর্ম, যেন গোধূলির অস্প্জ ছায়াপাত । শরীর ও প্রাণপ্রধান প্রথম 
অবস্থা থেকে বৃদ্ধিতে উঠে দীড়ান এবং বুদ্ধির দিতীয় অবস্থা! থেকে বুঁধির 
অতীত আত্মায় ধাপে-ধাপে মানুষ উঠে চলে_ এই হল জীবনের উদ্যিনা 


ধর্ম--অধ্ম ১৬৫ 


পর্বত আরোহণ ৷ বিশাঁমন্রের পুর মধুচছন্দা ধাষ বলেছেন, “এক আলোক- 
সের মত এই উধর্ব সোগান ধরে মানুষ উঠে চলেছে। উধর্ব থেকে আরে 
উধ্বতর ক্ষেতে মানুষ যতই আরোহণ করে ততই তার সম্মুখে প্রকট হয় আরে 
বুতর করণীয় কর্স-উদ্বশামব যেমিরে। যৎসানো সানুমারুহদৃতূযস্প্ট 
করব” (থগ্বেদ, প্রথম মণ্ডল, দশম সৃন্ত। ১-২)। 

এই উধ্বারোহণে মানুষ বাধা রয়েছে তিনটি বাধনে। পায়ে তার জড়ের 
বাধন, বুকের কাছে প্রাণ তাকে বেঁধে রেখেছে, আর মাথা বাঁধা রয়েছে বুদ্ধির 
পাশে। ধর্শ মানুষের এই তিনাট বাধন খুলে মুস্ত করতে চাইছে ৷ সেই 
শাখধত সনাতন ধর্ম ষার প্রেরণায় এই নাখিল বিশ্ব চলেছে । এই বাধন- 
টোটার শিকল ভাঙার গান গাইছেন খধেদের শুনঃশেপ খাধি, “উদুত্তমং মুগ 
নে বি গাশং মধামং চত। আবাধমাণি জীবসে 1” ( থথেদ, ১-২৫-২১) 
- আমাদের উপরের বাধন উপর দিয়ে খুলে দাও । মধ্যের পাশ খুলে দাও, 
নীচের পাশ খুলে দাও। আমাদের মুন্ত হয়ে বাচতে দাও। 


ধর্মের যেমন বাঁবধ গতি, তেমনি আবার প্রত্যেক ধর্ম ক্ষু্র থেকে বৃহৎ 
হয়ে উঠেছে । একই মানুষের মধ্যে একই সঙ্গে কুন বৃহৎ নানা ধর্ম তাকে 
নয়ান্তুত করছে। অনেক পময় এই সব ধর্মগীলর মধ্যে পারস্পারক সংঘাত 
ও দ্বন্্ উপস্থিত হয়। তাতেই আমাদের জীবনতরী টালমাটাল হয়ে 
ওঠে। ব্য ?হসাবে মানুষ যে স্তরে দাড়িয়ে সেই অনুসারে তার থাকে একটা 
ব্যন্তগত ধর্স, বংশ হিমাবেও থাকে তার একটা কুলধর্ম, জাত হিসাবে 
জাতিধর্ম, বর্ণ বা বৃত্তি অনুসারে বর্ণাগ্রম ধর্ম। আবার একটা বিশেষ ধুগে 
বাস করে বলে তার থাকে একটা যুগধর্ম, এই সবকিছুর উপরে রয়েছে 
মানুষের অন্তরাত্মার এক সনাতন ধর্ম। প্রত্যেকের ব্যান্তগ্রত ধর্ম তার কুলধর্, 
জাঁতধর্ম যুগধর্মকে স্বীকার করবে, নইলে সমাজে ও জীবনে বিশৃঙ্খল ধর্মসঙ্কর 
সৃষ্ধি হবে। ক্ষুদ্র ধর্মগ্ুল অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ধর্মগুলির অংশ হিসাবে কাজ 
করবে। যাঁদি তা না-করে, যাঁদ ধর্মীবিরোধ সৃষ্টি হয়, তাহলে শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, 
দ্র ধর্ম ত্যাগ করে বৃহৎ ধর্ম গ্রহণ করবে এবং সব ধর্ম ত্যাগ করে 
একমান্র আমাতে শরণ [নবে__“সবধর্মীনাং পাঁরত্যজ্য মামেকমূ শরণং বুজ ।” 
€ গীতা, ১৮1৬৬ )1.. 

এই হচ্ছে ধর্মের সোপান । বিদুরও দিচ্ছেন একই উপদেশ_ 

তাজেং কুলার্থে পুরুষং গ্রামগ্যার্থে কুলং অজেং। 


গ্রামং জনপদস্যাথে আত্মার্থে পথবীং তাজেং ॥ ১৭ 
( উদ্যোগপর, ৩৭) 


১৬৪ মহাভারতের বথা 


( কুঙগধাঁ রক্ষার জন্য একজন মানুষকে, গ্রাম রক্ষার জন্য কুলকে, দেশ 
রক্ষার জন্য গ্রামকে ' এবং আত্মার কল্যাণের জন্য সমগ্র গাথা 
ত্যাগ করবে ।) 


বিদুরের মত ঠিক একই ভাষায় একই উপদেশ দিয়েছেন শ্রীকৃষ্ণ কৌরব 
রাজনাদের ( উদ্যোগগর্য, ৯২৮৪৯ )। 

শরীক ধর্মকে এমান করে এক বাপ্তব মনন্তাত্ক ভিত্তিতে গ্রাতষঠিত 
করনেন। টিরাচারত যত শীতিশাসন সেসব এক আপোক্ষক তত্ে বিধৃত 
করলেন। ন্যায়-অন্যায়, ভাল-মন্দ, সত্য'মসত্য, ধারম-অধর্স, গুণাগুগ। তখন 
আর অবিসংবাদী থাকল না । তান বললেন, "যাকে অন্যায় বলে ভাবছ। 
তাই অনেক সময় হয়ে ওঠে একমার ন্যায়, মন্দ বলে অসত্য বলে অর্ধ 
ধলে যাকে অস্বীকার করতে চাইছ, এক বৃহত্তর বৃষ্মতর ধর্মের বিধানে অনেক- 
সময় তাই হয়ে ওঠে একমা্র ভাল, একমান্ত্ তা, একমা ধর্ম ।” শ্রী 
ম্পন্তত মহাভারতে মনুসংাহতার গাঁও পেরিয়ে গেলেন । দ্থানে গ্থানে যেদকেও 
দিলেন প্রচ নাড়।। তিনি বললেন, “বচারাবহীন হয়ে বেদঘাদে অনুর 
যার। যারা স্বর্গকামী, জন্মকর্মফলদায়ী রিয়াবর্মে নিরত, যারা নানা রকম হুঁতি 
মধুর বধা বলে, তারা বিদ্রান্তচন্ত ( অপন্বতচেতসাং ), তাদের নিরচযাঘিকা 
বধ গ্রাতঠিত হয়নি । বোসমূহ দিুাত্বক। অর্গুন, তুম ওই তন গুণ 
ছাড়িয়ে টিগুণাতীত হও_্রুণ্যবষয়া বেদা নিষ্রেগণ্যো ভবাজুন।” (গত, 
' ই/৪২-৪৫ ) 

তাই আমাদের বুঝতে অসুবিধা হয় না, মহাভারতের সময়ে রক্ষণণান 
সমাজের প্রধানগণ কেন শ্রীকুফের প্রাতি এতখানি বিরূপ হয়ে উঠেছিলেন । 
্ীকফকে তার! ভাবতেন ধর্লঙ্বনকারী দুরাচারী বিদ্রোহী বলে। 

এই গ্রীতন্রিয়া তো স্বাভাবিক । 

অষ্পবিষ্র সকলের ভাগ্যেই ভা ঘটেছে । 

এমানি সঙ্ষট এসেছিল রাজমাতা গাঙ্ধারীর জীবনে । 

ুদ্ধকষেত হত দুর্যোধনের ধিদু্ঠিত দেহের উপরে শোকাহত গান্ধী 
নৃছিত হয়ে পড়লেন । পরে সংজ্ঞা লাভ করে সামুনেতে রুনবুদ্ধ কঠে 
পলকে বলেন, 'বৃনন্দন, এই সর্বনাশা যুদ্ধ যখন শুরু হল তখন দর্যোধন 
আমার সামনে এসে নতঙজানু হয়ে গ্রার্থন। করোঁছল। 'মা, তুমি আমারে 
আশীর্বাদ কর। আমি যেন যুদ্ধ য়ী হই। যম রবীতু মে? 
( স্ীপর্ব, ১৭ অধ্যায় ) | 


ধরম-অধ ১১৭ 


বস্তু আম জান, কি ঘটতে চলেছে। আমার জীবনে সে এক মহা- 
স্কট উগান্ছিত হল | আগি তাকে কি বলব ? শেষ পর্যন্ত বলেছিল, 
'বংস, যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় |” 

ধরমসাধবী গান্ধারী, তবু তানি জননী । কোন্‌ ধর্ম রাখবেন তিনি? 

তার সম্মুখে নতজানু পুন 

শানমুখে মিনতি করে গ্রার্থনা করছে মায়ের আশীবাদ। ম!তিনি। 
শ্নেহাতুর ওই পুত্রের মুখে তিনি স্তন্যমুধা দিয়েছেন । কতদিন কত রা মায়ের 
কল্যাণদৃ্ঠি নিয়ে ওই করুণ মুখখানির উপর ম্লেহের জ্যোৎয়া বুলিয়ে দিয়েছেন । 
আজ সেই স্নেহের পুন্ন উৎকষ্ঠিত মুখ তুলে নতজানু হয়ে বলছে, "মা, তুমি 
আমাকে আমীবাদ কর।” 

কিন্তু গান্ধারী পারলেন ন]। 

মায়ের চোখের জল আর পুনের বুকের রঙ দিয়ে সোঁদন লেখা হল সেই 
ভন্নত্কর বাণী--যতে। ধর্মোন্ততে৷ জয়ঃ ।--গ্াঙ্ধারীর সেই বাণী আজে ভারত- 
বর্ষের ভাবের আকাশে সপ্তাষর জাতি নিয়ে অনৃন্বনূ করছে। চিরকাল করবে। 

যখন ধৃতরাষ্রের পুন যুযুৎসু প্রকাশ্য রণক্ষেত্র, যুদ্ধের ঠিক আগে, কোরব- 
পক্ষ তাগ বরে পাণবাশাবরে ঘোগ দিলেন (ভীগ্মগর্ষ, ৪৩ অধ্যায়), তখন 
তার পিছনে সোচ্চার হয়ে উঠেছিল সমবেত ধিক্কার! সে বুলরধত্যার্গী, সে 
বংশের কুলাঙ্গার, ভাই বন্ধু জঞাতির গ্রাঁত সে বিশ্বাসঘাতক ৷ কিন্তু অন্তরের 
বৃহত্তর ধর্মবোধ এমা করে দর ধর্ম ত্যাগ করতে যুঘুংসুকে সাহস 'দিয়োছিল । 

তেমন আবার আত্মীয় স্বজন জ্ঞাত ও কুলকে ত্যাগ করোছলেন বিভীষণ। 
ইন্র্রিং ভাই িভীষণকে ধিক্কার 'দিয়ে বলছে, “তোমার লজ্জা করে না ? তুমি 
শিজের বংশ কুল স্বজনের বিরুদ্ধে দাড়িয়ে শনুকে সাহায্য করছ ?” 

বভীষণ শান্তভাবে তার উত্তর দিলেন, “যদিও আম রাক্ষকুলে 
ন্মেছি, তবু আমার স্বভাবধর্ম সে রকম নয়। মানুষের যে গ্রে্ধর্ম আমি তাই 
আশ্লয় করোছ। যাঁদ তোমার গৌরব থাকে তাহলে তুঁমও এই শনুভাব 
ত্যাগ কর।" 

' রাক্ষসেনদ্রদুতামাধে। পারুষাং তজ গোরবাৎ। 
কুলে বদ্যপ্যহং জাতে রক্গসাং সরকর্মণাম্‌ ॥ 
গুণো ঝঃ প্রথমে নগাং তন্মেশীলমরাক্ষ | ১৯ 
(রামায়ণ, যুদ্ধকাও, ৭ সন ) 

কু জীবনে এমন করে শ্েঠর্ষকে অবলম্বন কর সহজসাধা নয়। এই 

মাটির টান, নিয়তর সন্তার মাধ্যাকর্ষণ কাটিয়ে ওঠা কঠিন। সত্তার সহমত 


১৬৮ ৰ মহাভারতের কথ৷। 


নাড়ীতে লাগে টান। অন্তরটা যেন ছিড়ে যেতে থাকে। অনেক বেদনায় 
মেই, পথ. পার হতে হয়। দু্বলের জন্য এ পথ নয়। ধর্মকে লাভ করতে 
হলে আগে নিজের ভিতরে সকল দুর্লতাকে শান্তির খপ রয়ে ছিন্ন করতে 
হবে_“বন্ত্রং ঘনা দরদীমাহ" ( থথ্েদ, ১-৮-৩ )--এই শান্তির খড়া ষে পায়ানি, 
ধর্ম তার কাছে দূরের বন্ধু । ধর্মের পথ কুসুমাস্তীর্ণ নয়, ধর্ম হল ভয়ঙ্করপথ- 
বাহী-“আ যাতং রুগ্রুবর্তনী" (খধ্েদ, ১-৩-৩)। ীরা সেই পথ দিয়ে 
গিয়েছেন, তাদের বুকের রুষ্ট দিয়ে চোখের জল দিয়ে পথের আঁধার পার 
হতে হয়েছে । র 

মীচৈতন্য যখন শেষরাঘ্রে 'নাদ্ুত বিস্লা্রয়াকে ছেড়ে যাচ্ছেন সন্ন্যাস, 
তখন তার দুই চোখে ষে অশুর ধারা তার বেদন। অনুভব করবে কে ? 

বিভীষণও ইন্দ্রজিংকে বধ করবার জন্য অন্তর নিক্ষেপ করতে পারছেন না, 
লক্ষাণকে বলছেন, “আমার চোখের জলে দৃষি ঝাপসা হয়ে যাচ্ছে হত্তুকামগা 
মে বান্পং চক্ষুণ্চৈব নিরুধ্যাত ।” (রামায়ণ, যুদ্ধকাণড, ৮৯ সর্থ ) 

. আবার পরাজিত কৌরব শাবির যৃঘুৎসুর নীরব অনুগ্মন তার অন্তরের 
মোন বাথাকেই প্রকাশ করে না কি? যৃযুৎসু চিরকালই গণ্ভীর,। এখন যেন 
আরো গভীর । ভার সকল রণসাজ্ম বক্ষ-আবরণের অন্তরালে বুকখান! যে 
ডেডেঁ'যাচ্ছে সে কথা কজন জানে ? 

ুুতসুর এই অন্তরের বথার তুলন৷ আমরা দিতে পারি এষুগের মহাকাঁধ 
রবীন্দ্রনাথের 'মালিনী' নাটকে সুপ্রিয়ের মধ্যে, 
প্রিয় তার গ্রাণগ্রীতম বন্ধ ক্ষেমংকরের গোপন রাজদ্রোহের প্রচেষ্টা বার্থ 
করে দিল রাজাকে জানিয়ে দিয়ে । ক্ষেমংকর হল বন্দী । প্রাণদণ্ডে দাঁওত। 
তখন শৃঙ্খালত ক্ষেমংকর পুষ্রিয়কে প্রশ্ন করল দুদ্ধ বিস্মিত কণ্ঠে, “সুপরিয, 
বন্ধু তুম? , 
সুপ্রিয় উত্তরে বলল, চোখে তার জল, 
“বন্ধু এক আছে 
শ্রেষ্ঠতম, সে আমার আত্মার নিঃবাম_ 
প্রাণসখে, ধর্ম মে আমার |” 
ৰ ( রবীন্দ্রনাথ, 'মালিণী' ) 

.. ধর্ম, তাই কেবল জ্ঞানীর তত্বদরশীর তপম্বীর জন্যই নয়, ধর্স এক মাধারণ 
লোকবাবহার _পরমস্যাখ্যা ব্যবহার ইতীষ্যতে” (শাতিপর্, ১২১/৯)- 
প্রীতাঁট মানুষের আত্মার নিঃশ্বাস | 


ধর্ম__অধর্ম ১৬৯ 


শ্রীকৃষ্ণ জানেন, সব মানুষ এক ছাচে গড়া নয়। সমান্তধর্ম অর্থাৎ চাতুর্ব্য 
যেমন সত্য তেমাঁন মানুষের স্বভাববৌশষ্টাও সমান সত্য। তাই তান 
চাতুবর্ণাকে ধর্মব্যাধের মত জন্মগত বলে মানেন না। শ্রীকৃষ্ণ বললেন, সমাজে 
চাতুবর্ণ। মানুষের গুণকর্মের উপর ভীত করেই গড়ে উঠেছে--“চাতুবর্ণং ময় 
সৃং গুণকর্মীবভাগখঃ ( গাঁতা, ৪/১৩ )। মানুষের এই গ্ুণবর্মীবভাগ তিনি 
করেছেন মনৃসংহিতার বিধানকে ধরে নয়, মানুষের ম্বভাবের অনন্তের গতি 
অনুমারে | সত্ব রভ্বঃ ও তম-এই তিন গুণ এককভাবে ঝ। মিশ্রভাবে মানুষের 
মানা রকম স্বভাব প্রকীতি চৃঁফি করে। সেই স্বভাবকে প্রকৃতিকে দমন নিগ্রহ 
বা অদ্বীকার করে কোন ল্লাভ নেই । সকল প্রাণীই নিজ শিজ স্বভাবকে 
অনুসরণ করে চলে, তাকে নিগ্রহ করে কি ফল হবে? “প্রকৃতিং যাঁন্ত ভূতানি 
শনগ্রহঃ কিং কারষাতি ।”' (গীতা, ৩/৩৩ ) এই স্বভাবকে আগ্রয় করাই প্রেয় 
( “গ্রেয়ান্‌ স্বধর্মে৮_গীতা, ৩1৩৫ ), স্বভাবের অনুকূল নয় এমন আচরণে ধর্ম 
'নেই, তা ভয়ানক ( "পরধর্মো ভয়াবহ”-_ গীতা, ৩/৩৫), মানুষের এই স্বভাবই 
অধ্যাত্ব-"স্বভাবোইধ্াত্বমুচাতে” ( গীতা, ৪1৩ )। মানুষের ঘা “দ্বধর্ম” তাই 
তার 'ম্বভাবনিয়তং কর্ম” (গীতা, ১/৪৭ ) আর একেই শ্রীকৃষ্ণ বলছেন 
“সহজং বর্ম” ( গীতা, ১৮/৪৬ )। 
এইভাবে মানুষের গৃণরর়াবভাগ করে ( গঁতা, ১৪ অধায়) তার “প্রকৃতি” 
“স্বভাব” এবং "স্ধর্মকে" এক সহজ ধর্ম হিসাবে বৈজ্ঞানিক মনস্তাত্বক ভিত্তিতে 
প্রতিষিত করলেন শ্রীকৃষ্ণ । বেদ, মনুসংহিতা, সাংখ্য, পাতঞ্জল, এসবের মূল 
প্লেরণাকে সমাহিত করে ধাঁ সম্বন্ধে এক বাস্তব দৃ্িতা্গ দিলেন তার নিষ্াম 
কর্মে; বললেন, “যোগস্থঃ কুরু কর্মাণি* (গীতা, ২1৪৮)। সকল কর্মের ভিত্তি 
হল এই নিষ্কাম ধর্ট। মহাভারতে “যোগ” ও “সমাস” সন্ধে যে চলতি 
ধারণা ছিল শ্রীকৃষ্ণ তাকেও নতুন অর্থে নতুন সংক্ঞায় লোকায়ত করে তুললেন। 
তান বল্ললেন, সন্ন্যাস মানে বত্যাগ্ধ নয়, কর্মের আসান্তি, কর্মের ফলাকাজ্ফা, 
“আম কাজ বরাঁছ* এই অহংবোধ ত্যাগ করা। কর্ম ভগবানের শান্ত থেকে 
জাগছে ব্রদ্োন্তবং বিদ্ধ” ( গীতা, ৩(১৫ ), কর্মকে তাই বাইরের থেকে 
ত্যাগ করা নয়, মনে-মনে কর্মের সকল আসানতি ত্যাগ করা ( “স্বকর্মাণি মনসা 
সংন্স্য” গীতা, ৫/১৩ ), এই হল প্রকৃত সন্ন্যাস ও যোগ । 
বর্ম অপেক্ষা কাঁত্যান্ধকে যে সন্াস বলে জানে, শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, সে 
বাত দূর্ল। তার জ্ঞান গ্রভীরে পৌঁছায়নি । তার জ্ঞান ভামা-ভাসা। “তর 
'যোহন্যং কর্মণঃ সাধু মন্যেন্মোথং তস্যালাপতং দুর্বলসা” (উদ্যোগপর্, ২৯/৪)। 
'জীবনাবমুখ আকাশচারী কমলতুক জ্ঞানী বা সনযাসী শ্রীকষের অছিপ্রেত 


১৭০ মহাভারতের কথা 


নয়। তানি বলছেন, পাঁওতের জ্ঞানীরও আহার দরকার আছে-_পবদ্যাদপীহ 
বাত: ব্রা্ণানাম্‌” ( উদ্যোগ্গর্, ২৯/৬ )। 
জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হবে কর্মে এবং কর্ম স্ফারত হবে ভন্তিতে। জ্ঞানই ভন্তি, 
ভন্তিই কর্ম। এমাঁন করে তিন পথকে এক পথে এনে গীতার দীর্ঘ আঠারাটি' 
অধ্যায়ের শেষে শ্রীকৃফ। বলে দিলেন ধর্মের গুহ্যতম রহসা- 
মন্মানা ভব মন্তক্ে৷ মদৃযাজী মাং নমনতুরু। 
মামেবৈধ্যাঁস সত্যং তে প্রতিজানে 'গ্রয়োহাস মে 1 ৬৫ 
সর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজ্্য মামেকং শরণং রজ। 
অহং দ্ষং সর্বপাপেভ্যে। মোক্ষয়িষ্যামি ম। মৃচঃ ॥ ৬৬ 
(গাঁতা, ১৮ অধ্যায়). 
( আমাতে মন দাও, আমাকে ভান্ত কর, আমাকেই প্রণাম কর, 
গজ কর। তুমি যে আমার প্রিয়, তাই তোমাকে আমি প্রতিজ্ঞ 
করে বলাছ, তুমি আমাকে পাবে । সকন্তর ধর্ম ত্যাগ করে একমাত 
আমাতেই শরণ নাও। আমি তোমাকে সমস্ত পাপ ও অশুভ, 
থেকে মুক্ত করব । দুঃখ কারো না।) 


এক কথায় আত্মমপ্পণ। এই সমর্পণের ভিতর দিয়ে তগবানের শক্তি 
আমাদের জীবনে সকল পাপ থেকে মুক্ত করে দেবভাবে প্রাতষ্িত করে।' 
শরীফের মূল ধর্মতত্ব হল এই সমতা, অনাশন্তি, কর্মফলত্যাগ, নিষকাম বর 
গুণাতীতত্ব, স্বধর্ম সেবা এবং আত্মসমর্পণ । এই শিক্ষাকেই শ্রীকৃষ্ণ ধর্সের গৃঢ়তম 
রহস্য বলে কীর্তন করেছেন । আর এই ধর্ম সকলের জন্য। রাম্মণ, ক্ষত্রিয় 
বৈশা, শুন, পুরুষ, ্ত্ী পাপযোন, সকলেরই জন্য । মনে হয় গ্ীকৃষের এই 
নবধর্ম ভারতবর্ষে এক সময় সার্বজনীন ধর্ম হিসাবে প্রতা্ত হয়েছিল । নর- 
নারায়ণ শ্রীকৃফ-অর্ভনের গৃজা সাধারণো প্রচলিত ছিল। হারবংশ ও পুরাগ- 
গুলির বাঁণত উপাখানে এই সত্াই ইত করে। এইভাবে ধষেদের শুনঃশেপ 
খাঁর প্রার্থনা পূর্ণ করে, আমাদের মাথার বুকের পায়ের যত আসতির বাধন 
খুলে দিয়ে, অবাধ মুনির মধ্যে এনে, শ্রীকৃষ্ণ মহাভারতে ধর্মের এক বিপ্লব 
নিয়ে এলেন। তাই নারদ করজোড়ে বিষুকে বলছেন, "তুমিই ভারতবর্ষের | 
কাযানু্ঠানের গুরু-ং ভারতে কার্যগুরুচ্যং ৮ (হাঁরবংশ, প্রথমপব, ৫৪. 
অধ্যায় )।. 


[ ষোল] 
সভঙ্গেল্র পাখা ওকে 


পাপ কখনো! এক! থাকে ন!। 

অজ্ঞাত কোন্‌ গন্ববের হাতে সেনাপাঁত কীঁচক নিহত হয়েছে৷ তাই 
শুনে সেনাবিভাগে কীঁচকের অনুগামী ষত দুর্ধর্ষ সৈনিক ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে 
চারাদিক থেকে কাতারে-কাতারে মশাল হাতে নিয়ে ছুটে আসতে ভ্রাগল | 

রাজা নিজেও শাক্বিত হয়ে গড়লেন । 

এত কাণ্ডের মূলে ওই সৈরজ্ী। জনতার সব রাগ 1গরে পড়ত তার 
উপর। 

হঠাৎ তারা দেখল অন্তঃপুরে একটা থামে হেলান দিয়ে কাম্পত বনলতার 
মত ভয়ে সন্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন সের । 

সমস্বরে তার চিংকার করে উঠল প্ধর, ওই কুলটাকে। কীচকেন্ব সঙ্গে 
এক চিতায় ওকেও আমর৷ পুড়িয়ে মারব। দেখি, কোন গর্ধরধগ্বামী ওকে 
রক্ষা করে|? 

সবাই মিলে ভোর করে সৈর্্ীকে ধরে কীঁচকের মবাধারের সদ বেঁধে 
রাজাকে বলল, "আমরা এই কুহকিনী নারীকে কাঁচকেত্র চিতায় পুড়িয়ে 
মারব নাঃ 

সৈন্যদের উনমন্ত ক্রোধের সামনে অসহায় রাজা ভীত হয়ে সম্মাত 
দিলেন। 

গুণ্ডার দল তখন চিৎকার করতে-করতে শবধাতা করে চলল শ্মশানেন 
পথে। 

সৈরন্ধী নিরুপায়। বরুণ আর্তকঠ্ে গাগুবদের গুপ্ত লাম ধরে ভাকতে 
লাগলেন, “জয়, জয়ন্ত, বিজয়, জয়সেন, জয়দ্বল, তোমরা কোথায় £ দেখ, 
তোমাদের পত্ীকে বেঁধে নিয়ে চলেছে ।? 

গুদের অটুহাঁস আর চিৎকারের মধ্যে সেই আর্তনাদ আর শোনা 
গেল না। 


কিনতু পাচকবেশী ভীম শুনেছেন সেই বরুণ ক 
ষেন ক্রোধে কালাস্তক যম জিঘাংসায স্ফীত হয়ে রাস প্রাসাদের প্রাচীর 


টপ্‌কে শশানের দিকে ছুটে চললেন দাবাগির মত ভীম 1 


১৭২ মহাভারতের কথা 


ন্মশানে তখন সবে চিতা ভ্রালান হচ্ছে৷ হাত-পা-বাধা সৈরদ্বীকে নিয়ে 
গুঙার দল কোলাহল করছে । এমন সময় প্রকাও এক বৃক্ষ উৎপাটদ করে 
সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত হুঙ্কার 'দিয়ে এসে দাড়ালেন ভীম! 


দুবৃত্তরা ভয়ে আড় হয়ে কাপতে লাগল । কিনতু পালাবার গধ গেল না। 
ভীমের হাতে সকলেই ?নহত হল। 


ভীম অশুমুখী সৈর্ীকে বন্ধন মু করে বললেন, "ভয় নেই। তুম 
রাজবাড়ীতে ফিরে বাও। আমি অনা পথ 'দিয়ে রাজার রধনমালাম় 
ফিরাছ ৮" 

এমন চান্চলকর খবরে নগরে হৈ-চৈ গড়ে গেল৷ আশঙ্কায় জম্পনা- 
কল্পনায় চারিদিকে সোরগোল উঠল । একি কা! একটা সুন্দরী নারীকে 
নিয়ে দুদিন ধরে রাজধানীতে একি হত্যাকা চলেছে! আততায়ী কে 
তা জানা যাচ্ছে না। কিন্তু পরপর নিহত হয়ে চলেছে রাজের যত দুধ 
সেনা ও সেনাপাঁত। 


নগরধাসীরা এসে রাজাকে বলল, “মহারাজ, আপনার রাজছে বিপদ 
উপাস্ৃত। একটি রমণীর অন্য যাতে এই নগর ধ্বংস না হয় তার উপায় 
বিধান করুন|” 

রাজ৷ নিজেও আকদ্মিক ঘটনায় বিমুঢ় হয়ে পড়েছেন। বললেন, “আগে 
সেনাপাঁতি কাঁচক ও তার নিহত অনুচরবর্ণের সংকারের ব্যবস্থা কর। তারপর 
আম দেখাছ কি করা যায় 1১ 

রাণীকে ডেকে রাজা বললেন, "নুদেষা। মুনেছ তে৷ সব? ওরা বর্লে 
গেল, সৈরদ্দী শ্মশান থেকে ফ্লান করে একা-একা রাজবাড়ীতে ফিরে আগছে। 
পথে তাকে যে দেখছে সেই ভয়ে পালাচ্ছে । না-জামি তার গন্বরবপতির৷ 
কুদ্ধ হরে আরো কি কাও করে। পৈরদ্্রী এলে তুমি তাকে বলে দিও, সে যেন 
এদুনি এই রাজ্য ছেড়ে চলে যায়! 

শক্ষিত। হরিণীর মত সৈরজী রাজবাড়ীতে প্রবেশ করছেন। সকলে 
ভায়-ভরে তার দিকে তাকাছ্ে। কেউ কোন কথ৷ বলছে না। দাসদাসীর 
এত ভন পেয়েছে যে, তাকে দেখেই চোখ বন্ধ করে ফেলছে । 

রু্ধনশালার দ্বারে দাড়িয়ে বলগরধিত পাচকবেশী ভীম! সাদর দি নিয়ে 
ঠার দিকে তাকিয়ে । সৈরদী একটু মৃদু হেসে প্রণয়ন চোখে ভীমের দিকে 
তাকিয়ে সাংকোতিক ভাষায় বললেন, "াদবধরাজকে প্রণাম । তান আদ 
আমাকে বিপদ থেকে মুক্ত করেছেন !” 


পতঙ্গের পাথ। ওঠে ১৭৩ 


ভীম বললেন, “যে গন্ধবপুরুষেরা তোমার বশবতাঁ হয়ে আছেন, তোমার 
কথ৷ শুনে তার নিশ্চয়ই ধণমুক্ত হলেন ।» 
কেউ কিছু বুঝল না, অথচ দুজনের কথা হয়ে গেল। হৃদয়ের গভীর 
প্রেম ও কৃতজ্ঞ! জানান হল। এমন তির্যক্‌ সাংকোতিক ভাষায় সংক্ষেপে 
অথচ সুন্দরভাবে হৃদয়ের কথা যে এত গভীর করে বলা৷ যায়, তা এই দুটি 
ছোট্র সংল্লাগ না পড়লে বোঝা৷ ষায় না। যে কোন শী্তমান পন্যাঁসকের 
লেখনী বেদব্যাসের এই প্রাতিভার কাছে বিস্ময় মানবে। 
রদ্ধনশালার দ্বার গোরিয়ে এবার সৈরন্ধী চললেন অন্তঃপুরের নৃত্যখালার 
সামনে দিয়ে । ঘটন। সম্মিবেশ লক্ষ্য করবার মত1 সেখানে যুবতী বাজ- 
কন্যাদের নিয়ে নৃত্যগীত শিক্ষা দিচ্ছেন বৃহন্নলাবেশী অজুন | নাচে গানে 
সুরে সংগীতে মৃছনামুখর সেই পাঁরবেশ। 
হঠাং লা্থত৷ অশুবিধুর৷ শ্লানমুখী করুণদৃষ্টি সেরন্ধীকে দেখে গান থেমে 
গেল, বীণার ঝঞ্কার নূপুরের শিল্পন স্ত্ধ হল। হতবাক হয়ে অর্জুন তাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, "সৈরন্্ী, তুম কেমন করে মুস্ত হলে? সেই দুর্ৃত্তরাই-ব। 
কেমন করে নিহত হন? তোমার কাছে শুনতে চাই ।” 
অর্জুনের কথ! শুনে আভমানে ব্যথায় তার চোখ ফেটে জল এল, 
"বৃহনলে, তুমি তো মেয়েদের নিয়ে অন্তঃপুরে বেশ সুখেই আছ । আজ 
আর তোমার পৈরঙ্ধীর কথায় কাজ কি? সৈরক্লীর দুঃখ তুমি কি বুঝবে? 
তাই তো৷ এমন হাসতে-হাসতে দু£াখনীকে এমন করে জিজ্ঞাসা করতে 
পারছ ।” 
বৃহন্নলে কি নু তব মৈরক্ধ। কার্যমদা বৈ। 
যা ত্বং বসাপি কল্যাণ সদা কন্যাপুরে সুখম | ২১ 
ন হি দুঃখং সমাপ্লোস পৈরক্জী যদুপাম্ুতে। 
তেন মাং দুঃখতামেকং পৃচ্ছনে গ্রহসাননব ॥ ২২ 
*... (বিরাটপর্ব, ২৪ অধ্যায়) 


নারীর অন্তরের তীর দুঃখ বক্ষ ভে? করে ক্ষোভে অভিমানে তপ্ত 
দীর্ঘশ্বাসে ফেটে পড়ছে । দ্রৌপদীর এই দৃষ্টি এই ক্র আমরা বারবার 
পেয়োছ, দেখোঁছ সেই বহাঁশখার বৌদপ্রভা । 

অভুনের কে তখন অনুতাপ, “কল্যাণ, তম তো৷ জান না র্লীব হয়ে 
থাকার কি দুঃখ ! তুমি দুঃখ পেলে কার না৷ দুঃখ হয়! কার বুকে যে কত 
ব্যথা তা কেউ বুঝতে পারে না। আমাকে তাই তুমিও বুঝতে পারছ 
না-বোদতুং শক্যতে নূনং তেন মাং নাববুধ্যসে 1, 


"৯৪ " মহাভারতের বথা 


গৈরন্ধীকে ফিরে পেয়ে রাজকন্যার৷ খুব খুঁশি। তার৷ তাকে অস্তঃপুরে 
রাণীর কাছে নিয়ে গেল। 
বাধী মুদেফা একেই তো ভাইয়ের মৃত্যুতে শোকাহত, তার উপর একের 
পর এক এই যত অঘটন, মনটা তার বিরুপ হয়ে আছে। সৈরদ্জীকে দেখা 
মান সুদে বিষ কণে বললেন, “বাছা, তুম এক্ষুনি যেখানে খুশি চলে যাও। 
তুম থাকলে এ রাজোর অমঙ্গল হবে। তুমি যুবতী, তুমি অতুলনীয় সুন্দরী, 
আর পুরুষেরাও বড় লোভী, তোমার গ্ন্বরগাতিরাও অত্যন্ত ক্রোধী। অনু 
কি আছে কে জানে। রাজ নিজেও ভয় গাচ্ছেম। তুম এখনই চলে 
যাও” | ূ 
গৈরন্রী বললেন, "রাজি, আর মাত তেরট! দিন আমাকে আশ্রয় দিন । 
আম আপনার কাছে মিনাঁত করে ভিক্ষা চাইছি | তের দিন পরে আমার 
গন্ধবপাতিরা আমাকে নিয়ে যাবেন। তীয় যাঁদও বলগরবিত, কিন্তু তারা 
সাধু, তারা কৃতজ্ঞ, তার৷ আপনাদের মঙ্গলই করবেন |; 
_.. জুদেফা তখন বললেন, “দেখ বাছা, ষ৷ ভাল হয় তাই কর। আমার স্বামী 
গুরদের তুমি রক্ষা ক'রে |” 


এীঁদকে হস্টিনাগুর রাজসভা। 

মন্ত্রণায় বসেছে দুযোধন । 

তাকে ঘরে বসে আছে, দুঃশাসন, কণ, শকুনি। 

আর আছেন ভীঘ, দ্রোণ, কপ। 

দূর্যোধন উত্তেজিত উংকা্ঠিত। ললাটে তার নুর রেখা ফুটে উত্বেছে। 
আর হয়ে বারবার দুই হাত মুফিবন্ধ করছে, "পাণুবদের অক্ঞাতবাস শেষ 
হতে তো৷ আর মান্ন কিছুদিন বাকী! গুণুচরের। এখনো৷ তাদের কোন সন্ধান 
' "আনতে পারল মা ৷ আশ্চর্য" 

গুপ্ঘচরদের শেষ দলটি ফিরে এল। 

হতাশ হয়ে তারা দুর্যোধনকে বলল, প্রাজন্, আমর! তন্নতম্ন করে স্বর 
খু'জে দেখছি। গ্রাম, নগর, অরণ্য, পৰ্ত, পাহুশালা, মন্দির, গৃহা। শ্মশান 
কোথাও বাদ দিইনি । কিন্তু গাওবদের কোন সন্ধানই আমরা পাইণি 1?” 

_সেকি? তারা তবে গেল কোথায় ?% 

_্গাগুবদের সারথিদের সংবাদ গেয়োছি। তারা সবাই দ্বারকায় আছে । 
কিন্তু দ্বারকাতে ভ্রৌপদীও নেই, গণ্তপাণ্বও নেই । তাদের দেখা তে দুরের 


গতঙ্গের পাখা ওঠে ১৫৫ 


কথা, তাদের কোন হাঁদপই আমরা পাইনি। মহারাজ, আমাদের মনে হয়, 
গণ্পাণুব ও দ্রৌপদী কেউই আর জীবিত নেই । 

“তবে উপস্থিত এখানে শ্রিগর্তরাজ সুশমার জন্য একটা! সুলংবাদ আছে। 
'আমরা অনুসন্ধান করতে-করতে দাঁক্ষিণে তার শত্দেশ মৎস্য রাজো গিয়েছিলাম। 
মেখানে আজ কাঁদন হল দারুণ গোলমাল ৷ মৎস্য রাজার সেনাপাতি কাঁচক 
একটা নারীঘাটিত ব্যাপারে অজ্ঞাত আততায়ীর হাতে নিহত হয়েছেন। তার 
“অনুগ্যামী দুর্ধর্ষ ঘত সোনিক বীর তারাও নিহত হয়েছে৷ মংস্ রাজ্র্য এখন 
সম্পূর্ণ অরাক্ষিত এবং বিশৃঙ্খল ॥। 

দুর্যোধন চীত্তত। গভীরভাবে কি যেন ভাবছে । 

£শাসন বলল, “বুথ ভেবে কোন লাভ নেই। গৃষ্তটরদের অনুমানই 
'সত্য। আমারও তাই মনে হয়, পাগ্বেরা আর কেউই বেঁচে নেই। বনে 
জঙ্গলে হয় তাদের বাঘে ভাল্লুকে খেয়েছে, না-হয় তারা সমুদ্র পার হয়ে চলে 
গেছে, অথবা অন্য কোন বিপদে পড়ে নিহত হয়েছে। তবৃ শেষ পর্যন্ত দেখা 
'যাক। ততাঁদন বরং আঁগ্রম কিছু অর্থ দিয়ে আবার নতুন করে গুপ্তচর নিয়োগ 
কর। হোক 1» 

_এছ্যা, তাই কর। উচিত । গুপ্তচরদের অনুসন্ধান শেষাঁদন পর্যন্ত চলুক 1 
. বলল কর্ণ। 

তখন দ্রোণ বললেন, “দেখ, আমি ঝ৷ বুঝি তাতে মনে হয়, পাগুবদের 
-কখনে। বিনাশ হতে পারে না। তারা বাঁর, কৃতবিদা, বুদ্ধিমান, জিতোন্দিয়, 
র্মজ্ঞ ও কৃতজ্ৰ। তারা উদারহদয় ধর্মপ্রাণ যুধিষ্ঠরের সম্পূর্ণ অনুগত | 
সকলে তারা আসন্ন অভ্যুদয়ের প্রতীক্ষায় আছে। তারা তপোবলে আবৃত 
এবং সুরাক্ষিত। তাই তাদের সন্ধান পাওয়া কাঠন। ধুধিষ্ঠর শুদ্ধাতা, 
'তেজস্থরূপ। সে শুধু দৃঁষ দিয়েই সকলকে বশীভূত করতে পারে 

সা দুরাপান্তপম। বৃতাঃ ॥ & 
দ্ধাত্বা গুণবান্‌ পার্থ; সৃত্যবান্‌ নীতিমান শুচিঃ। 
তেজোরাশিরসংখ্যেয়ো গৃহীয়াদাপ চচ্ষুষা ॥ ৯ 
(বিরাটপর্ব, ২৭ অধ্যায় ) 


সুতরাং বিশেষভাবে বিবেচন। করে তোমাদের কাজ করা উচিত। 
'তোমাদের ওই সব বেতলভুক গুপ্রচরদের দিয়ে কোল কাজ হবে না। এমন 
চর দিয়ে অনুসন্ধান কর ধীর রা্মণ, সিদ্ধপূরুষ, ধার৷ তাদের জানেন 1৮ 

দ্রেণের কথা শেষ হতে ভীত বললেন, “দ্রোণাচার্ষের সঙ্গে আমিও 
একমত । পাগুবেরা ধর্মবলে বীর্ধবলে সুরাক্ষিত। তারা শ্রীকষের অনুগত। 


১৭৪ মহাভারতের কথা 


তাদের কখনো বিনাশ হতে পারে না। তারা কেবন প্রাতিগুতি পাল্রন 
করে সময়ের অপেক্ষা! করছে। তাদের অবস্থান আত দুর্জের, সাধারণ 
লোকের বুদ্ধির অতাঁত। জানবে, রাল্তা যুধিষ্ঠির যে দেখে অবস্থান করবে, 
সে দেশের মানুষ ধর্মপরায়ণ সত্যবাদী হবে। সে দেশ শবে ক্পর্শে রূপে রসে 
গন্ধে নির্মল হবে। হৃধিষ্টিরের মধ্যে সত, ধৈর্য, দান, পরম শান্তি, অচল! 
ক্ষমা, শ্রী, কীঁতি, লক্জা, তেজাপ্বিতা, দয়া, সরলতা বিদামান। ধা 
যুঁধাষ্ঠরকে ব্রা্মণেরাও সমাকৃ জানতে পারেন না, সাধারণ লোকের তো৷ 
কথাই নেই৷ 

রসাঃ স্পর্শাশ্ গন্ধান্চ শব্াম্চাপ গুণাহবিতাঃ 

দুশ্যান চ প্রসন্নানি বন রাজ। যুধাষ্ঠরঃ ॥ ২৪ 


হীঃ শ্রীঃ কাঁঙিং পরং তেন আনৃশংসামধার্জবমূ। 
তস্মাং ত্র নিবাসং তু ছন্নং বেন ধীমতঃ ॥ ৩২ 
( বিরাটপর্ব, ২৮ অধায়) 


“তাই বল্লাছলাম, দূধোধন, তুমি যদি আমাকে শ্রদ্ধা কর, তাহলে এই সব 
ভেবেচিন্তে যা ভাল হয় তাই কর।” 


দুর্যোধন যথেষ্ট কূটশীতিজ্ঞ। এতক্ষণ ধরে ভীম্ঘ দ্রোণ পাওবদের এত যে, 
প্রশংসা করলেন সে তা নীরবে সহা করল। কারণ মে জানে, এই বিপদের 
সময় কৌরব প্রবীণদের সমর্থন হারান তার চলবে না। তাই সে সবিনয়ে 
ভ্রিজ্ঞাস৷ করল, “কুপাচার্য, আপাঁন কি বলেন ?” 

কৃপাচার্য তখন সংক্ষেপে তার বন্তব্য জ্বানালেন। তিনি কিন্তু ভাম 
দ্রোণের মত পাগুবদের অত প্রশংসা করলেন না। [তান কয়েকটি কুটনোতিক 
গরামর্শ দিলেন দুর্যোধনকে। স্প্ই দেখাঁছ কুপাচার্ধের মন অনেকখানি 
দর্যোধনের অনুকূলে । কিন্ত গ্রকাশো পিতামহ ভীগ ও দ্রোণাচার্যের বিরুদ্ধ 
মত প্রকাশ করতে পারছেন না। তিনি বললেন, 'পতামহ ভীঘ যথার্থই 
বলেছেন । পাগবেরা আমততেজ্বা, অধ্যবসায় ও উৎসাহসম্পন ৷ সুতরাং 
গাগুবদের আত্মগ্রকাশের আগেই আমাদের উচিত, দ্বার ও গররাষ্থের সেনা 
কোষ ও শীতির পর্যালোচনা করে দেখা । শরুদের অবজ্ঞা করা ঠিক হবে 
না- নাবজ্রেয়ো 'রপন্তাত ৷ আমাদের মি রাজাদের কতটা শি ও কতখানি 
বল তাও নিরূপণ করে দেখা দরকার। পাগুবদের এখন আর কোন 
সেনাবাহনী নেই, ুদ্ধান্ত্ বা বাহন সম্পদও কিছু নেই, তবু তারা ঘাঁদ সহায় 


পতঙ্গের পাখ! ওঠে ১৭৫, 


গ্রহ করে আমাদের বিরুদ্ধে এসে দাঁড়ায়, তাহত্রে আমরা যেন যুদ্ধ 
করতে পার--, 


যোংস্ামে চাঁপ বাঁলাভরারীজ প্রত্যুপস্থিতৈঃ | 
আনোস্তং পাগুবৈধাঁপ হাঁনেঃ স্ববলবাহনৈ? ॥ ১৩ 
(বরাটপধ, ২৯ অধ্যায়) 


দুর্যোধন লক্ষ্য করল মন্ত্রণাসভার হাওয়। এখন ব্লশ তার অনুকূলে বইছে । 
সে তে। এই চায়। পাগুবেরা যাঁদ ফিরেও আসে তাহলে ভাল মানুষের মত 
সে কিছুতেই তাদের হাতে রাজা তুলে দেবে না। তার৷ এখন নিঃম্যল 
িন্ুক। যুদ্ধে তাদের পরাজিত কর! এমন কি কাঁঠন কাম? কিন্তু কঠিন 
হল, শাস্তীপ্রয় গাওবাইতৈষী ভীম ও দ্রাণকে স্বমতে আনা | তাই সে খুব 
সাবধানে ভেবে চিন্তে সভার সকলের 'দকে তাঁকয়ে ঘারে ধীরে কথ 
বলতে লাগল, "আপনারা তো৷ মুনলেন, গৃ্ঘটরের দল এইয়ান্র আমাদের যে 
সংবাদ এনে দিল, তাতে আমার স্পট মনে হচ্ছে (মনসাভানাবষং মে 
বাং), আমি বুঝতে পেরোছ পাগুবের। এখন কোথায় আছে ( তেনাহমব- 
গামি )1% 

সভার সকলেই দুর্যোধনের দিকে উদৃগ্রীব হয়ে তাকাল । 

দুধোধন বলে চলল, "গূরবে জনসভায় শাস্্রবৎ পাঁওতদের আলোচনা 
শুমোছলাম, তাদের মতে দোহক বল বাহুবল গ্রাণশন্তি ও ধের্যে ভারতবর্ষে 
মার চার জন বার আছেন। তার! হলেন, বলরাম, ভীম, শল্য ও কীঁচক। 
সেই লৌহযার কীচককে কোন্‌ বাত্তি একা এমন করে, অতি অল্প সময়ের 
মধ, কেবল বাহুবলে, মাঁথত পিষ্ট বিকৃত করে নিহত করতে পারে ১ কে 
সেই বলখালী ? বন্নরাম নন, শল্য নন, তবে কে সে? আমার বিশ্বাস, 
এ সেই ছন্পবেশী ভীম! এ কার্য ভীম ছাড় আর কারও দ্বারা সপ্ভব নয় 
আর পৈরন্্ী বলে যে সুন্দরী রমণীর কথ। গৃপ্তচরেরা বলল, যার দুপে দুধ 
ইয়ে কীটক নিহত হয়েছে, সে আর কেউ নয়, দ্রৌপদী । কোন সন্দেহ 
নেই, দ্রদীকে রক্ষা করার জন্যই ভীম কীচককে ও সৃতসেনাগণকে হত্যা 
করেছে» 

. একটু থেমে দুর্যোধন আবার বলতে ঘূরু করল, "তাছাড়া, 1পতামহ ভীন 
যেথা বললেন, যৃঁধাষ্ঠর যেখানে অবস্থান করবেন, সেই দেশ সেই দেশের 
জনগণের যেসব গৃণযাহাত্ময থাকার কথা, তা সবই মংসা রাজ্যে আছে লে 
আমর৷ বহুবার শুনোছি। নিয় গাণুবের৷ বিরাট নগরেই লুকিয়ে আছে। 


৯২ 


১৭৮ মহাভারতের বথ। 


সুতরাং বিলন্ব না করে আমাদের এখনই মৎস্য রাজ্য আরমণ করা উচিত । 
মৎসা রাজ্য এখন সম্পূর্ণ অরাক্ষত। আমর! অনায়াসেই তা জয় করে 
সে রাজ্যের অতুলনীয় ধন এর নিয়ে এসে রাজকোষ স্ফীত করতে পারব। 
মংস্যরাজ চিরকালই কৌরবদের গ্রাতপান্তিকে অস্বীকার করেছে। অতএব 
তার সেই ওদ্ধত্যের উপযুন্ত ভ্রবাব দেওয়ার এই তে। সুযোগ ৷ অবশ্য আমার 
প্রস্তাব যাঁদ সকলের মনঃগৃত হয় (সর্ধেষাং যাঁদ রোচতে )। তাছাড। 
অজ্ঞাতবাসে থাকতেই যাদ পাওবের৷ মৎস্য রাজ্য রক্ষার জন্য এগিয়ে আসে 
তাহলে গ্রাঁতজ্ঞভঙ্গের অপরাধে, আবার তাদের বার বছরের জন্য বনে যেতে 
হবে। সেক্ষেত্রেও আমাদের লাভ । আর আমাদের বন্ধু রিগর্তরাজ নুশর্মা, 
বহুবার ব্তুভাবে মৎসান্রাজের কাছে লাঞ্ছিত হয়েছেন, অপমানত হয়েছেন, 
তারও একটা প্রাতশোধ নেওয়। উচিত। 'িগর্ভরাজ্র নুশর্মা আগনি কি 
বলেন ?” 

বাকৃপটু চতুর দূর্যোধন সুকৌশলে তার ভাষণে একই সঙ্গে সৃর্মার আহত 
পোঁরুষকে এবং ভীন্ের আহত কুলগোরবকে উত্তোঁজত করে তুলল । 

সুশর্ম। ইতিমধ্যেই উত্তেজিত হয়ে উঠেছে। অধৈর্য হয়ে মে তখন 
বলতে লাগল (বাকামুবাচ তারতে৷ ), “হে প্রভাবশালী উৎসাহবান্‌ সগ্রা 
দুর্যোধন, আপনি জানেন, বিরাট রাজ বারবার আমাকে, আমার রাজ্যকে 
উৎপীঁড়িত করেছে। তার সেনাপতি কাঁচক ছিল আরে! দুরাঘ্মা, পুর, 
ক্রোধী। তাই আম মনে কার, যাঁদ আপনারা সকলে অনুমোদন করেন, 
এই হল সুযোগ, অরাক্ষত হতদর্প মংসারাজ্য আকুমণ করে আমর! সে রাজ্যের 
ধনসম্পদ লুন করে নেব । তাদের সমরশান্তিকে চর্ণ করে চিরকালের জন্য 
কোরবদের বশীভূত করব 1” র 

কর্ণ তখন সোংসাহে বলল, "শর্মার প্রস্তাব অতি উত্তম । পিতামহ 
প্রাজ্ঞ ভীম, আচার্য দ্রোণ এবং শরদানপু্র কূপ যাঁদ অনুমোদন করেন, তাহলে 
আমাদের মিলিত বাহিনী নিয়ে অবিলম্বে আমরা মংস্য রাজা আক্রমণ করি।” 

দূর্যোধন খুশি হযে সভায় সকলের দিকে তাকিয়ে বলল, “উত্তম 
শান, যাও, যুদ্ধের আয়োজন কর, সৈন্য গ্রস্ুত কর ।* 


[ সতের] 


জস্পন্িসম্পাভ 


উচিত শিক্ষ। গেল দূর্যোধন । 
কেবল চালাকি কুটবৃদি আর কৌশল বোঁশ দূর যায় না। সত্য তেক্র 
: আর তপোবলের কাছে দুর্যোধনের চতুর কৌশল একটা ধোঁয়ার রেখার মত 
নিরর্থক হয়ে গেল। ছিননমুকুট আহত দেহ, মৃতপ্রায় অবস্থায় রন্ত বমন করতে- 
করতে, কোন রকমে প্রাণ নিয়ে গালিয়ে গেল গরাজিত দুর্যোধন। প্রাণটুকু 
যে রক্ষা পেল তাও অর্জনের কৃপায়। কেননা, যুধাষ্ঠরের বিনা অনুমাঁতিতে 
অর্জুন যুদ্ধে কাওকে নিহত করেন না। দুর্যোধনের তবু শিক্ষা হয় না। 
পরপর দৃইবার পাগুবদের দয়ায় গ্রাণ পেল সে । বনপর্বে ঘোষ-যাত্রায় গনব্বদের 
হাতে সপারবারে ধৃত ও লাঞ্িত দুর্যোধন মৃত্যুর মুখে দাঁড়য়ৌোছল, তখন 
যুধাষ্ঠরের আজ্ঞাতে অর্জুন তাকে উদ্ধার করেন। যুধাষ্ঠর তাকে মুন্ত করে 
দেন। তবু তার কোন কৃতজ্ঞতা নেই । কলির অংশে জন্ম তার, বিদ্বেষ আর 
কলহই তার স্বভাব । যার অন্তরে ধর্ম নেই, আত্ম যার সংকাণ, হানচেত। 
যে, তার আবার কৃতজ্ঞতা থাকবে কেমন করে ? 
যাঁদও সামরিক বিচারে দূর্যোধনের কোন ভুল হয়নি। স্থান কাল পান্ত 
বুঝে রাজনীতি ও যুদ্ধনীতির দক 'দিয়ে তার এই মৎসারাজ্্য আরুমণ বেশ 
বচক্ষণতার পাঁরচয়। কিন্তু অধর্মের, 'ভগবদৃবিরোধী অগুরের সকল চাতুরয 
সকল বীরত্বের তলায় সৃক্ষভাবে থাকে ষে ভুল, যে গোপন রন্ধ দিয়ে পরিণামে 
আসে তার পতন, দূর্যোধন সে সম্বধে অবাঁহত নয় । ছল বল আর কোঁশল 
ছাড়া সে আর কিছু জানে না। সে হিসাব করে দেখোনি, অন্রাতবাসের 
কাল মেষ হয়েও আবো৷ বার দিন আতিক্রান্ত হয়ে গেছে । ভেবে দেখোঁনি, 
সত্যের ও তপস্যার উপরে প্রাতী্ত পাগুবদের বিশেষ করে অধুর্নের তেজ 
[ক ভয়ঙ্কর হতে পারে । যে অহংকারী বে গাবত সে কখনেো৷ অন্যের শত্তির 
ওজন বোঝে না। 
কৃষণপক্ষের সপ্তমী তিথিতে সুশর্মা সসৈন্যে মৎসা রাজ্যের দক্ষিণ-পূর্ব দিকে 

অতাঁকিতে আরুমণ করল । নিমেষের মধ্যে ভেঙে পড়ল বিরাট রা্রার ভূর 
প্রতিরল্গ৷ ব্যবন্থা ৷ সুশর্মার সেনাবাহিনী নুন করতে লাগল রাজ্জোর হত 


ধনসম্পদ | 


১৮০ মহাভারতের কথ 


বিপদের বার্তা এল রাজধানীতে । 

ইতখল রাজা শেষ সৈনাবলটুকু সংগ্রহ করে ছুটলেন মনুর আকুমণ 
প্রাতিরোধ করতে । তখন কক্ক রাজাকে বললেন, “রাজা, এক সময় আম 
এক খাবির কাছে চারি মারের অন্তরশিক্ষা করোছি। এই যুদ্ধে আমি আপনার 
সপে গেলে সাহাব হবে। আপনার গাচক বল্লব, সেও একজন বাঁর, তাঁকেও 
সঙ্গে নিন” কক্ছের পরামর্ণে তখন রাজার সঙ্গে বর্মাবৃত রথার্ঢ হয়ে 
চললেন কতক, বল্লব, তাত্তিপাল আর গ্রস্থিক। কিন্ত রাঙ্ধানী এবং রাজগূরী 
ইইল অব্নক্ষিত। 

এমন গরিস্থিততে পরাদিন বৃষ্ণ-অষ্টমীতে দুর্যোধন কৌরব সেল! নিয়ে 
হানা দিল রাজোর উত্তর দ্বারে। 

রাজধানীতে ক্ন্দনরোল উঠল। 

ভয়ে দ্রাসে আতা্কিত হয়ে উঠল রাজগুরী । 

এখন কি উপায় 2 কে রক্ষা করবে? রাজ্বাড়ীতে গুরুষ বলতে কেবল 
রাজার বালক-পুন্ন উত্তর। বালক আস্ফালন করে বলতে লাগল, "আধি' 
একাই যুদ্ধ করতে পারি যদ একজন সারাথ পাই 1” 

সৈর্জী পরামর্শ দিলেন, “সারাথ হিসাবে বৃহননলাকে সঙ্গে নিয়ে যাও” 

-বৃহ্লা 2 ও তে। ক্লীব। ও আবার রথ চালাবে কি।" 

সৈরদ্ধী বললেন, “বৃহন্নলা একসময় অদ্নৈর সারথ্য করেছে। রব 
হলেও সে দক্ষ বাঁর। তাঁকে সন্বে নিলে তোমার আর কোন ভয় 
নেই - 
বৃহন্নলা! তখন মাথার বেণী, হাতের বলয় কঞ্ষণ বেঁধে রাজকুমার উত্তরকে 
রথে নিয়ে ছুটলেন কৌরব সেলার দিকে 1.৮ 

কিন্তু রাজ্বপুরীতে বসে নারাঁদের গামনে আস্ফালন করা এক কথা আর 
ভাগ দ্রোণ কৃপ অশ্বথামা কর্ণ প্রমুখ কৌরব সেনার সম্মুথে উপাস্থিত হওয়া আর 
এক কথা। ভয়ে রাজকুমারের গলা শুকিয়ে গেল। হাত-পা কাপতে লাগল, 
বলল, "বৃহ্নলা, আমাকে ছেড়ে দাও, আমি পালিয়ে যাই, আমি বৃদ্ধ করতে 
পারব না। আমার ভীষণ ভয় করছে ।” 

বৃহন্নলা তখন রথ ছুটিয়ে নিয়ে এলেন শাশানের ধারে সেই শর্মীবন্ধের 
তলায় । বললেন, "তোমার ভয় নেই। তোমাকে যুদ্ধ করতেও হবে না । 
তুম শৃধু রথের বল্পা ধরে থাক । আ.মই যুদ্ধ করব ।” 

এই বলে শমীবৃক্ষ থেকে নাঁময়ে আনলেন তারি বিখ্যাত গাতীব, অক্ষ 


তুণ আর বণবমুষ্ষি খঙ্জা। রাজকুমারকে দিলেন তাঁর আত্ম-পরিটয়। 


! 


১৮২ মহাভারতের কথ৷ 


 ভুঁম এখন যেতে পার । আর কখনো এমন কাজ কারো না। গ্চছ মুক্লোহাগ 
মৈবং কার্ষাঃ কর্দাচন 1”. | 


ওঁদকে উত্তরদ্বারে কালবৈশাখী মেঘের মত বৃহবৰ কৌরবসেনা 
সমিবৌশত ৷ 

হঠাৎ তারা 'বাগ্মিত হয়ে লক্ষ্য করল, শশানের ধার থেকে একটা রথ 
মাঠের উপর দিয়ে ধুলো উড়িয়ে এঁদকেই ছুটে আসছে। রথের মধ্যে বসে 
ওকে? নারী না পুরুষ ? এ তো দেখাঁছ বাঁরাকাঁত এক লপুংসক ! একাকী : 
কৌরব সেনার সম্মুখীন হবার সাহস রাখে কে গে? অভুঁন ছাড়া এমন 
সাহস তে৷ কারো নেই। তবে কি ও অন্দরন ; রবের ছন্রবেশে আসছে 
বুদ্ধ করতে ? 

দ্লোগ তখন বললেন, “ওই গার্ীব টঙ্কার, ওই দেবরত্ত শঙ্খধ্বান। ওই 
কাঁপধ্বজ রথানর্ধোষে কম্পিত মৌদনী--এসব আমার পাঁরাঁচত। অন্ুদ 
ছাড়া আর কেউ নয়-নসোহনায সব্যসাঁচনঃ।” 

তা শুনে অগীহযু দূর্যোধন বলল, "কে না কে এক নপুংসককে দেখেই 
আপনার! অর্ুন বল্ে ভয় পাচ্ছেন কেন? আর যাঁদ অনুনই হয়, তাহলে 
আম আর কর্ণ যে কথা বারবার বলাই, অজ্ঞাতবাস শেষ হবার আগেই তার। 
আত্মপ্রকাশ করছে, অতএব প্রাতজ্ঞা অনুসারে আবার তাদের বার বছরের 
জন্য বনে যেতে হবে। রাজ্যলোছে হয়তো গাণুবের। সময়ের হিসাব রাখোন। 
বিংব৷ আমাদেরই হয়তে। ভুল হচ্ছে। জ্যোতিষ ও কাল গণনায় সিৰ 
পিতামহ ভীগ্ম বোধ করি সঠিক বলতে পারেন” 

ভীঘ তখন জ্োতিষশান্্ অনুসারে কাল গণনা বরে বললেন, “গরহগাঁতির 
বাতিরম অনুসারে গ্রাত পচ বংসরে দুই মাস করে উপজাত হয়। পাওবদের 
র়োদশ বংসরের মধ্যে এইভাবে পাঁচ মাস বার দিন যোগ হয়েছে এই 


* দ্য ও চন্দ্রের গতির তারতমাবশত প্রতোক পাঁচ বংসরের মধ্য দুইটি চান্রমাস 
আক হয়। অর্থংগ্রত্যেক তৃতীয় বর্ষে একটি মাস বাঁধ হয়। দেই মাসকেই 
'আধমাস' বা 'লমাম' বলো?" শ্রীসুখময় ভট্টাচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীথ, "মহাভারতের 
সমাজ', বিশ্বভারতী, ১৩৫৩, পৃ. ৪২৬) 

এই প্রসঙ্গে বন্ধুবর ড. অনস্তলাল ঠাকুর গ্রন্থকারকে জানিয়েছেন, "এই হিসাব 
পাওবপক্ষপাতী ভীঘের, যুধঠিরের নয়। তিনি 'বাজেন' ধর্ম অনুষ্ঠান করেন লা। 
একথা ভীযের কুট হিসাব অনুদরণ করিয়া। বুধিটির দ্ুতসভায় গ্রচগিত অ. 


অশানসম্পাত ১৮/৩ 


হিসাবে তাদের প্রাঁতগুতির কাল আতিক্রান্ত হয়েছে। এ বিষয়ে নিশ্চিত 
হয়েই অর্জুন আত্মপ্রকাশ করছে । 

ত্বষোং কালাতরেকেণ জ্যোতিষাণ্চ ব্যতিক্রমাং। 

পণ্চমে পণ্মমে বর্ষে দো মাসাবুপজায়তে ॥ ৩ 

এযামভ্যাধক। মাসাঃ প% চ দ্বাদশ ক্ষপাঃ। 

নুয়োদশানাং বর্ধানারিতি মে বত মাঁতিঃ ॥ ৪ 


এবমেতদ্‌ ধুবং জ্ঞাত ততে। বাঁভংসুরাগভঃ 1 ৫ | 
( বিরাটপর্ব, ৫২ অধ্যায়) 

আম জানি, পাগুবেরা বরং মৃত্যুবরণ করবে তবু সত্যন্রষ্ত হবে না। 
যুধিষ্ঠির যাদের রাজা তারা ধর্মে অপরাধী হবে কেন? এবার স্থির কর, 
দুর্মোধন, আমরা যুদ্ধ করব, না ধর্মসঙ্গত কার্য করব? কেনন৷ তুমি রাজা, 
সিদ্ধান্ত তোমাকেই নিতে হবে। যা করবে, তাড়াতাড়ি স্থির কর, ওই অর্জুন 
এসে পড়ল-ক্রয়তামাশু রাজেন্দ্র সম্পরাপ্ুন্চ ধনঞ্জয়ঃ | অর্জুন একাই পৃথিবী 
দ্ধ করতে পারে, পণপাগুবের তে। কথাই নেই | অতএব যাঁদ চাও, এখনই 
অজুনের সঙ্গে সা্ধি করে নাও । তস্মাং সাদ্ঘং কুরুঘ যাঁদ মন্যাসে |” 

উদ্ধত দূর্যোধন তখন গাত মস্তক তুলে বলল, "পতামহ। আম কিছুতেই 
পাণ্বদের রাজত্ব ফিরিয়ে দেব না । আমি চাই যুদ্ধ । 

নাহং রাজ্াং প্রদাস্যামি পাগুবানাং পিতামহ । 


যুক্ধোপচারিকং যং তু তন প্রাবধায়তামূ 1৮১৫ 
(বিরাটগর্য, ৫২ অধ্যায়) 


“তাহলে আমার একটা পরামর্শ অন্তত শোন। আমরা এখানে ব্যহরক্ষা 
করে যৃদ্ধ কাঁর। তুম কিছু সৈন্য নিয়ে হাপ্তনাপুরে ফিরে যাও। অর্জুনের 
সঙ্গে এখন তোমার যুদ্ধের ঝু'ক নেওয়া উচিত হবে না ।” বল্পলেন ভীগ্ম । 

দুর্যোধন তখন রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করতে লাগল ।"" 

এমন সময় বাতাসে নিঃঘন তুলে দৃইীটি তীর একতে এসে দ্রোণের চরণ- 
সমীপে ভীমাবন্ধ করল। আর দুইটি তীর 'তাঁর কানের পাশ দিয়ে শাঁকরে 
বোরয়ে গেল । 


বার বছর বনবাস দ্বীকার কারয়াছিলেন। তাহা পূর্ণ কাঁফ্লাই তানি বিরাটরাজসভায় 
আত্মপ্রকাশ করেন। দ্রোপদী কাঁচক বধের পরেও তের দিন সুদেষার আশ্রয় কামনা 
করিয়াছিলেন । গোগ্রহের সগাপ্তিতে উত্তর বিরাটরাজকে বলেন, 'স তু শ্বো বা পরহে। 
বা প্রাদুভীবধ্যাত' । আসলে তৃতীয় দিবসে পাওবদের আত্মপ্রকাশ |" 


১৪ | মহাভারতের কথ। 


উৎফুল্ল কণ্ঠে দ্রোণাচার্য বললেন, “সাধু, অর্জুন, সাধু! বনবাস নির্বাসন 
শেষ করে তুমি তোমার অভ্ঞন্ত রীতিতে তীর নিক্ষেপ করে আমার চরণে 
প্রণাম জানাচ্ছ, আমার কর্ণে কৃশল প্রশ্ন করছ ? অজ্জুনি, কতকাল পরে আজ 
তোমাকে দেখলাম! চিরদৃষ্টোহয়মস্মাভিঃ লক্ষ্য পারপুরে। ঘনগরয়ঃ।” 
ভী্ এবং দ্রোণ, কৌরব প্রবীণ দুই বীরের মনের ভাব তে৷ স্প্$। 
অর্জুনের গ্রাত প্নেহ ও শুভেচ্ছা নিয়ে তারা দাঁড়িয়ে আছেন তাঁরই গ্রাতপক্ষ 
যোদ্ধা হিসাবে । ঘটনাচন্, ক্ষানরয় ধর্ম, কুলগত গ্বার্থ ও কর্তবাবৃদ্ধিতে তাদের 
মন বলছে এক রকম, আর গ্লেহে বাংসলো অন্তরাত্মার টানে তাদের হৃদয় বলছে 
অন্য রকম ৷ এই বিষম বিমন। অবস্থায় কর্ণের কটুবাক্য আর ঢু আস্ছালন 
তাদের আরও উদাসীন করে তুলল । 
কর্ণ বলতে শুরু করল, “দ্রণাচার্য চিরকালই অর্ধুনের পদ্ষপাতী। 
আমাদের তান দুচক্ষেও দেখতে পারেন না । তাই দূর থেকে কেবল অগ্ের 
হ্ষাধ্বান আর মেঘের গর্জন শুনে অর্জুনের প্রশংসা করতে আরম করেছেন। 
এমাঁন করে তিনি আমাদের সৈনাদের মনোবল ভেঙে দিচ্ছেন শুধু শনুর গুণ- 
কীর্তন আর নিজেদের দোষ দেখেন যিনি, এমন সেনাপাতির অধানে বুদ্ধ করা 
কি নিরাপদ ? আরে, অগ্ব তে। যেখানে-সেখানেই ছ্রষাধ্বশি করে, মেঘও তো 
যখন-তখন গর্জন করে, এতে উনের ছি দর ? আগনার এত 
ভীত হয়ে পড়ছেন কেন ?” 
দর্বিনীত কর্ণের এই কথ শুনে অগ্থথায। ও কৃপাচার্য পর্যন্ত বু হয় 
উঠলেন। কৃপাচার্য বললেন, “কর্ণ, তুমি দুঃসাহস ক'রে! না। দেশ কাল বুবে 
সাহস দেখাতে হয়। কর্ণ ম৷ সাহসং কৃথা3 7 
অগ্বথামা বললেন, “কর্ণ এত যে আস্ফালন করছ, আজ পর্যন্ত কোন্‌ বুদ 
তুম অর্জুনকে জয় করেছ? তোমার বীরত্ব তো কেবল কগট পাশা খেলায় 
শঠতা ও বণ্চন! করা । একবন্র রজ্লা দ্রোগদীকে সভামধ্যে অপমান করা। 
দুর্যোধন আর তুমি, নির্দয় নৃশংস পরস্বাপহারী । ছল চাতুরিতে রাজত্ব পেরে 
তু হয়ে আছ। আল্ত ভাহলে তুমি আর শুনি তোমাদের বাঁরদ্ধ দেখাও 
আম অর্জুনের বিৰুদ্ধে যুদ্ধ করব না_নাহং ঘোধস্যে ধনগ্য়ম 1 
কৌঁরব শিবিরে এই অন্ত্ঘন্দ আর বিভেদ কেবল আকম্মিক আজকের 
ঘটনানয়। এই হল তাদের আসল চেহারা । দন্ব আর বিরোধ, বিভেদ 
আর মতানৈক্য, অপরাধবোধ আর ধিরার, গ্লানি আর অনুশোচনা, তাদের মধো 
বারবার দেখা দিয়েছে। তাদের অপারমের বল ও শার্জকে ভিতরে-ভিতরে 


দয় করে দিয়েছে । 


অশাঁনসম্পাত ১৮৫ 


ব্যাপার দেখে ভীন্ বাস্ত হয়ে উঠলেন। যুদ্ধাশবিরে সেনাপাতিদের মধ্যে 
এই আত্মকলহ থামান দরকার । নিজেদের মধ্যে সংহতি না থাকলে যুদ্ধ কর! 
অসম্তব। তানি অগ্থথামাকে বললেন, "আমার্ষপৃন্নঃ ক্ষমতাং নায়ং কালো 
বিভেদনে । আচার্ষপুদ্, ক্ষমা করুম। এখন বিভেদের সময় নয়। 
কর্ণ যা বলেছে তা আমাদের যুদ্ধে উত্তোভ্রুত করার ভ্রন্যই, নিন্দা বা 
অপমান করার জন্য নয়। দ্রোথাচার্য এবং আপনি, একই সঙ্গে বাণ 
এবং বীর। ব্রহ্ধজ্ঞন এবং বহ্ধান্ত্র, চতুর্বেদ এবং ধনুবেদ এক সঙ্গে লাভ 
করার সৌভাগ্য কেবল আপনাদেরই হয়েছে । আপনারাই কৌরবের 
অয়াতলক 1” 

ভীমের কথায় দরোণ এবং অশ্বন্থামা প্রসন্ন হলেন। কর্ণও সকলের কাছে 
ক্ষম! চেয়ে নিল। ব্যাপারটা আপাতত এখানেই 'মিটে গেল ।"" 


দুর্যোধন রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন করছে দেখে অর্জুন প্রচণ্ড বিক্মে তাকে 
আক্রমণ করলেন । বাণাঘাতে তার মুকুট ছেদন করে, শরজ্জালে আচ্ছম করে 
তাকে পরাজিত করলেন । মুকুটহীন আহত ইতদর্প দুর্যোধন রন্ত বমন করতে- 
করতে প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল । কর্ণের ভ্রাতা সংগ্রামান্ং নিহত হল। 
কপাচার্ষের রথ অশ্ব কবচ ধনু বিনষ্ট হল। অঙ্ঞুন তাকেও পালাবার সুযোগ 
দলেন। 

এবার অর্জুনের সম্মুখে দ্রোণাচার্ধ । 

অর্জুন দ্রোণাচার্যকে প্রণাম করে যুদ্ধ আরদ্ত করলেন। 

' মহাভারতে গুরু-শিষ্য এমনি করে বারবার সংগ্রামে মুখোমুখি হয়েছেন । 
ুরু দিয়েছেন বুকভরা ঘ্নেহ আর আমীবাদ নিয়ে, শিষ্যও এসেছেন অন্তরের 
ভন্তি বিনীত প্রণাম নিয়ে। অথচ দুই্্রনে কি ভয়ঙ্কর 'বষদূশ বিষম 
প্রীতপক্ষ। সংগ্রাম করতে হবে, তথাপি সেখানে জয়ী হওয়ার চেয়ে দুঃখকর 
আর কিছু নেই। পরাজ্রয়ই যেখানে পরম আনন্দের। একেই বলে 
ভাগ্যের পরিহাস। 

অর্জনের বাণে দ্রোণাচার্য আচ্ছন্ন হলেন ।”" 

এবার অর্জুনের সামনে এসে দাড়ালেন ভী। 

পাওবদের চিরহতাক্ষাংক্ষী, অভুণনবংসল, দ্নেহাতুর পিতায়হ ভীঘ | 
যুদ্ধ, না, এ মর্মান্তিক করুণ নাটক ? 

দুজনেই শর নিক্ষেপ করছেন, কিন্তু দুজনের চোখেই জল । 

ভীঘ্ন অচেতন হয়ে পড়ে গেলেন।"" 


১৮ মহাভারতের কথা 


জয়ণঙ্খ বাজিয়ে অর্জুন রাজধানীতে ফিরে এলেন গুনরার বৃ্নললার 


বেশে 


সুশর্মাকে পরাজিত করে বিরাট রাজা ফিরে এসে শুনলেন, রাজকুমার, 


উত্তর বৃহ্নলাকে সারাঁথ করে কৌরব সেনার সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেছে। 
রাজা শাঁকত হয়ে উঠলেন । 
কক্ষ বললেন, “বৃহন্নলা সঙ্গে আছে অতএব কুমারের কোন ভয় নেই 1” 
এমন সময় দূত এসে খবর দিল, কুমার জয়ী হয়ে ফিরে আসছেন। 


উল্লসিত রাজা মহা! সমারোহে কুমারের অভার্থনার আয়োজন করলেন । খুশি 


মনে কক্কের সঙ্গে বললেন গামা খেলতে । 

রাজা গবের সঙ্গে বারবার রাজকুমারের বারতের প্রশংসা করছেন । তা' 
শুনে ক বলছেন, “বৃহলা যেখানে, জয় সেখানে দুশিশ্চিত।” .. 

কুমারকে প্রশংসা না করে কক্ক বারবার ফেবল রলীব বৃছমলার প্রশংসা 
করছে শুনে রাজ দুধ হয়ে বললেন, "নৈবং ইতোব,চুপ করো ব্রাহ্মণ । 
তোমাকে অনেকবার বারণ করোছ। আসকারা গে়ে-পেয়ে তুমি সীমা ছাঁড়য়ে 
গেছ ।” | ' 
ুদ্বা রাজা হাতের পাশা ছু'ড়ে মারলেন ক্চকে | কক্ছের মুখমগল থেকে 
রত পড়তে লাগল । র্তধারা যাতে মাটিতে না পড়ে তাই তানি হাতের' 
গঙ্ষে সেই রত ধরে রাখতে লাগলেন । পাশে ছিলেন পৈর্ীবেশী দ্রৌপদী, 
তিনি তাড়াতাড়ি একট। জলপূরণ দ্বর্ণপান্র এনে যুধাষ্টিরের র্ধারা মোস্ষণ 
করলেন। কেননা 'তাঁন জানতেন, যুদ্ধ ছাড়৷ যদি কেউ যু্াষঠরের দেহে 
রন্তপাত ঘটায় তাহলে তার মৃত্যু হবে। . 

এমন সময় দ্বারপাল এসে রাজাকে সংবাদ দিল, বৃহনলাসহ বিজয়ী কুমার 
ঘারে অপেক্ষা করছেন। 
_ধর্য়ে এস তাদের । বল, রাজ! সানন্দে তাদের আগমন প্রতীক্ষা 
করছেন ।” |  র্ 

_“যে আজে | 

কঙ্ক দ্বারপালকে ইঙ্গিত করলেন, বৃহমল! যেন এখানে প্রবেশ না করে। 
কেননা, যু্ধষ্টরকে কেউ ্রহার করেছে, তার দেহে কেউ রন্তপাত ঘটিয়েছে, 
এ যাঁদ অর্জুন দেখেন, তাহলে গরস্তপ অর্জুন তংকণাৎ নু হয়ে বিরাট 
রাজাকে সবংশে নিধন করবেন । 


শি স্পা 


অশানসম্পাত ১৮৭ 


রাজকুমার উত্তর রাজাকে প্রণাম করে তাকিয়ে দেখেন, এক পাশে ভীমিতে 
প্রহারারিষট বসত যুধিষ্ঠির বসে আছেন । তাকে শুশুষা করছেন দ্রৌপদী । 

আতাঁ্কত কণ্ঠে উত্তর বলল, “কে এ:কে প্রহার করেছে? এমন মহাপাপ 
কে করেছে £” 

_এই টুরটাকে আমিই প্রহার করোছ। এর আরো শান্তি হওয়৷ উচিত। 
তোমার বীরছের প্রশংসা না করে ও কেবল সেই ক্লাব বৃহনলার প্রশংসা 
করছিল 1% 

_প্মিহারাজ, আপনি অকার্য করেছেন! শীঘ্র একে প্রসন্ন বরুন। নইলে 
ঘোর বহ্ষাবষ আমাদের সবংশে ধ্বংস করবে”_ 


অকার্ষং তে কৃতং রাজন ক্ষিপ্রমেব প্রসাদ্যতামু। 


থা ত্বাং র্াবিষং ঘোরং সমূলামহ নির্দহেত | ৬১ 
( বিরাটপর্ব, ৬ অধ্যায় ) 


পুত্রের কথায় অনুতপ্ত রাজা তখন কক্ছের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করলেন । 

কঙ্ক বললেন, গ্রাজন, আমি তো আপনাকে আগেই ক্ষমা করোছি। 
ক্রোধ আমাতে নেই-ন মন্যুবিদাতে মম 1৮ : 

পরাদন পণ্পাগুব ম্লানান্তে শুরুবদন পরে রাশ্র-আভরণে ভূষিত হয়ে 
রাজসভায় রাজাদের জন্য নিদিষ্ট আসনে গিয়ে বললেন। সালক্কারা দ্রৌপদী 
বসলেন যৃধাষ্টরের বামে । 

সভায় এসে বাজ বিলক্ষণ বিস্মিত ও বিরন্ত হলেম । 

--'কজ্ক, তুমি সামান্য সভাসদ হয়ে রাজাদের আসনে গিয়ে বসেছ কেন ?” 

অন্ন তখন একটু পারহাস করতে ছাড়লেন না । সহাস্যে রাজাকে 
বললেন, “ইনি ইন্্রের আসনেও বসবার যোগা। আপনার রাজসভা তে। 
তুচ্ছ % 
রাজু উত্তর তখন এগয়ে এসে সকলের পরিচয় দিলেন, “ওই যে 
সিংহবিরম কনকজেযাত আয়তনের ধর্মাত্বা। সিংহাদনে বলে আছেন, উনিই 
ধর্মরাজ বুধিষ্ঠির ৷ আর গজেন্দ্রের ম্যায় ধার গতি, মহাবাহু বৃযস্ধন্ধ তপ্রকাণ্ধন- 
বর্ণ ওই উন হলেন 'বুকোদর ৷ আর শ্যামবর্ণ সিংহস্কন্ধ মহাধনুর্ধর এই হলেন 
অন্ন । ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরের দুই পাশে বিষ ও ইন্দতুলা অতুলনীয় রূপবান 
যে দুজনকে দেখছেন গুঁরা নকুল এবং সহদেব । আর স্বর্ণালঙ্কার নীলোংপল- 
কান্ত ওই যে মৃতিমতী লক্ষী, যিনি ধর্মরাজের পার্থে বসে আছেন, ইনিই 


কৃষক 1 ৃ 


১৮৮ মহাভারতের কথা 


পরিচয় পেয়ে রাজ৷ ভয়ে লজ্জায় বম্ময়ে আনন্দে অবাক | সভাসদ বলে 
দান বলে এতাঁদন কত-ন৷ তাছিল্য করেছেন, দুর্যবহার করেছেন এদের সঙ্ধে। 
তিনি তাই সানন্দে সসম্রমে তাদের সম্ভাষণ করে বললেন, “আমার কি 
সৌভাগ্য! এই রাজ্য, এই রাজধানী, এই ধনাগার সবই আপনাদের ! আমি 
মহারাজ যুধাষঠরকে প্রসন্ন করতে চাই। আমার কণ্যা ০ আম 
অর্জুনের হাতে সম্প্রাদান করব 1” 

অর্জুন বললেন, “উত্তরা আমার শিষা। কন্যাসথানয়া | সে আমার কাছে 
পিতৃজ্ঞানে সঙ্গীত ও নৃত্য শিক্ষা করেছে। আমার পুন, শ্রীকষের ভাগিনের, 
আভিমনু! তার যোগ্য পানর” 

অর্জনের এই প্রস্তাব যুধিষ্ঠির ও রাজা বিরাট অনুমোদন করলেন। 

উপপ্লব্য নগরে বিবাহের আয়োজনের ধুমধাম পড়ে গেল । দ্বারকা থেকে 
এলেন শ্রীকৃষ্ণ বলরাম সাত্যকি কৃতবর্মা ও গুভদ্রা। সারথি ইন্্রসেন পাওবদের 
সুসজ্জিত রঘ ও মাঙ্গলা নিয়ে এলেন দ্বারকা থেকে। এক অক্ষোহিণী সেন 
নিয়ে মহাসমারোহে বিবাহ উৎসবে যোগ দিলেন পাণ্টালরাজ দুপ ও ধৃদুয়। 
ষুধাষিরের অনুগত দুই রাজ কাশীরাজ ও শৈবয এলেন এক অক্ষোহিণী সেনা 
ধনয়ে। গায়ক কথক নট ও বৈতালিকের আসর বসে গেল। রাজভবনে 
'ভেরী শঙ্খ জলন গূরজ 'নান্দী বেজে উঠল । 


( আঠার ) 
ল্লা্জনীভি-ন্কুউন্মীন্ভি 


ভারতবর্ষের কুঁটিল রাজনীতি এবার কাঁহনীর গাঁতকে জান ও ক্ষিগ্ 
করে তুলল । যা ছিল একট! পারিবারিক বিবাদ তাই দশচরে এবার জাতীয় 
ধ্বংসের আকার 1নতে লাগল। ব্যন্তিগত আক্রোশের সঙ্গে রাজনৈতিক স্বার্থ 
যকত হরে একটা বিষান্ত স্ুটমুথ নিল এই উদ্যোগপর্বে | এই পর্বের ৬৬১৮টি 
প্লোকে যে ঘটনাজ্াল সৃষ্টি হল তারই শোচনীয় পরিণাম পরবর্তী পাঁচটি পর্বে 
ভীপঘপর্য থেকে সৌপ্তকপর্ব পর্যন্ত সেই আঠার দিনের উষ্ণ রুধিরধারা । 
রাজনীতির প্রধান ষে ছয়াট অঙ্গ বা 'ড়গুণ”সাঁধ, বিগ্রহ, যান. আসন, 
দৈধী ও সমাশ্রয়_তার-গব কয়টি এই পর্বে সক্রিয়। শনুকে প্রথমেই দিতে 
হবে সন্বিপ্স্তাব, তারপর ক্ষমত৷ বৃঝে যুদ্ধ, যুদ্ধের অভিযান, উগধুক্ট সময় ও 
সুযোগের অপেক্ষা করাকে তখম বল! হ'ত “আসন”; এছাড়া, মুখে ব্গব 
এক; করব আর-এক রকম, অথবা একটি নীতি অনুসরণ করবার সময় তার 
পাশাপাণ আরে| দুইএকটি নীতি ও কার্য প্রণালী গোপনে স্থির করে 
রাখা, এই হল দুমুখে দ্বৈধী নীতি ; সবশেষে সমাশ্রয়, অর্থাৎ শক্তিশালী অন্যান্য 
রাজাদের সাহাযা লাভ-- 
সান্ধ€ বিগ্রহণ্ের বানমাসনমেব চ। 
দৈধীভাবং সং্রয়ণ ষাড়গৃং 'চন্তয়েং সদা | ৭ 
(হরিবংশ, বিষুপর্ব, ₹৯ অধ্যায় ) 
সকলেই যে-যার. দিকটা দেখছেন । নিজের নিজের দাবি ও আঁধকারের 
কথাই ভাবছেন ৷ কিন্তু সমগ্র পরিস্থিতিকে তার পরিণামকে কেউ সার্বভৌম 
দৃষ্টি নিয়ে দেখছেন না । অবশ্য সেটি কারে ছিল না। এমনাঁক পাওবদের 
নয়, যুধাষ্ঠরেরও নয় । সেই দিবাদৃষি আছে কেবল একজনেরই ৷ তিনি স্বয়ং 
বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণ । তাই পাওবদের এই আনন্দ উৎসবের যধো, রাজ্রসভায় 
রাজন্যদের মধ্যে বসে শ্রীকৃষ্ণ এমন উদ্দাসীন হয়ে আছেন। সমবেত রাভবর্গ 
পরস্পর 'বন্তাল্লাপ করছেন । হঠাৎ শ্রীকৃষ্ণের দিকে তাকিয়ে তারা কেমন 
বমন। হয়ে গড়জেন ৷ তাদের কথাবার্তা থেমে গেল । 
তুম পারাচন্তযন্তঃ 
কৃষং নৃপান্তে সমুদীক্ষমাণাঃ 1 ৮ 
(উদ্যোগপর্য, প্রথম অধায় ) 


১৯০ মহাভ্রুতর কথ! 


শ্রীকফের কেন এই ভাবান্তর ? 

কতকাল পরে আজ তিনি তার প্রিয় পাওবদের সঙ্গে মিলিত হয়েছেন। 
তার একান্ত স্নেহের ভাগিনেয় আভমন্যুর বিবাহের আনন্দে যোগ দিয়েছেন। 
পাগুবদের বনঘাস অজ্ঞাতবাসের দুর্দিনের অবসান হয়েছে। তাদের অভ্যুদয় 
আসন্ন । আজ তো শ্রীকুষের সবচেয়ে আনন্দের দিন। কিন্তু তবু তার দৃফি 
এত বিষপ্ন কেন? তার কণ্ঠ এত উদাস কেম? 


চোখের সামনে তিনি স্পট দেখতে পাচ্ছেন ভারতবর্ষের ভবিষ্যং 
পরিণাম । তার মনে পড়ছে, অনেক দিন আগের কথা, যখন তিনি জরাসন্ধের 
আক্রমণ এড়িয়ে মথুর৷ তাগ করে ছদ্মবেশে পাহাড়ে-পাহাড়ে আত্মগোপন করে 
ফিরছেন, রৈবতক পর্বতে ঘুরতে-ঘুরতে পরশুরাম শ্রীকৃষ্ণকে বলোছিলেন এক 
ভাঁবষ্য্বাণী। কুরু-পাণ্বের কলহকে কেন্দ্র করে ধর্মক্েত্রে কুরুক্ষেত্রে ঘটবে, এক 
মহা সংগ্রাম । তার ঘোর পারিণাত তিনি প্রত্যক্ষ করোছিলেন ৷ দেখোঁছলেন, 
একবেণীধরা শোকাতুর৷ পঁথবী বৈধবাবেশে করুণ দৃষিতে তারই দিকে তাকিয়ে 
আছেন। . | 
“বৈধবোনাধিবাসিত।। 


একবেণীধর৷ চেয়ং বুধ দ্বাং প্রতীক্ষতে ॥ ৪৩ 
(হরিবংশ, বিষুপর্ব, ৪০ অধায় ) 


বারশূন্য পৃঁথবীর সেই করুণ বৈধবামূতি তিনি কোনাঁদন ভুলতে পারেন- 
নি। আন্ত রাজসভার এই আনন্দ সমাগম শ্্রীকফের অন্তরে পৃথিবীর সেই 
লন মূতি বারবার যেন বিষম ছায়! 'ফেলে যাচ্ছে। 

আঁভমন্যুর এই বিবাহে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক শস্তির ভারসাম্য আবার 
নতুন করে পারবাঁতিত হয়ে গেল। আগে জানলে হয়তো তিনি এই বিবাহে 
সম্মাতি দিতেন না। পাগুবের আনন্দের আতিশয্যে এই শুভকর্মের পিছনে 
কোন অশুভ আছে কিন! তা ভেবে দেখেননি। শ্রীকৃষের অনুমতি নেওয়ারও 
কোন দরকার মনে করেননি । 

কিন্তু আছে তো আমরা দেখোঁছ, পাওবেরা শ্রীকৃষের অনুমতি ছাড়। এক 
পাও অগ্রসর হন না। ইন্প্রস্থে রাজধানীর পরিকম্পন৷ কি হবে, কে কি 
করবে, রান্তসূয় যজ্ঞ কর হবে কিনা, ইত্যাদি সর্বক্ষেত্রে তীরা গ্রথমেই জিজ্ঞাস 
করেছেন গ্রীকৃষ্ণকে ৷ দরকার হলে সুদুর দ্বারকা থেকে রথ পাঠিয়ে শ্রীকফকে 
ডেকে এনেছেন। 

গস্তু এবার ? 


রাজনীতি-কুটনীতি ৬১৬ 


পুরের আঁধিক যাকে দ্নেহ করেন, যাকে নিজের তত্বাবধানে রেখে বিদ্যা 
শিক্ষায় অগ্রাতিদন্দী বীর করে তুলেছেন, সেই প্লেহের শুভদ্রাতরনয় অভিমন্যুর 
বিবাহে তার কোন মতামত নেওয়া হল নাঃ এ তীর ব্ান্তিগত আত্বসম্মান- 
বোধের কথা নয়, এ হল ভারতবর্ষের ভাবষাং মৃভামূভ পাঁরণামের কথা । 
এই বিবাহের ফলে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক দাবার ছক আবার গালটে 
গেল। বৈরীতার আগুন এবার দুই জ্ঞাতিপক্ষ থেকে ছাঁড়য়ে পড়ল সারা 
ভারতে । 
পারাস্থাত তাহলে কি দাড়াল ? 
মৎস্য রাজ্য চিরদিন কৌরবদের প্রভাব প্রাতিপান্তকে অস্বীকার করে 
'এমেছে। সেকথা দুর্যোধন ক্ষোভের সঙ্গে বারবার উল্লেখ করেছে। কোঁরুবদের 
বৃলগোরব রক্ষা। কর ধীর কাছে প্রাণের চেয়েও অধিক, সেই ভীগ্র তাই 
দুর্যোধনের মৎস্য রাজ্য আক্রমণ সমর্থন করেছিলেন । পাগুবদের সঙ্গে মংসা 
রাজোর মিন্ততা হওয়ার অর্থ ভীক্মকে অনেকখানি বিরূপ করে তোলা । এখন 
'ধৃতরাস্৯ ও দুর্যোধনের পক্ষে সহজ হল শান্তীপ্রন ভীঘকে তাদের মতের 
'অনুকূলে আনা, অন্তত নিরপেক্ষ করে রাখা । আবার মংসা রাজ্োর সঙ্গে 
প্রাতিবেশী মন দেশের চিরশনুতা ৷ সামরিক শল্তি ও বলের দিক থেকে পশ্চি- 
ভারতে মদ্র দেশ হল প্রধাম। মদ্রাধপতি শল্ল্য পাগুবদের মাতুল, তাদের 
হিতৈষী ৷ আবার পণম পাও সহদেব হলেন শল্যের জামাতা । তার কন্যা 
'বস্রয়ার সঙ্গে সহদেবের বিবাহ হয়েছিল । স্বভাবতই মংস্য ব্রাজ্যের সঙ্গে এই 
মিনুতা তানি ভাল চোখে দেখবেন না। শলাকে অকারণে ধনু করে তোলা 
ইল । তার ফলে দুর্যোধনের পক্ষে সহজ হয়েছিল শলাকে নিজের দলে পাওয়া । 
পাণ্টালরাজ দুপদও আবার কৌরবদের আধিপত্যের বিরুদ্ধে। ফলে 
'দুপদের শনু দ্রোপ পাওবদের শুভা্াঁ হয়েও চিত্নকালের জন্য কৌরব শিবিরে 
থেকে গেলেন। পাওবদের উপলক্ষ্য করে এখন কোরব, পাণ্াল এবং মৎস 
এই তিনটি প্রধান শা্তির এক রাজনৈতিক ঘ্িকোণ সৃষ্টি হল ৷ এই ত্রিকোণের 
'মধ্যে শ্রী তথা বৃষ ভোজ ও যাদবগণ বেশ অস্বাস্তিতে পড়লেন । 'কননা, 
'এই বিরাটরাজ্বা এবং এই দ্ুপদ অতাঁতে জরাসন্কোর সঙ্গে যোগ দিয়ে মোট 
'আঠার বার মথুর! আরুমণ করেছে। যাদবদের ধ্বংস করতে চেষ্টা করেছে 
( হরিবংশ, বিষুপব, ৩৫ অধ্যায় )। গোস্ত পরতে পলাতক আত্মগ্গোপনকারী 
কৃষ্ণ বলরামকে আগুন "দিয়ে পুড়িয়ে মারার চেখা করেছে (হরিবংশ, বিষুঃপর্য, 
৪২ অধ্যায় )1 আবার শ্রীকষের পিতার বন্ধু ও সহপাঠী ব্র্ষদত্তকে ফ্ট্‌পুরে 
'যজ্ঞরত অবস্থায় থাকাকালীন, এই বিরাট রাজা নিকুন্ত ও জরাসন্ধের সঙ্গে 


১৪২ মহাভারতের কথ। 


মিলিত হয়ে তাঁর আক্রমণ করে, সকল যাদব বাঁরগণকে গুহার মধ্যে বন্দী করে 
রাখে ( হরিবংশ, বিষুপরব, ৮৪ অধ্যায় )। অতএব যাদব ও বাঁফবীরগণ 
অভিমন্যুর এই িবাহকে কি প্রসন্ন মনে নেবেন? শ্রীকৃষ্ণ বিমন৷ হয়ে এই 
কথাই হয়তে৷ ভাবছেন। শ্রীকৃষের 'আহ্বানে আর কি তারা তেমন করে 
পাওবদের পক্ষে এগয়ে আসবেন £ শ্রীকষের নিজের কথা আলাদা 
তিনি দ্বয়ং বাযুদেব | তার শনুও নেই, মিতও নেই । তিনি নিজেই বললেন, 
“নন মেদ্বেষোইস্তি ন গ্রর়ঃ (গীতা, ৯/২৯ ); আমার মধ্যে শনুতা থাকতে 
পারে না-“ন মে বেরং প্রবসতি”; ক্ষমা করাই আমার প্রিয় কর্ম-ক্ষত্তব্যং 
রোচতেহস্মাকং” ( হরিবংশ, বিষুপর্, ৫০ অধ্যায় )। 
কিন্তু যা হবার ত৷ হয়ে গেছে । আর তো কোন উপায় নেই। এখন, 
যে সর্বনাশ ঘনঘটা করে আসছে তা নিবারণ করা. যায় কি করে? শ্রীকৃষ. 
কেবল তাই ভাবছেন। সমস্যার মূল কৌরব পাওবদের শনুতা । অতএব 
যেমন করে হোক, পাওবদের পক্ষে ক্ষতি ও ত্যাগ স্বীকার করেও যদি এই 
বিরোধের একট। নিষ্পান্ত করা যায়, তাহলে হয়তো এই দুর্যোগ এডাম যেতে 
পারে৷ তাই শ্রীকষ্ক গ্রথমে সামনীতির আশ্রয় নিলেন। তার এতথানি 
শান্তীপ্রয় ভূঁমিক! সকলকেই বাম্মত করল । এমনাক পাওবদেরও. যে 
কোন বুশক নিয়ে, ত্যাগ স্বীকার করে, তিনি সার পক্ষপাতী হয়ে উঠলেন । 
সভার সকল রাজাদের কাছে তিনি শান্ত ও ধার কণ্ঠে প্রসঙ্গটা উত্থাপন করলেন, 
“আপনারা সকলেই পাওবদের শুভানুধ্যায়ী। আপনারা তো! সবই জাশেন, 
কেমন করে শকুমি কপটতার সাহায্যে পাখাখেলায় ধর্মরাজ যুধিষ্ঠিরকে পরাজিত 
করে পাওধদের বনবাস অজ্ঞাতবাসে প্রেরণ করেছিল। পাওবেরা সত্যাশরয়ী, 
তাই ক্ষমত। থাকা সেও তারা বহুক্উ সহ্য করে তাদের প্রাতিজ্ঞ পালন 
করেছেন। এখন তার! যাতে ন্যায্য ব্যবহার পান, ধর্মরাজ যুধিষ্ঠির ও রাজা 
দুর্যোধনেরও যাতে হিত হর ( দুর্যোধনস্যাপি চ যদ্ধিতং স্যাং ) আপনারা তার 
একটা উপায় বিধান করুন । যুধিষ্টির ধর্মাত। ৷ ধর্মীবরু্ধ উপায়ে তিনি ঘর্গ- 
রাজাও পেতে চান না । এমনাক ভার ন্যায়সঙ্গত প্রাপ্য যে নিজের রাজ্য, 
তাও 'তাঁন চান না । যাঁদ একটি মান কুতর গ্রাম তাকে দেওয়া হয় তাহলে: 
তাই 'তান বা্থনীয় বলে মনে করবেন--“ধরসা্থযত্তং তু মহীপতিতবং গ্রামেংপি 
কগ্মিংশ্চিদয়ং বুড়ষেং” ( উদ্যোগপর্ব, ১/১৫)। এখন দুর্যোধনের অভিপ্রায় 
[ক তা আমাদের জানা দরকার 1 
রী পাওবদের সঙ্গে পরামর্শ না করেই সকলকে বিস্মিত করে তিনি 
তাদের দাবিকে নানতম করে একখানি দুদ গ্রাম মার চাইলেন । তার আশা 


রজনীত-কটলীত রঃ 


যাঁদ দূর্যোধন এই সামান্যতম দাবিটুকুও মেনে মেয়, তাহলে পাগুবদের পক্ষে 
তবু কিছুটা সম্মানজনক হয়। তানি তাহলে পাওবদের যুদ্ধ থেকে বিরত 
করতে পারবেন । | 

আমাদের সাধারণ ধারণা, শা্তিহ্থাপনের জন্য যুধষ্টিরই প্রথয়ে 'নভের 
প্রা্য রাজ্োর পাঁরব্তে কেবল পাঁচখানি গ্রাম চেয়ে প্রস্তাব দিয়েছিলেন 
সঞ্জয়কে । সেজন্য মনে-মনে আমর! যুঁধর্টরকে ভীরু কাপুরুষ দুর্ল এক 
শান্তিপ্রিয় মানুষ বলে ভেবে আসাঁছ। কিন যুঁধষ্টরের এই প্রস্তাবের বু 
আগেই, স্বয়ং গ্রীক একখানি মাত্র গ্রাম চেয়ে সান্ধি করতে রাজী হয়োছলেন, 
এবং কেন হয়েছিলেন, তা আর কেউ না বুঝুক অন্তত যুধিষ্ঠির বুঝোছিলেন। 
আময়া পরে দেখব, গঞ্জায় যখন দূত হয়ে এল তখন যুধিষ্ঠির বরং অনেক 
বোঁশ দৃঢ়তা, কূটনৈতিক বুদ্ধ ও ভেম্তাগ্থতার পরিচয় দিয়োছলেন। স্পষ্ট 
তান বলোছলেন 'সগ্তয়, তুমি দুর্যোধনকে ভালভাবে বুঁবিয়ে বলবে, 
আমাদের গ্রাপা রাজাভাগ আমরা নেব ('স্বকং ভাগং লভেমাহ' )। হয় 
মে ইন্পরস্থ আমাকে ফারয়ে দেবে, নয় যুদ্ধ করবে (“দদস্ব ব। শরপুরীং মমৈব 
ৃদধস্ব বা». উদ্যোগ্রপর্ব, ৩০/৪৯ )। আম সা্ধও জানি, যু্ধও জানি । সময় 
অনুগারে আঁম কোমল হতে পারি আবার কঠোরও হতে গার 

অলমেৰ শময়াস্মি তথ ঘুদ্ধায় সগ্রয়। 
: ধাঁ্থয়োরলং চাহং মুদবে দারুণায় চ ২৩ 
( উদ্যোগগর, ৩১ অধ্যায় ) 

তবু শেষ পর্যন্ত যুধাষ্ঠর যে তাঁর দাঁব ছেড়ে দিয়ে মানত পাচখাণি গ্রাম 
চেয়োছলেন, সে কেবল শ্রীকষের মনোভাব জানেন বলেই। 

তখনকার দিনের রাজনীতি ও রাজ্বাদের আচার-আচরণ, মনের গ্রতি- 
_ প্রকাতির আন্ধ-সাঞ্ধ বেদব্যাস খুব ভালভাবেই জানতেন। যেজন্,্রীতরাবন্দ 
তাঁকে বলেছেন, রাজসভার কাব--“৫ ০০৮ 2০৫. | সে তুলনায় বাল্মীকিকে 
বল৷ যেতে পারে, আশ্রম-কাঁব। সমগ্র রামায়ণে যাঁদও অশ্রু 
আছে, বেদনা আছে, স্বার্থপরতা ছন্দ আছে, আছে যুদ্ধ ও হানাহানি ; 
কভু তবু সব কিছু ছাপিয়ে সেখানে বিরাজ করছে এক শান্ত তপোবনের 
শান্তি। শান্তিরসই রামায়ণের স্থায়ী আশ্রয়। অন্যদিকে মহাভারতে পাই 
রাজনীতির ঝাড়ো ঘার্ণ, ইতিহাসের মংকষু্ধ আব€সংঘাত, কালাগ্মির বাহ- 
উচ্ছাস। বরুণ রসের উপর দিয়ে বীর ও রোদ রসের দুর্বার খরস্োত। তাই 
বেদব্যাস অরণাচারী তগস্বী হলেও তাঁর জীবনে ও কাব্যে তান একা বাঁ 
রাজবংশের জন্মদাতা! 

১৩ 


১১২ মহাভারতের কথা 


কাব বিরাট রাজার সভায় উদাঁব্ট এক একজন রাজার মুখের উপরে 
আলো ফেলেছেন, দেখাচ্ছেন কেগন করে ভারতের আকাশকে কালো করে 
শত্মিকোণে মেঘ জ়ছে। বিদ্যুং চাচ্ছে 
উত্বল গ্রহনক্ষরখচিত আকাধের মত সেই সন্ভাভবন। মগিমাণিক্য 
হাঁরারযণের ঝালর দুলছে। সুবাসিত পৃগ্মালা এবং সুদী ধুপে আমোটিত। 
গাণ্াণিরাজ দুগদের গাশে বসে আছেন শিনিবার পাত্যাক ও কৃষাপ্রন্ত বলয়াম | 
ওপাশে মংসারাজের পাশে উপাধি শ্রীকৃষ্ণ ও বুঁধাঠর | বিরাটের গুরণের 
ম্সে আসীন শরীক প্রদুয় ও দা, ভীম, অনু, নকুল ও হেব, 
.. দগদী এবং আভিন্য। 
শের জলদগসতী বৃষ্ঠ তারা সাগ্রহ খুনলেন। 
তখন বমিরাম বললেন, "আপনায়৷ সকলে কৃফের ভাষণ ঘূনলেন। তাঁর 
পরস্তাব যেমন যুধিরটিরের তেমান দুর্যোধনের পক্ষেও হতকর। আমি মনে 
কাঁর, যুঁধিবের পক্ষ থেকে এই প্রস্তাব নিয়ে দুর্যোধনৈর কাছে কোন দত 
প্রেরণ বরা উচিত। দুর্যোধনকে কোন মতেই বু ঘা কুপিত করা উচিত হবে 
না) মিষ্ট বাক্যে তাকে প্রসন্ন কর। উচিত 
“তাছাড়া আম তো দুর্যোধনের অথবা কুমির কোন দোষ দেখি.না 
( "তগ্রাগরাধঃ শুনেন কাশ, )। যুধাঁঠর অক্ষরীড়া জানেন না, দুবার 
সকল সুহদগণ তাঁকে নিষেধও করোছনেন (“নিবারধমাণ্ কুন: সরে 
হর্ামগ্যতজ্ভঃ ) ৮)। গাধার শকুন অঙ্ষানগৃণ, তা জেনেও বুধঠির 
অনার অগ্রাহা করে হঠকারীতাগূর্বক ক্লোধবগে, তারই সঙ্গে গাশ৷ খেলতে 
লাগলেন ("স দিব্মানঃ প্রতিদীবা চৈনং গাঞ্াররাজস্য সুতং, মতাগ্ষস্‌' 
. উ্যোগাগর্য ২১ )। অতএব, আমার প্রস্থাব, সান্ধ ও সামপাঁতির দ্বারা 
দুর্যোধনকে আগ্যারিত কুন । 
প্রফাণ্য সভায় সকল আত্মীয়ক্থজনের রা তাগুজ বলরাম 
'এমানভাবে বধিরের নিন্দা করছেন, দূর্যোধন ও শৰুনিকে জম করছেন, 
এতে গফলেই কেমন হতচাঁকত হয়ে গেলেন । | 
কৃ মনে'মনে এই আশক্কাই-করাছিলেন । 
যাবদের মধ্যে এক অংশ হয়ত বলরামের অনুধতা হ্যে গেলে 
র্মোনের সমর্থক হয়ে উঠেছে। তাছাড়া আরও কারণ আছ যেথা 
মহাভারতে বলা হয়নি নু উল্লেখ আছে হারবংশে ও ভাগবতে। পরীর 
ধিক বু আহুক, অনুর এবং শত গরমপরে রশ ঈর্ধারিত হয়ে ওঠে। 
তারা প্রতোকে ছিল সমাজিতকন] সতাভামার ্রথগ্রাথী। সাজিং যখন 


রাজনীতি-ক্টনীতি ১৯৫ 


তাঁর কনা সতাভামাকে শ্রীকৃষের সঙ্গে বিবাহ দিলেম তখন শতধন্ব। হিংসায় 
কোধে ক্ষিপ্ত হয়ে সন্ভাজধকে হতা। করে। আহক ও অনুর এই মীচ 
হত্যাকাণ্ডের ষড়যন্ত্রের সঙ্গে লিপ্ত ছিল । 

এছাড়া স্যমস্তক মাঁণ নিয়েও যাদবদের মধ্যে একট। ঈর্যা ও রেষারোষ 
চলতে থাকে! সকলে, এমনাঁক বল্পরামও, সন্দেহ করতেন শ্রীৃ্ষই সেই 
সামন্তক মাঁণ টুরি করে নিজের কাছে রেখে দিয়েছেন । মনোমালিন্য 
এতদূর পর্যন্ত গড়ায় যে, বলরাম শেষ পর্যন্ত মথুরা ত্যাথ করে মাথলাতে গিয়ে 
বাস করতে থাকেন । 

সেই মাঁণ কিনতু ছিল অন্কুরের কাছেই। একাঁদন যাদব-সভায় অনুর 
সেকথা প্রকাশ করতে বাধ্য হয়। এমানভাবে ভিতরে-ভিতরে চগছিল 
'যদুবংশের আত্মকলহ ৷ যদুবংশের ধ্বংসের বাঁজ তারা তাদের আপন রন্তেই 
বহন করে চলাছল। গান্ধারীর অভিশাপ তে! বাহাক কারণ মান্র। দুর্যোধন 
গৃ্চরের মারফত সব খবরই রাখত। এবং যাদবদের মধ্যে ভেদ সৃির 
নানা চেষ্টা করত । ্ 

এমন সময় ঘটল আর এক কাও। 

শরীফের পুন লাস দুর্যোধনের কন্যা লক্ষাণার প্রাত আকৃষ্ট হল। হয়তো 
চলাছল তাদের গোপন প্রণয় । জানতে পেরে কুরুরাজ দূর্যোধন শাহকে বন্দী 
করে ধরে রাখে হস্তিনাপুরে । পাওুবহিতৈষী শ্রীকৃষের প্রতি কিছুটা প্রাতশোধ 
নিতে, কিছুটা-ব৷ চাপ সৃষি করে সুষোগ আদায় করতে । বলতে লাগল, 
শায় লক্ষণাকে অপহরণ করতে চো করোঁছল তাই তাকে বন্দী করা 
হয়েছে৷ মনোমাঁলন্য সত্বেও বলরাম গেলেন হস্তিনাপুরে ৷ কেনন৷ শাস্তকে 
বলরাম পুন্ভুল্য প্নেহ করতেন। তন প্রিয়তম শিষ্য হিসাবে তাকে যাবতীয় 
অন্্রবিদ্া শিক্ষা দিয়েছিলেন । তিনি গিয়ে শাস্ককে ছেড়ে দিতে অনুরোধ 
করলেন। দুর্যোধন রাজী হল ন| | .বলরাম তখন তাঁর হল দিয়ে হান্তিনাপুর - 
উৎপাটন করে গঙ্গায় নিক্ষেপ করতে উদ্যত হলেন । বরন্নাবলে অভিমন্ত্রিত সেই 
হলের আঘাতে হাস্তিনাগুর ঘুর্ণত হয়ে গরন্গার দিকে আন্ত হয়ে পড়ল । 
. আজো পর্যন্ত হস্তিনাগুর গঙ্গার দিকে ঢালু হয়ে আছে, তার পিছনে এই হদ 
পৌরাণিক গণ্প। দুর্যোধন ভয় পেয়ে বল্ররামের পায়ে পড়ল । শান্ধের 
সঙ্গে লক্ষমণার বিবাহ দল। ( হরিবংশ, বিষুপব, ৬২ অধ্যায় ) 

দূর্যোধন নিজেও বলরামের শিষ্য্ব গ্রহণ করে মাঁথলাতে গিয়ে তাঁর 
কাছে গদাযুদ্ধ শিক্ষা করতে লাগল । ( ইরিবংশ। প্রথমপর, ৩৯ অধ্যায় ) 
দুর্যোধনের/ উদ্দেশ্য তিন রকম । প্রথমত, দুর্ধর্ষ বীর বলরামকে মি্ররূপে লাভ 


১৯৬ মহাভারতের কথ। 


কর! । দ্বিতীয়ত, বলরামের কাছে গদাযুদধ শিক্ষা করে শিজেকে ভীমের সমকক্ষ 
করে তোলা | এবং তৃতীয়ত, প্ীকফের সঙ্গে বৈবাহিক স্ব স্থাপন করে তাঁকে 
গাওবদের থেকে দুরে সরিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করা। চতুর দুর্যোধন চলেছে 
তার ক্ষুত্র চাতুরীকে আশ্রয় করে । কিন্তু সে জানে না চতুরুড়ামাণ শ্রীরুষকে, 
তি যে "দ্যতং ছলয়তামাস্মি” (গীতা ১০/৩৬ )1 
' যাইহোক, তখন বলরামের কথ খুনে স্তাপতত রাজসভায় উত্তোজিত সাতাক 

উঠে দীড়াজেন। তিনি কঠোর ভাষায় শাণিত বিদুগে বজরামকে প্রতিবাদ 
করে বললেন, “ল্লাঙ্গলধ্বজ মধুবংখধর, যার যেমন খ্বভাব সে তো তেয়ন 
কথাই বলে। আপনার অন্তঃকরণ যেমন আগাঁন তেমন ভাষণই দিলেন 
বটে। একই বংশে অনেক সময় দুইরকম সন্তান জন্মে, কেউ বলবানূ, কেউ 
নগুংসক (“একস্মিনেব জায়েতে কুলে ক্লীব-মহাবলোঁ )। কিন্তু আগনার. 
কথায় আমি কোন দোষ দিচ্ছি না, আমি দোষ দিচ্ছি তাঁদের যারা নিগেবে 
আপনার এইসব কথা শুনছেন । আমি ভাবতেও পারি না, এন মানুষ. 
কে আছে যে ধারা যুধাষ্টরের সামান্যতম দোষও দেখতে পান, এবং তা 
জনসমক্ষে বলতে গারেম। একথ! সবাই জানে, তাঁকে ছল করে, কট 
ূ্ত অধর্ম উপায়ে দ্যুতে পরাজিত কর৷ হয়েছে। তবু পারডবের৷ অশেষ 
কষ্ট সহ্য বরে প্রতিজ্ঞাপালন করেছেন । এখন ধর্মত ন্যান্নত তাঁদের প্রাপ্য 
রাজ্য তাঁর দাবি করছেন। কিন্তু দূর্যোধন তা, দিতে অস্বীকার করছে। 
এমনকি তাঁ দ্রোণ বিদুরের অনুনয় সত্েও। সুতরাং পাণুবেরা কি দোষ 
করেছেন ? কেন ঘুধাষ্ঠর জোড় হাতে নত মন্তকে দুর্যোধনের কাছে হীনত। 
স্বীকার করতে যাবেন? যাঁদ দূর্যোধন পাগুবদের রাজ্য ফিরিয়ে না দেয় 
তাহলে যুদ্ধে তারা নিহত হয়ে যমালয়ে যাবে । শন্ুকে বধ করলে কোন . 
অধর্ম হয় না। বরং শনুর কাছে তিক্ষ। করাই অরধ্ম।” 

সাত্যাকিকে সমর্থন করে রাজা দুপদ তখন বললেন, "বলদেবের কথা 
আমার কাছে যুক্তিসঙ্গত বলে মনে হচ্ছে না। আমার মনে হয়, ভাল বথার 
দূর্যোধন রাজ্য ফিরিয়ে দেবে না। ধৃতরাস্্র তাঁর পুত্রের বশ । ভাগ ও দ্রোণ 
দর্বলতাবশত এবং কর্ণ ও শুনি মূর্খ তাবশত দুর্যোধনেরই পক্ষ নেবে । গাগা 
দুর্যোধন মৃদুভাষীকে দূর্বল মনে করে। সুতরাং এখনই আমাদের যুদ্ধের অনা 
্রস্ুত হতে হবে। সমস্ত রাজাদের কাছে শামন্তরণ পাঠান হোক। শল্য 
ধৃটকেতু য়ৎসেন কেকয়রাজগণ একলবা ভারতে ক্ষেত দতব্ প্রমুখ 
সকল রাজা ও বাঁরদের কাছে দুতগামী দূত প্রেরণ করা হোক” 

রী দেখছেন পারাসছাত রণ উতত্ বারুদ কপ হয়ে উঠছে। তিনি 


রা্নীতি-কুটনীতি ১৪৭ 
তাই বললেন, “সোম বংশের বীর পার্খালরাস্ত তাঁর যোগ্য কৃথাই বলেছেন । 
কিন্তু বিপরীত আচরণ না করে সর্বাগ্রে আমাদের সুশীতির পক্ষপাতী হওয়াই 
উঁচত। কৌরব ও পাওবদের সঙ্গে আমাদের সমান সম্বন্ধ । তাঁরাও 
আমাদের সঙ্গে অনুকূল ব্যবহার করেন৷ তাছাড়া আমরা তো এখানে বিবাহ 
উৎসবে এসোঁছ। শুভকাক্র সম্পন্ন হয়েছে। এখন আমর! ষে-বার গৃহে 
ফিরে যাব। আপাঁন বয়সে ও জ্ঞানে বৃদ্ধ, দ্রোণ' ও কূপের সখা, ধৃতরাষ্ 
নিজেও আপনাকে ঘথেষ্$ মান্য করেন, সুতরাং আপাঁন দেখবেন পাওবদের 
যাতে হিত হয়। কোঁরবদের কাছে শাস্তির প্রস্তাব পাঠান হোক। যাঁদ 
তারা সম্মত হয় ভাল, না-হয় যা ভাল মনে করেন আমাদের জানাবেন 1” 

এই বলে শ্রীকৃষ্ণ সবান্ধবে দবারকায় চলে গেলেন। 
দুপদ তখন তাঁর পুরোহিতকে হাস্তিনাপুরে পাঠালেন দূত হিসেবে । কিন্ত 
এই শান্তির প্রস্তাব কেবল কালহরণ মাত্র । তাঁকে মন্ত্র দেওয়া হল, তিনি 
হস্তিনাপুরে গিয়ে কোশলে কুরুবৃদ্ধদের মধ্যে ভেদ সৃষ্ট করবেন । হয়তে। 
দ্রোণ তাঁকে এ ব্যাপারে সাহাধ্য করবেন। সন্বির আঁছলা করে কোম রকমে 
দুষোধনকে আরে কিছুদিন ঠোঁকয়ে রাখা, আর সেই অবসরে পাওুবেরা সৈন্য 
ও অর্থ সংগ্রহ করে যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হয়ে উঠবে । 
কিন্তু দেখা গেল, দূর্যোধন অত বোক! নয়। তার রাজনোতক বুদ্ধির 
কোন অভাব নেই। তার প্রশাসানক দক্ষতাও বযথেধী। কিন্তু তার যেটা 
অভাব, যা তার পতনের কারণ, তা হল সততা, ধর্ম, সত্য ও উদারতার 
অভাব নে ইতিমধ্যেই সৈন্য সংগ্রহ ও সমর উপকরণ প্রন্ুত করে তুলেছে। 
শক্তিধর সব রাজাদের সঙ্গে ঘোগাযোগ স্থাপন করে এগার আক্ষোহিণী সেনা 
সংগ্রহ করেছে । আর পাওবেরা যাতে তেমন উল্লেখযোগ্য কোন রাজশৃল্তির 
সাহায্য না পায় তার জনা কূটনোতক তৎপ্রতা চালিয়ে যাচ্ছে। প্রায় সর্ব 
ক্ষেত্রে সফলও হচ্ছে। পাগুবদের দূত গৌছাবার আগেই সেখানে দূর্যোধন 
গিয়ে উপাস্থৃত হচ্ছে । তার এই রাজনৈতিক দিপ্রতা অসাধারণ । 
দুপদের পুরোহিত হস্তিনাপুরে গিয়ে কেবল, তাতে ইন্ধনই জাগিয়ে 
এলেন । দূত হিসাবে এমন ব্যর্থতা ও অধোগ্যতার পাঁর্চয় আর কেউ 
দেয়ন। এমনাঁক শকুলির পুন্ন উলৃকও নয়। কিংবা দুদ হয়তো তাঁকে 
এমন মন্ত্রণাই দিরৌছলেন, যাতে শ্রীকৃষের ইচ্ছা যে সন্ধির প্রস্তাব ভ| বার্থ 
হয়। যুদ্ধ আিবার্ষ হয়ে ওঠে। এবং তাই হল। 
কোন শিাচারের অপেক্ষা নারেখে পুরোহিত প্রথমেই বৃঢ় ভাষায় 
ধৃতরাস্নকে দোষী বলে তিরস্কার করতে শুরু করলেন। বললেন, আগান 
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্বার্থপর, লোভী, .গরস্বাগহারী, পাওবদের চিরকাল বর্ণনা করে আসছেম। 
আপনারই প্ররোচনায় পাশাখেলা হয়োছিল, সবকিছুর মূলে আগা। 

তারপর পাওধদের সেমাবল বাহুবলের উল্লেখ বরে ভয় দেখিয়ে শাসাতে 
লাগলেন । বললেন, অন্ন একাই সমস্ত কৌরবদের বিনাশ করতে গারবেন। 
অতএব যাঁদ রাজী ফাররে নাংদেগ়া হয় তাহলে যুদ্ধে কৌরবদের সমূলে 
বিনাশ হবে। 

তিনি একবারও উল্লেখ করলেন না, শ্রীকষের গ্রস্তাব মত একখানি গ্রামের . 
বানময়ে সান্ধর কথ] । ৃ 

পুরোহিতের এই সব রূঢ় ভাষণ চতুর ধূতরা্ নীরবে শুনতে লাগলেন । 
কিন্তু তাঁর বথ৷ পুনে ভীক্স পর্যন্ত বু হয়ে উঠলরেন। ভীম বললেন, 'রাননণ 
আপনার কথাগীল বড় কর্কশ--আতিতীক্ষং তু তে বাকাং রা্মণ্যাদীত মে 
মিঃ ( উদ্যোগপর্ব, ২১/৪)। অনে হয় আপনার ব্রাহ্মণ স্বভাবের জনাই 
এমন হয়েছে। ( অর্থাং আপনি রাজমভার আদবকায়দা জানেন না )। 

কর্ণ তখন দুর্যোধনের দিকে তাকিয়ে তুদ্ধ হয়ে বলল, “ধর্ানসারে দর্যোধন 
শদুকে সমস্ত পৃথবী দান করতে পারেন, কিন্তু এমন করে তাঁকে ভয় দেখালে 
[ভান একপাদ ভূমিও দেবেন না ॥ 

ধৃতরাস্ লক্ষ্য করলেন, পুরোহিতের উপর ভীক্স অতান্ত বু হয়ে উঠেছেন। 
অতএব দূতের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করার অনুকুল অবস্থ। । এখন গাছে কর্ণের 
এই আস্ফালন ভীন্মকে বিরত বরে, তাই তিনি বরকে ভঙসনা বরে চুপ 
করতে বললনেন। 

ধৃতরাষ্ী পুরোহিতকে বললেন, "্রাম্মণ, আগনার কথা, তে। আমরা 
শুনলাম। আপনি আর এখানে বৃথ! বিলম্ব ন৷ করে ফিরে যান। আমি 
এ বিষয়ে চিন্তা করে গাওবদের কাছে সঞ্জয়কে পাঠাব 1” 

পুরোহিত তখন বিদায় নিলেন। 


[উনিশ] 
মুখোম্পন্তা ল্লাজন্দীভি 
র 


গুরোহতকে বিদায় 'দয়ে ধৃতরাস্ রাজসভায় সঞ্জয়কে ডেকে পাঠালেন । 

ধৃতরাষ্ বিচক্ষণ, তিনি ভালভাবেই জানেন, কার কি যোগাতা, কাকে 
দিয়ে কোন্‌ কাক হবে। বন্তুত মনুষাচারঘ্ তান বিলক্ষণ বোঝেন। তীর দৃষি 
নেই, কিন্তু পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা অসাধারণ । এই বৃদ্ধ সম্রাট তার অন্ধ দৃি দিয়ে 
যা দেখেন, অনৈকে চোখ থাকতেও তা দেখতে পায় না । কিন্তু হলে কি হবে, 
ঠার স্বভাবের মধ্যে কোথায় রয়েছে এক অন্ধকার ৷ যা তাকে দেখেও দেখায় 
না, জেনেও জানায় না। ভাগোর এই অন্ধকার বিড়স্বনাও তিনি জানেন ! 
নজের মনকে নিজ্বেই বিশ্লেষণ করে তিনি বিদ্বরকে বলেছিলেন, “বিদুর, 
আমি সব জান, সব দো, কিন্তু দূর্যোধন সামনে এলেই আমার বুদ্ধি সব 
কেমন.বপরীত হয়ে যায় (পুনবিপরিবর্ততে )।৮ (উদ্যোগ্রপব, 8০ অধর) 

তিনি সঞ্জয়কে ডেকে পাঞালেন। 

এমন গুরুদবপূর্ণ কাজে সেই একমান উপধুক্ত। 

এক চুল ক্ষাত স্বীকার না-করে, পাওবদের হতরাজা ফিরিয়ে না-দিয়ে, 
কেবল কোরবদের স্বার্থ রক্ষা করা ; অথচ আসন্ন যুদ্ধে কৌরবদের আনবার্য 
ধ্বংস জ্রেনে যুদ্ধকেও এাঁড়য়ে যাওয়। ; এমনই একটি কুটিল রাজনোতিক 
অভিসান্ধ সফল করতে হলে এমন ব্যান্তুর প্রয়োজন ধাকে পাওবের৷ ভাল- 
বাসেন, বিশ্বা করেন, ধার সততায় ও সোজন্যে কোন প্রশ্ন উঠবে না। যিনি 
ধীর স্থির মি কথায় শনুর মন জয় করতে পারেন, বুদ্ধিমান বিচক্ষণ কুটনদীতিজ্ঞ, 
এমন বস্তি সঞ্জয় ছাড়া আর কে? 

তাছাড়া সঞ্জয় অদ্ুনের বাল্যবন্ধু জী 
ভালবাসেন--“ধনপ্রয়স্যাত্বসম) সখাঁসি। ( উদ্যোগপর্ব, ৩০ অধ্যায় ), তিনি 
কখনো! কর্কশ কথা বলেন না। মীরস অগ্রাসার্গক কথার বাচালতা করেন না। 
সর্বদা শান্ত অর্থপূর্ণ ধর্মসঙ্গত কথা বলেন। কটু কথা শুনেও কখনো নুদ্ধ হন 
না। তার মনে কোন হিংসা নেই। 

“নন চুদ্ধোরুচমানো। দরুন ॥ ৪ 
ন মর্মগাং জাতু বন্তামি রৃষ্ষাং 
নোপগুঁতং কটুকাং নোত মুস্তামূ। 


০৩. মহাভারতের কথ! . 


ধ্মারামামর্থবতীমাহং্রা- 

মেতাং বাচং তব জারী মৃত | € : 
উিদ্যোগপর্ব। ৩০ অধায় ) : 
কাল, উঠ গাররিজর তাই 
কোঁরবদের দূত হসাবে তানি এলে যুধিষ্ঠির স্বাগত জ্বানিয়ে বললেন, প্তুমি 
আমাদের সকলের আত রয় ৷ তুমি যেন দ্বিতীয় বিদুর ইয়ে আমাদের কাছে 
এসেছ। দ্বমেব ৭ প্রিয়তমোহসি দূত ইহাগচ্ছেদে বিদুরে। বা দবিতীয়ঃ। 

ত্রাস সঞ্জয়কে খুব ভাল করে বুঝিয়ে গোপনে মন্রণা দিয়ে পাঠালেন 
দেখা যাচ্ছে, পাগুবদের প্রাতটি পদক্ষেপ তিনি পুঙ্খানুগুঙ্খরুপে জানেন! 
গুগ্চর মারফত তান যাবতীয় গুপ্ত সংবাদ জ্বেনে নিয়েছেন। কোন্‌ কোন্‌. 
রাজা, কার কতটা শস্তি, কত পৈণা, কি কি অস্ত্র ভারা সংগ্রহ করেছেন সব তার 
নখদর্পণে। এবং তিনি এও জানেন, নিজের পক্ষের কোথায় এবং কতখানি 
দুর্লতা ৷ তিন ষে কত মনত্রণাকুশল তা৷ এখানে স্পঞ্$ হয়ে উঠেছে। 'তাঁদ 
_ বললেন, “সঞ্জয়, তোমার কাল অত্যন্ত কাঠন। প্রথমেই তুম মিথ কথায় 
কুশল গ্রন্নে শান্ত আচরণে পাগুবদের রোধ প্রশমন করবে। খুব বিবে্টলা 
করে কথ| বলবে । তাদের মনে ক্রোধ উদ্রেক করে এমন কোন কথা বলবে না। 
কৃষকে খুব সমাদর করে সম্মান প্রদর্শন করবে । আমি তো অহরহ অনেক 
চেষ্টা করোছি, কিনতু পাওবদের নিন্দা! করতে পারি এমন একটুও দোষ দৌখিশি। 
তার ধার্মিক ও সত্যানষ্ঠ। তারা বিনাদোষে এতাঁদন এত ক ভোগ করেছে। 
কিন্তু তবু আমাদের উপর তাদের কোন রাগ.নেই। শুধু দর্বৃি দর্যোধন আর 
নীচমাত কর্ণের গ্রাত তারা৷ বৃষ । দূর্যোধন কালের বশীভূত । তার মন দুষিত 
হয়ে গেছে। সে মূর্খ চিরকাল মে রাজদুখে পালিত, তাই. অপারিণামদরশী। 
পাগুবদের বাঁগত করে সে তেন প্রকাশ করছে। কিন্তু আম ভ্বানি, শেষ 
পর্যন্ত তার এই তেল থাকবে না৷ সে ভাবছ্ছে, কাজটি খুব সহ এবং ন্যাষ 
. কাজ করছে। যাও সৈন্যবলে অন্বলে আমরা শ্েঠ, বিন যুদ্ধের সনুধীন 
হলে সেসব তুচ্ছ হরে যাবে৷ তুমি জান না, স্জর, আমি কৃষ অন্ন নকুল 
সহদ্বে কাউকেই তেমন ভয় করি না, কেবল ভয় কাঁর যুধষরের রোধকে। 
বুধিষ্ঠির মহাতপা, ব্্চারী, যোগী, সে ভ্রিতক্লোধ অজ্ঞাতশনু, তার মলে থে 
সঙ্ষণ্প ওঠে ভাই সভ্য হয়! আমি ভাই সদা ওয়ে-ভয়ে আছি। ঘুধিষির 
দ্ধ হয়ে যদি একবার আমার পুননদের দিকে তাকায় তাহলে সেই হতভাগ্যরা 
তং্ষণাৎ ভম্ম হয়ে ষাবে। তগয ক্রোধং সঞ্জয়াহং সমীক্ষ স্থানে ভাননূ 
তৃশমন্্যদ্য ভীতঃ7% (উদ্যোগপর্ব, ২২৩৬) 


মুখোশপর৷ রজনীতি ২০১ 


ধৃতনাস্্রর এই আশঙ্কা কত মিথ্যা নয়। যুঁধাষ্ঠরের এই অভ্ভুত দঁি- 
শান্তর কথা দ্রোণাচার্য জানতেন, তিন তাই দুর্যোধনকে সাবধান করে "দিয়ে 
বলোছলেন, “যৃধিষ্ঠর তেজদ্বরূপ ৷ সে দৃষ্টি দিয়েই সকলকে বশীভূত করতে 
পারে_“গৃহীয়াদাপ চক্ষুষা॥ (বিরাটপর্ব, ২৭/৯)। সঞ্জয়ও দুর্যোধনকে 
সাবধান করে বলোছলেন, 'খুঁধাষ্ঠর ইচ্ছায়া্র পৃথিবী ও সবর্গলোক ভষ্মা করে 
প্দতে পারেন- “বুঁধিষ্টিরেণেন্্রকস্পেন চৈব যোহপধ্যানানির্দহেদ্‌ গাং দিব) | 
( উদ্যোগ্রর্, ৪৮/৯ ) যুধিষ্ঠির নিজেও তা জানতেন, তাই বনবাসে 
যাওয়ার সময় বন্ত দিয়ে তান চক্ষু আবৃত করে নিয়েছিলেন, পাছে তার নুদ্ধ 
. শ্বীতি কৌরবদের উপর পাঁতত হয়ে তাদের ভস্ম করে দেয়। শ্রীকৃষও তাকে 
বলোছিলেন, “আগা দ্ধ দিয়ে অপরকে ভস্ম করে দিতে পারেন--্বাং তু 
চচষুর্ণং প্রাপা দো ঘোরেণ চক্ষুষ। । (ভীম্নপব, ১২০/১৮) রণক্ষেত্র 
. ভ্ভীগ্ন যে নিহত হয়েছেন সে শিখভীর জন্য নয়, অর্জনের জন্যও নয়, ভী্গ 
ীনহত হয়েছেন আপনারই দৃঁষীর আগ্মিতে 
_. উত্তরে তখন যুধিষ্ঠির শ্রীকৃফকে বলোছিলেন, “মধুসূদন, আপনার কপাতেই 
'আমরা রাক্ষত। আমাদের ষা-কিছু শান্ত সবই আপনার করুণার দান।” 

শীষ বললেন, “এই উত্তি আপনারই যোগ্য বটে। তবৈবৈতদ্‌ যুক্তরপং 
বচনং গার্থিবোত্তম 17 (ভীত্মপর্, ১২০/৭১ ) 

বাঁত্মত হতে হয় ধৃতরাস্ট্রের এই অন্ত দেখে। তিনি আরো বললেন, 
“শোন সঞ্জয়, তুমি গিয়ে প্রথমেই হুধিষির ও কৃষককে সমাদর করে বলবে, সম্রাট 
ধৃতরাস্থী পাগবদের প্রতি অনুরত্ত । তিনি এই যুদ্ধ চান না। তিনি শাস্তি 
চান। যাঁদ তুমি কৃষ্ণকে ভাল করে এই কথ। বোঝাতে পার তাহলে কৃষের 
কথা যুধাষ্টর অমান্য করতে পারবে না। আমার কি মনে হয় জান, সঙ্ায় ? 
এই কৃষ্ণ হলেন সনাতন বিষু--সনাতনো বুষবীরশ্চ বিদ্ুঃ1৮ (উদ্যোগগব; 
২২/৩৩) 

ধৃতাস্্ব এ কি বলছেন? খল ধার বুদ্ধি, অধার্সিক ধার হৃদয়, অদ্ধ বার 
দৃষি তান কেমন করে বুঝলেন ১ কোন্‌ সুরুতির বলে জানলেন যে, শ্রী 
স্বয়ং অবতার £ ভগবান বিষ্কু 2 প্চিল জলে কি সূর্যের প্রাতীবন্ন গড়ে ? 
আর জ্রানলেন যাঁদ, তবে কেন তার শর্ণাগত হলেন ন| £ দ্বভাবের বাধা কি 
তার এতখান | 

এই প্রশ্ন কেবল আমাদের নয় | 

ধৃতরাষ্ট নিজেও এ প্রশ্ন করছেন । 

সর্বদা তার আত্মাবশ্নেষণ আত্মসমীক্ষ। মনো বিজ্ঞানীর পর্যায়ের। তাই 


২০২. . মহাভারতের কথ। 


সারা জীবন তান কাউকে কখনো দোষারোপ করেননি। কেবনা বিল্লাপ 
করেছেল। নিজের দোষ সন্বঝে এতখানি গজ্জানত! মহাভারতের আর কোন 
চারে আমরা দেখ না। পাপও যেমন ভার নিজের, অনুভাপও তেমনি তার 
নিজের । সেই আত্বদাহ [তান অহরহ গোপনে নিজের মধ বহন করেছেন । 
এমনাকি গান্ধারীকেও সব বলেননি.। বুদ্ধের পরে অনুশোচনায় দীর্ঘ গনর বছর 
[তিনি অনাহারে অপ্পাহারে থেকেছেন। মৃগচর্ম পরে ভঁম শধ্যায় দিন, 
কাটিয়েছেন। অথচ সেকথা কাওকে বলেননি । ৪ 

সঞ্জয়কে প্রশ্ন করছেন, “তুমি কেমন করে জানলে শ্রীকৃষ্ণ ছয়ং ভগবান ৮" 
( উদ্যোগপর্। &৯ অধ্যায় ) 

_ আমি জানি, মহারা্ত। কেননা আমার জ্ঞানদৃষ্ি কখনো লুপ্ত হয় 
না। মম বিদ্যা নহীয়তে।” 

রাস আবার প্রশ্ন করছেন, "তাহলে আমিই-বা বেন শরীফের রূপ 
জানতে পারছি না? কথমেনং ন বেদাহং ১৮ 
 -্মহারজ, শনুন, আপান ততুজ্ঞানহীন, তযে। অন্ধকারে আপনার বৃদ্ধি 
আচ্ছন 1? .. | 
যে মন্দমাতি, অধুদ্ধ যার হৃদয়, সে কথনো ভগবানকে জানতে পারে না! 
আর জানলেও জীবনে তাঁকে পায় না-্দুর্িদো মনদপ্রজৈ্ঘশেষচি 
(দ্রাণপর্ব, ৭৯ অধায় ) সঞ্জয় যেন ধৃত মর্মের অন্ধকারে আলো নিক্ষেপ: 
করলেন । বললেন, “মহারাজ, আমি কখনো ছল কপটতার আশ্রম গ্রহণ কাঁর 
না । ধর্মের নামে পাষওজ করি না। শান্্বচনে আমার ্রদধা আছে, হৃদয়ে 
ভর্তি আছে, তাই আমি জনার্দন শ্রীকৃ্কে জানি 1" 

্রীকষণকে অবতার বলে, স্বয়ং ভগবান বিষণ বলে ধূতরাম্্ আমাদের অবাক 
বরে দিরেছেন। কিন্তু তার চেয়েও বড় বিস্ময় এখনো আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করে আছে। এবার আমরা বাস্মত বিমুঢ হতবাক হয়ে যাব। 

ধৃতরাী বলছেন। “পুর দর্যোধন। সপ্জয় আমাদের সকলের বিশ্বাসের গান্। 
তুম সঞ্জয়ের কথায় শ্রদ্ধা রাখ । তুমি শ্রীকৃষের আশ্রয় গ্রহণ কর।' ভারি 
শরণাগত হও।? 

শুনে দূর্যোধন বলল, পতা, আমিও জানি, দেববীনন্দন ্রীৃ্ণ সাগ্দাৎ 
ভগবান। তিনি ইচ্ছ।' করলে পলকে সবল সৃঁষি সংহার করতে পারেন! কি 
তবুও পিতা, আম কখনই তাঁর শরণাগত হব না। যেহেতু [তানি অরদু কে 
তাঁর সখ! মনে করেন । 


মুখোণপর। রাজনীত ২০৩ 
ভগবান্‌ দেবকাঁপুরো। লোকাংশ্চোনহনিষ্যাত। 


প্রবানভূনে সথ্যং নাহং গচ্ছেহদ্য কেশব ॥ ৫ 
( উদ্যোগপর্ব, &৯ অধ্যায়) 
এ কি অন্ধকার! এ কি পর্বভগ্রমাণ বিদ্রোহ! 
স্বয়ং ভগবান জেনেও, স্বসংহারক্া জেনেও অভুরনৈর প্রাত ঈর্ধা 
দুধোধনকে এতখালি বিদ্রোহী করে তুলেছে ? সকল নরক সকল অনুর একত্রিত 
হলেও বোধহয় এতখানি নিরেট অন্ধকার হয় না। মহাভারতের যে আনিবার্ধ 
পাঁরণাম, পৃঁথবার বুক-পৃনা-কর। ষে হাহাকার, তাই যেন পাতাল থেকে ধ্বনিত 
। ছুয়ে উঠেছে দর্যোধনের এই উদ্ধত বাক্যে। 
শুনে কেঁপে উঠোঁছল ধৃতরাষ্্ের বক। অসহায় পিতৃহদয় নিয়ে তান 
আর্তনাদ করে বলেছিলেন, "গান্ধারী, দেখ. তোমার নিবোধ অভিমানী পুন 
নরকের দিকে ধেয়ে চলেছে” 
গান্ধারী বেঁদে বললেন, «ওরে মূর্খ পুর, তোর এই রাজছ, এর, তোর 
পিত। মাত], সব ত্যাগ করে এমনি করে মরণের দিকে ছুটে যাসনে )” 
কিন্তু নিয়তিঃ কেন বাধাতে। ভাবিতবা, রোধ করবে কে ? ধূতরাহের 
অন্ধ পুরয়েহ, গান্ধারীর সকল ধর্মের পুণা সঞ্জয়ের কল্যাণ বৃদ্ধি সব শিচ্ষল 
হল। 
ধৃতরাস্্ তখন আকুল হয়ে বললেন, "সঞ্জয়, তামি আমাকে সেই অভয়- 
পথের কথা বল, যে পথে গেলে আমি শ্রীকৃফকে লাভ করতে পারি |; 
_“গ্মহারাজ, ষে নিজের মনকে বশীভূত করে মা. সে কখনো শ্রীকুককে 


লাভ করতে পারে না।” 


অবশেষে সঞ্জয় এলেন গাগুবদের কাছে ধৃততাসের দূত হয়ে। কিন 
এলেন শূন্য হাতে । কেবল প্রীতি শুভেচ্ছা মধুর বাক্য আর কিছু ধের 
উপদেশ ছাড়। তর প্রস্তাবে কোন প্রাতিশ্রীত ছিল না। করব ধৃতুরাস্ট্রের । 
সর দূত মানু! বুধিঠিরের ধর্মপ্রাণ উদার হৃদয়ের কাছে, তার ত্যাথবৈরাগাময় 
অন্তারের কাছে, আবেদন করে রাজ্য প্রতার্পণ না-করেই সহিছ্বাপন বরা হল 
আসল উদ্দেশ্য । 

সয় যৃধিষ্ঠিরকে বলতে লাগলেন, “হে অজ্াতশনু রাজা হৃধিষির, প্াপনি 
ধািক, আপনার ধরে ধশোগৌরব ভূবনবিধ্যাত। জাপান তা, নেদানে 
ধন্্রপরায়ণ, এখর্য ও বিষয়তৃষ্খ আপনাকে স্পর্শ করতে পারে না বিচ 


৭08 ধহাভারতের কথা 


কেবল মানুষকে বদ্ধ করে । আগামি জানেন, জ্ঞাতবিয়োধ কুলক্ষয় সর্বনাশ 
ডেকে আমে। অতএব কৌরব ও পাগুব ভ্রাতাদের মধ্যে প্রীতির স্ধ 


স্থাপন করুন। কৌরবের৷ ঘাঁদ আপনাকে রাজা ফফায়ে দিতে না-টায় ' 


মেও ভাল, তবুও আপানি যুদ্ধের নায় গাপ কানে লিপ্ত হবেন না। বুদ্ধ 
যাঁদ চাইতেন তাহলে তে! অনেক আগেই আগাঁন তা করতেন। ভারা 
ধর্মকে তাকে বড় বলে (জনেছেন তাই বৃদ্ধ নাকরে বনবাসের দুঃখ বর্ণ 
করেছিলেন। আপনি মহান্‌, আপা তা, সুতরাং আর ফেখাই করুক, 
আগ্নাকেই তে! তাগ স্বীকার করতে হবে। দূর্যোধন যাঁদ আগনাকে 
রাজ্য ফিরিয়ে না-দিতে চায়, আগাঁণ নেবেন না; আপানি বরং ভিক্ষা করে 


খাবেন তবুও যুদ্ধ করবেন না। কি ছার রাজত্ব! বিভ্ুধৈতব সবই তো, 


আঁপত্য। কিছুই চিরকাল থাকে দা। ভবে কেন বৃ! আপনার কাত ম্ 
করতে যাবেন? আপগাঁদ তো৷ কখনো অধর্ম করেদান। এতাঁদল যখন সহ্য 
করেছেন, এখনই-বা সহ্য করবেন না কেন? আগপাঁন শান্ত হোন (/ এই 
ক্রোধকে আগাঁন পান করে ফেপুম-মনং মহারাজ পির প্রমাম্য 1৮ 

যুধিষ্ঠির নীরবে সব শুনলেন । দেখা যাচ্ছে, যুধিষ্ঠির আর আগের 
যুধাঠর নেই। অনেক ঝড় জল তার মাথার উপর দিয়ে গেছে । অনেক 
দুখ কষী অপমান সয়ে তিনি এখন শত দঢ তেজদী হয়ে উঠেছেন । দুঃখের 
তগসায় তানি এধন সিদ্ধ তপোন্ট্ত | তাই সপ্রয়ের এই সব ভাল, ভাল 
কথা তার মনে আবেদন আনলেও বিচলিত করতে পারল না। তিনি 
কুশলী রাজীতিকের নায় শান্ত অথ্চ দৃঢ়ভাবে বথা বলতে লাগলেন। 
শিফ্াটার বিনিময়ের ভিতর দিয়ে মৃদু এবং পরোক্ষ ভাষায় শি্েদের'অপরাহ্েয 
বীরের কথাও স্মরণ কারয়ে দিলেন । 

পাশে বসে শ্রীকৃষ্ণ নীরবে তাকে দেখছেন । 

 সুঁধাধর একবার দেখছেন গঞজয়কে, একবার তাকাছেন শ্রীকুফের টিকে! 
তীর স্বভাবের দুই বিপরীত মেরুতে হেন তারা দুই জন। একাদকে মা 
ত্যাগ বৈরাগা ও শান্তি; অপর দিকে ওঃ বাধ ন্যায় ও দও। একাদিকে 
. উদাসীনতা, অন্যাদকে গোরুষ ৷ সঞ্জয় যেন তাকে বলছেন, "আগান দেহময় 
জ্যেঠ ভ্রাতা।” আরার শরীক যেন তাকে বলছেন, "আপান ধাঁরাজ। 
আপনি ক্ষত্রিয় বার। লািতা সতীর দ্বামী? উদ্যত খতপের মত দুইটি 
বিপরীত প্রশ্ন-চিহ যেল ভার সগুথে : হয়ে দৌরবল্য? না, ধর্ের 
গতর বার্ঘ 7. : ' 
শরীক একা্‌ষে তাকিয়ে আছেন। 


॥ 


1 


মুখোশগরা রাজনীতি ২০৪ 


না, যুধাষ্ঠর এবার আর ভুল করলেন না। কিংবা বলা যায়, শীকষের 
নীরব উপা্থীতর শৃন্তি তাকে ভুল করতে দিল না। 

মৃধিষ্ঠর বললেন, “সঞ্জয়, আমি যে অধর্ম করতে যাচ্ছি একথা তোমাকে 
কে বলল ? ধর্ম ক তুমি জান? আমি নাস্তিক নই। ধর্মকে লঙ্ঘন করে 
আম স্বর্গরাজযও চাই না। তুঁম দুর্যোধনকে ভাল করে বুঁঝয়ে বলবে, 
আমাদের গ্রাপা রাজ্যভাগ আমরা অবশাই নেব । আমাদের ধর্মত প্রাপ্য যে 
সম্পদ তার উপর থেকে সে যেন তার লোভের দৃফি সরিয়ে নেয়। হয় মে 
ইনদপ্রস্থ রাজ্য আমাদের 'ফাঁরয়ে দেবে, না হলে, যুদ্ধ করবে। আম সাও 
জানি, যুদ্ধও জানি। সময় মত কোমল হতে পারি, আবার কঠোরও 
হতে পার । তুম বামুদেবকে জিজ্ঞাসা কর, আমি কোন অধর্ম করছি 
কিনা” 

এবার শরীক আলোচনার সূ তুলে নিলেন, “সপরয়, তুমি একক্রন বিশিষ্ট 
জ্ঞানী ও ধর্মজ্ঞ হয়ে, সব জেনেও, নিছক কৌরবদের দ্ার্থাসাদ্ধর জন্য কেবল 
বাগ্জাল 'বিদ্তার করছ-্বং জানতাঃ জ্ঞানবান্‌ সন্‌ ব্যাযচ্ছসে সতী কৌরবার্থে। 
তুম ভাল করেই জবান, দূর্যোধন কপট ঢ্যুতে মিথ্যা ছলনার দ্বারা পাওবদের 
রাজ্য অপহরণ করেছে। প্রকাশ্য রাজসভায় অন্যায় ও অঙ্লীললভাবে দ্রোপদীকে 
লাঞ্ুনা করেছে । একে-একে স্মরণ কর, দ্রোপদীর প্রাত কের সেই কুখসত 
. ইঙিত; দুঃশাসনের দ্বারা পাঞ্চালীর কেশাকর্ষণ : দুর্যোধনের জঘনাসব 

অপমামকর উল্তি। কত আর বলব? তব পাওবের তাদের সত্য প্রাতজ্ঞ 

পালন করে বনবাস অজ্ঞাতবাসের দুঃখ সহা করেছেন। আজ যাঁদ তারা 
ঠাদের ন্যাধ্য প্রাপ্য রাজা ফিরে পেতে চান, তাতে অধর্ম কোথায় ? তুমিই 
বল, সয়, ধৃতরাষ্পুত্র দূর্যোধন আর তস্বর দস্যুর মধ্যে পার্থকা কি? 
গাগবেরা ধৃতরাষ্টের সেব! করতে চায়। তবে দরকার হলে তার যুদ্ধ করতেও 
্রস্ুত। তীরা শাততিস্থাপনে উদ্যোগী কিন্তু যুদ্ধ করতেও সমর্থ। এখন 
ধৃতরাষ্্র যা কর্তব্য মনে করবেন তাই করবেন। আমি পাওুবদের যেমন 
মনল কামনা কার তেমনি কৌরবদেরও হিতাকাঙ্ী। শান্তি ও সন্প্রীত 
' ছাড়া আম গ্রাবদের অন্য উপদেশ দিই না। যুঁধিষ্টিরও শান্তি চান। 
উভয় পক্ষের মঙ্গলের জনা দরকার হলে আমি নিজে গিয়ে হস্তিনাপুরে 
ধৃতরা ও দুর্যোধনকে বুঝিয়ে বলতে চাই। যাঁদ আমার সন্ধির প্রস্তাব তারা 
গ্রহণ না করে তাহলে জানবে, যুদ্ধ অবশান্তাবী। নিজ্রের পাপে তারা 


নিজেরাই দর্ধ হয়ে যাবে 1? 
সঞ্জয় আর কোন কথা বলতে পারলেন না। তখন পরস্পর প্রীত. 


৯০৬ মহাভারতের 'কথ৷ 


বিনিময় করে যুঁধাঠর ও শ্রীকফের কাছে বিদায় শিল়ে হাস্তনাপুরে ফিরে 

চললেন | * রঃ 

ধৃতরাষ্্র ভুল বুঝোঁছলেন।& ভেবেছিলেন পাওবের! সরল বোকা মানুষ। 

তার এই কুট চালে তারা রাজী হয়ে যাবে। কিন্তু গাওবদের দেব স্বভাব. 

দেবতারা সরল কিস তার ঘূর্ধও নয় গর্িতও নয়--“নাবলিপ্তা নঃ বালিশাঙ্ 
'( হরিবংশ, বিষুপর্ব, ১২১/৫০ )। 

হস্তিনাপূরে পৌঁছেই সঞ্জয় সেই গভীর রাত্রে ধৃতরাস্ের সঙ্গে সাক্ষাতের 
জন্য রাজভবনে এলেন। প্রহরীকে বললেন, "বারগাল, সম্মাটকে খবর দাও, 
গাগুবদের কাছ থেকে সঞ্জয় ফিরে এসেছে। তিনি ধাঁদ এখনও জেগে 
' থাকেন, তাহলে ভার সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ করতে চাই ।” 

ধৃতরাষ্ত্রর চোখে ঘুম নেই। তিনি জেগেই ছিলেন.। ল্জয়কে তার 
অন্তঃপুরে শয়নকক্ষে ডেকে পাঠালেন । 

"দক সংবাদ, সঞ্জয় ? সব কুশল তো. 7 

_গ্হা মহারাজ। পাণুবেরা কুণলে আছেন। তারা আপনাকে এবং, 
'সকল কৌঁরবগ্রধানকে প্রণাম জানয়েছেন।” সঞ্জয়ের কঠস্বর রাস্ত, কিছুটা 
বা কষু্ধ। | 

-দ্তারপর ৮ ধৃতরাহের মনে উৎকণ্ঠা সংশয় প্র । 

- “মহারাজ এখনও পময় আছে । সাবধান হোন। আপনার পুরদের 
বশবর্তী হয়ে পাঙুবদের রাজা থেকে বাঁণত করতে চাইছেন। এতে আপনার 
'আধর্জ হচ্ছে। সর্ধদ্র আপনি নিন্দাভাগী হয়ে গড়ছেন। একাজ আপনার 
যোগ নয় (নেন বর্ম ঘংসমং)। আগাঁন ভরত বংণে বিরোধের সি 
করছেন। তাই আঁমও আপনার নিন্দা না-করে পারাছ না (নো চোঁদদং 
তব কর্মগরাধাং)। আপা বিদান্‌ বুদ্ধিমান, ধমার্ঘপ্রয়োগকুশল, আগান 
কেমন করে এই কান্ত করছেন ?? 

চতুর ধৃতরা্ বুঝে নিয়েছেন, সঞ্জয়ের দোঁতা বার্থ হয়েছে। ঘুর তাই 
নয়, সে পাওবের প্রতি সহানুভূতিশীল হয়ে গড়েছে! তাই তাড়াতাঁড় 
ঠাকে নিরগ্ত করে বললেন, “আচ্ছা, আচ্ছা ! তুমি এখন যাও। অনেক রাত 
হয়েছে । পথগ্রমে ক্লাম্ত। তোমার বিঘাম দরকার | এখন গিয়ে বিশ্লাম 
কর্গে। কাল সকালে রাজসভায় তোমার কথা শুশব 1” 

ৃরাষ্্কে প্রণাম করে সষজ় পরদ্থান করলেন । 

ধৃরাষ্্ চিত্তিত হয়ে কিছুক্ষণ পায়টারী করলেন। তারপর আস্ির কণ্ঠে 


ডাকলেন, 'প্রীতহার-” 


[কুঁড়ি] 
ভগ্র হল দুপা 


: সেই গারারাত ধরে বিদুর ধৃতরাস্ীকে বোঝালেন। সে কি দুর্যোগের 
রাত! বাইরে ঝাড়বৃষ্তি বজুপাত। বাতাসের উন্মন্ত গর্জন। গাছগালা' 
উপড়ে পড়ছে । অন্ধকার আকাশে বিদ্যুতের ঝলক হানছে। ধূতরাহের 
রাস্প্রাসাদ কাপছে । সমস্ত হন্টিমাপুর যেন লগভও করে দেবে। 'আরুজন্‌ 
গণশে বৃক্ষান্‌ পরুযোহশনিনিস্বনঃ | প্রামথনাদ্ধানতিনপুরং 1” . ( উদ্যোগ- 
. পর ৮৪ অধ্যায়) প্রবল বেগে ঝড় আসছে দাক্ষিণ-পশ্চিম দিক থেকে-বুবি 
 প্রাগবদের উপপব্য নগর থেকে ( “বাতে। দক্ষিণ-পশ্চিম” )। “এমনি ঘোর 

অশনি দিয়ে বোদব্যাস আসন্ন মহাযুদ্ধের পটভঁম ও মণ গ্র্তুত করছেন । 
যে সর্বনাম মহাভারতে ঘানয়ে আমছে এই প্রাকৃতিক দুর্যোগ বুবি তারই 
প্রতীক। 

ধৃতরাষটরের বুক কাপছে । তার অন্ধ চচ্ষুতে গভীরতর অন্ধকার! 

"মহারাজ আপা ধর্মকে অবলঙ্বন করুন। পাগুবের৷ আপনার পুরের 
মত। তারা আপনাকে পিতার তুল্য ভীন্ত শ্রদ্ধা করে। আগামি তাদের . 
[পত্রাজ্্য ফিরিয়ে দিন। তাহলে আপনিও সখী হবেন। আপনার 
অধ্যাঁত দূর হবে। আপনি :আপনার মর্াদা অনুসারে কাজ করুন । মিথ্যার 
আশ্রয় নেবেন না।” বিদুর তাঁর হদয় 'দিয়ে অস্তবের 'বিষেক মন্থন করে, 
'মতোর ধর্মের মঈলের উপদেশ দিচ্ছেন ধূতরাস্বকৈ। হয়তো শেষ চেষ্টা 
করছেম। যাঁদ ভরতবংশকে রক্ষ। করা যায়। সারা রাত ধরে অনেক 
বোঝালেন। অধ্যায়ের পর অধ্যায় ধরে নান উপাখ্যান ও দৃষ্টান্ত দেখিয়ে, 
ভারতবর্ষের সমস্ত জ্ঞানভাগ্ডর উজাড় করে। 'বললেম, যেমন করে প্রহ্নাদ 
তাঁর স্থায় পুন্ন বিরোচনের বিরুদ্ধে ন্যায়বিচার করোছিলেন, পরের প্রাণের 
কথাও চিত্ত! করেননি, আপনি তাই করুন, পুনের বশবতাঁ হবেন না। 

তারপর 'বিদুরের অনুরোধে এলেন খষি সনৎসূজাত। 
_.ভানও ধৃতরাস্থকে শোনালেন সন্ত বেদ ও ধর্মের যাবতীয় তত . 
এইভাবে তাঁদের সারারাত .কেটে গেল-_-সা ব্যতীয়ায় শ্রী ।' জ্ঞানের 
এতখানি আলো বোধহর মহাভারতে আর কারো উপরে বাষিত হযানি। কিছু 
তব ঘৃতাস্টর অন্তরের অন্ধকার ঘুচলো না| তাঁর দৃধির জীধার কাটল না ॥ 


[ 


ভগ্ন হন দুধাপান্র ২০৯ 


মনে কোন দাগ রাখল না । সব যেন জলের আলপন৷ ৷ বিদ্ুর ধৃতরাসটের 
স্বভাব জানেন । আগেও তান একবার মন্তব্য করোছলেন, পদ্বের পাতায় 
যেমন জল দীড়ায় না ধ্তরাস্ত্রেরে মনেও তেমান ধর্ম বৌশক্ষণ স্থান পায় 
না-“বথ চ পর্ণে পুষ্করস্যাবাস্তং জলং ন তিষ্েং ( বনপর্ব, ৫1১৬ )। 
অন্তরটা তার অবশ। শাঁথল তার বিবেক। তিনি ধর্মকে চান, কিন্তু 
ধরতে পারেন না। নিজেই বলেন, “আমি আমার বশে নই-ন তহং 
স্ববণঃ। বা করা হয় তা করতে চাই না_কিম্নমাণং ন মে প্রিয়মূ।” 
কেবল দূর্যোধনই যে তার কথা শোনে না তাই নয়, তান নিজেও নিজের 
কথা শোনেন ন।। এমন একাঁট জটিল দ্ৈধ-চাঁর্র মহাভারতে আর 
দ্বিতীয়টি নেই । 

পরাঁদন সকালে রাজসভায় তানি সঞ্জয়ের কাছে শুনলেন পাওবদের 
্রস্তাব। ভীন্ন দ্রোণ বিদুর তাঁকে বারবার বোঝালেন, "মহারান্ম, এ যুদ্ধ 
বন্ধ করুন। গাওবদের প্রাপ্য রাজ্য 'ফাঁরয়ে দিন। না-দিলে অন্যায় হবে । 
বণ্ঠনা করা হবে। অধর্ম হবে। এর গাঁরণাম ভাল হবে না।” 

ধৃতরাস্ট্র ষেন সেসব শুনতেই পেলেন না। তাঁন দূর্যোধনকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, «পুন, তম কি বল ?” 

দূর্যোধন বলল, “মহারাজ, আপানি বৃথাই শঙ্কিত হচ্ছেন । আমাদের 
রয়েছে বিপুল সেনা, অপারাঁমত রাজশন্তি। সে তুলনায় পাওবদের সৈন্য 
নগণ্য । দেবগুরু বৃহস্পাত বলেছেন, নিজেদের চেয়ে শনুর সৈনা ঘাঁদ এক- 
তৃতীয়াংশ কম হয় তাহলে শনুর সঙ্গে অবশ্যই যুদ্ধ কর৷ উচিত । সেই হিসাবে 
গাওবদের চেয়ে আমাদের চার অক্ষৌহিণী সৈন্য বোৌশ। আমাদের সামনে 
তার! তৃণের মত ভেসে যাবে । আপাঁন ভীমকে ভয় পাচ্ছেন ? কিন্তু দ্বয়ং 
বলরাম আমাকে বলেছেন, গদদাধুদ্ধে আঁম অপরাজেয় ৷ তুলনায় ভীম 
আমার চেয়ে নিকৃউট । আপন অর্জুনকে ভয় পাচ্ছেন 2 আমাদের পক্ষেও 
রয়েছেন মহারথ কর্ণ। কর্ণের হাতে আছে ইন্দ্রদত্ত একাগ্ন বাণ। অমোঘ 
তার শন্তি। দেবতাদেরও সাধ্য নেই তা প্রতিরোধ করে। কর্ণ সেই বাণ 
রেখে দিয়েছেন কেবল অ্্কে বধ করবেন বলে । তাছাড়। প্রাগজ্যোতিষ- 
পরের রাজ! ভগ্রদত্, তাঁরও হাতে রয়েছে বৈষধাস্ত্। দেবতাদের পক্ষেও 
অমোঘ সেই শান্ত । সেই অন্তর নিক্ষিপ্ত হবে অভুনের বিরুদ্ধে । এছাড়। 
রয়েছেন ভীম দ্রোণ কপ তূরিশ্রবা অশ্বথামা, মদ্্ররা্জ শল্য, সিদ্ধুরাজ জয়রথ 
এদের এক এক জনই সমস্ত পাওবদের ?নহত করতে সক্ষম | সুতরাং আমাদের 
দুর্বল ভাবছেন কেন? আর দেঁখছেন না, আমাদের শর্ত দেখে পাওবের। 


১৪ 
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কত ভয় গেয়েছে ? এখন তার! আর রাজ্য চাইছে মা।.. চাইছে কেবল 
গাঁচখানা গ্রাম ।৮ ( উদ্োগগর, ৫৫ অধ্যায়) 


_পকত্ত পুল্র, আম মনে কার, পাওবদের তুলনায় তোমার শততি দুর্বল । 
এই যুদ্ধ আম চাই না। ভাগ দ্রোণ কৃ অগ্বথাম৷ এ'রাও যুদ্ধের বিরোধী । 
তুমি কার উপরে ভরসা করে যুদ্ধ করবে'ঃ আমি জানি, তুমিও "নিজের 
ইচ্ছাতে এই যুদ্ধ চাইছ না। তোমাকে উত্তেজিত করছে দুঃশাসন কর্ণ আর 
শকান (৮. 

 দুদ্ধ সর্গের মত দুর্যোধন তখন বলে উঠল “বেশ, তবে তাই। কৌরব- 
প্রধানগণ যাঁদ যুদ্ধে পরাহ্মুখ হন তাহলেও দ্ুক্ষেপ করি না। আমি, কর্ণ 
আর দুঃখাসন, তিনজনেই আমর! পাগুবদের পরাজিত করব । বিনাযুদ্ধেসৃচাগ্ন- 
পরিমাণ ভাঁমও তাদের দেব না” 
যাবাদ্ি সৃচ্যনতীক্ষায়। বিধ্যেদগ্রেণ মারিষ 


তাবদপাগ রিতাজং, ভূমেন; পাওবান্‌ প্রতি 0১৪ 
( উদ্যোগপব, ৫৮ অধ্যায়) 


এই হল দুর্যোধন | তার স্বভাবের বিশদ বর্ণনা দিয়েছেন কবি। শুধু 
স্বভাবই নয়, তার চাল-চলন হাব-ভাব অন্গভাঁ্ব, তার চোখের বর দৃষ্ষি, তার 
ঠোটের তুর হাঁসি, তার কর্কশ কণ্ঠ, তার চিন্তাকুল ভ্ুকুটি, তার হুদ্ধ নিচ্যাস, 
তার মন্তকাঁবক্ষেপ, তার উনুতাড়না, প্রভাত মুদ্রাদোষাট পর্যন্ত আত নিত 
নিপুণ যদ্ধে একেছেন বেদব্যাস। চরিন্র হিসাবে এমন জীবন্ত মহাতারতেও 
অন্প আছে। তাই তার সকল দোষ সত্তেও কেমন যেন মমতাবোধ হয়। 
সে অসহনশীল ক্রোধী অহঙ্কারী । হৃদয় তার দগ্যুর মত ক্লুর ( তুল্যচেতান্ু 
দস্যাভঃ )। কর্কশভাষী পরনিন্দুক। . মনে-মনে সর্বদা রোধ ও শুত। পুষে 
রাখে (দীর্ধমন্ুরনেয়ন্চ )। সে প্রাণ দেবে তবু মাথা নত করবে না। 
( ম্িয়েতাঁপ ন ভজ্যেত ), সে যেন তৃণাচ্ছাঁদিত সর্প (তৃণাচ্ছম ইবোরগঃ )। 
খুধর্টিরও তার এই দাপ্ক ভাইটিকে চিমোছলেন, তিনি রূঢ় কথার মানুষ 
নন, তবু বলোছলেন, দূর্যোধন “মোঘদাঁপতমূ"। এমনাক ধুতরা 
বলোছলেন, "্র্যোধন পাপমাঁত কুর হৃদ্য়হীন। স দ্বব পাপমতিং দুরং 
_ শাপচিতমচেতনমূ। (উদ্যোগপর্ব, ১২৪/৬.)1. 


সংবাদ এল স্বয়ং শ্রীকৃক আসছেন হস্তিনাপুরে পাওবদের দূত হয়ে। 
: ধূতরাস্ী মনে-মনে উদদিগ্ন হয়ে উঠলেন। কিনতু বাইরে তা প্রকাশ 


। 
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করলেন না । বরং অত্যন্ত উৎসাহ ও ব্যগ্রত৷ দৌঁখয়ে বিদুরকে ডেকে বললেন, 
"ুনেছ 'বিদুর ? বৃষ্প্রধান স্বরং শ্রীকৃষ্ণ আসছেন হস্তিনাপুরে দূত হয়ে। 
[তিনি আমাদের রাজঅতাথ । তার সসম্মান অভ্যর্থনার আয়োস্রন কর। 
রাজপথে অসংখা বিশ্রামাগার সুদৃশ্য তোরণ নির্মাণ কর। নগরের সকল 
হমধযাবলী ধ্বজ পতাক। গন্ধে গাল্যে শোভিত কর। তার আগমন-পথের দুই 
ধারে সহস্র সহস্র সুন্দরী বারাঙ্গনা দাঁড়িয়ে তাকে বরণ করবে । দুর্যোধন ছাড়। 
আমার সকল পুন্রেরা তাঁকে গিয়ে অভ্ার্থনা করে নিয়ে আসবে সোনার 
রথে। আর শোন, তাঁর আবাসের ব্যবস্থা কর আমাদের সবচেয়ে বিলাসবহুল 
দুঃশাসনের রাজভবনে। 

“উপগ্নব্য থেকে তিনি আজ বৃকদ্থল গ্রামে এসে পৌছেছেন ৷ আগ্ামীকাল 
হস্তিনাগুরে আসবেন । দেখ, যেন তার সমাদরের নুটি না হয়। আম স্থির 
করোছ, দশাহকুলমাঁণ কৃ্কে আমি রাজোচিত উপচোৌকনে আপ্যায়িত করব। 
তাকে উপহার দেব ষোলাট দ্বর্ণরথ, আটাঁট মদমত্ত হস্তী, একখত যুবতী কান্তি- 
মতী সুন্দরী দাসী। যে দুতগামী রথ আমি নিজে ব্যবহার করি, সেই 
বথখানিও তাকে দেব। সূর্ঘদ্রাতিমান আমার যে শ্রেষ্ঠ মাণরদ্বখানি তাও তাকে 
দেব। আমার ও দুর্যোধনের সমস্ত রত্ুভাগার তুলে দেব শ্রীকফের হাতে 1” 

গুনে 'বিদুর একটু মৃদু হাসলেন । বললেন, "মহারাজ, আপনার গ্রস্তাব 
সাধ। কিস্তি আম শপথ করে বলতে পার, আপনার এই উৎসাহ আন্তরিক 
নয়। আপনার মনের গুপ্ত আভিগ্রায় আম জানি। এসবই আপনার 
প্রবর্ণনা ( মায়ৈষা ছদ্মৈতদ্‌ )। উৎকোচে ভুলিয়ে আপান শ্রীকুষকে স্বপক্ষে 
আনতে চাইছেন । কিন্তু শুনুন, শ্রীকৃষকে ওভাবে ভোলান যায় না। এইসব 
বৃথা চেষ্টা না করে, তাকে শুধু পুণাকলসে পাদা অধ্য দিয়ে স্বাগত করুন 1” 

ভীগ্ম তখন বললেন, “এশ্বর্য আড়ম্ববে তাঁকে আপ্যায়ন করা হোক আর 
মাই হোক, তাতে তাঁর কিছু আসে যায় না। তবে তিনি অবহেলার যোগ্য 
নন। তাঁর অভীগ্নত কাজ করলেই তিনি সন্তু হবেন। শ্রীকৃষের ইচ্ছা 
অনুসারে আপানি পাওবদের সঙ্গে সন্ধি করুন, তাহলেই তিনি প্রীত 
হবেন ( 

শুনে অবাধ্য দূর্যোধন প্রাতিবাদ করে বলল, “পতামহ, পাওবদের সদ্দে 
সাঁ্ধ অসম্ভব । কৌরব আর পাওুবে সহ-অবচ্থান সম্ভব নয়। পিত। ষে 
ধন এখর্য দিয়ে কৃষ্ণকে আপ্যায়িত করতে চাইছেন, তাতেও আমার আপি । 
কেনন৷ তাহলে কৃষ্ণ মনে করবেন আমর! ভয় পেয়েছি । বরং আম স্থির 
করেছি, আগামীকাল হপ্তিনাপুরে এলে আম তাঁকে বন্দী করব-( নিষচ্ছামি 
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জনারদ্নম্‌)। তাঁকে বন্দী করলেই পাওবের৷ হতবল হয়ে যাবে। কিন্ত 
সাবধান, আমার এই কথা কৃষ্ণ যেন আগে থাকতে জানতে না পারেন।" 

দুর্যোধনের এই আঁভসান্ধর কথা শুনে ভীগ্ন স্রভিত, বিদুর হতবাক, 
ধৃতরাস্্র বিহবল। উপাচ্ছিত মন্ত্ীবর্থও অত্যন্ত ব্যাথত ও বিমনা হয়ে 
গড়লেন । 

কাতর কণ্ঠে ধৃতরাস্ধ বললেন, “এ তুমি কি বলছ, দুরধোধন ? শ্রী 
আমাদের প্রিয় আত্মীয়, গম্ব্বী। তাছাড়া ভিণি দুত হয়ে আসছেন। এ 
অবস্থায় তাঁকে কি বন্দী করা উচিত ? এ যে অধর্ম !” 

ভীগ্ন অত্যন্ত দুদ্ঘ হয়ে বললেন, প্ধৃতরাম্থ, তোমার পুনের বুদ্ধিনাশ 
হয়েছে। তুমিও আমাদের দংপরামর্ অগ্রাহা করে ওই দুর্মীত গুরের বণবতাঁ 
হয়েছে। কিন্তু বলে রাখছি, শ্রীকৃষের সঙ্গে শনুত৷ করলে তোমরা সমূলে ধ্বংস 
হয়ে যাবে। আমি আর এখানে বনে থেকে এই পাপ কথা শুনতে চাই না ।” 
এই বলে নুদ্ধ ভাঁঘ সভাকক্ষ ত্যাগ করে চলে গেলেন ।”" 

শ্লীভফের অভার্থনায় সারা হস্তিনাপুর উল্লাসে জয়ধ্বানিতে মুখর । 
আিন্দে-আলন্দে পুরনারীদের পুষ্প ও লাজবর্ষণ। ভীগ্ঘ দ্রোণ ও কৌরব- 
কুমারগণে সমাবৃত হয়ে রাজপথে শ্রীকৃফের রথ এগিয়ে চলেছে। হর্ষধবনিনুখর 
জনতার চাপে রথের গতি মন্দীভূত। শঙ্খ ভেরী পটহ দুর্দুভি দিনাদিত 
হতে লাগল । উদ্বেল জ্রনতার ভিতর দিয়ে শ্রীকষের রথ এগয়ে চলেছে 
প্রভাতের কনকসূর্যের মত | | 

কিন্ত শ্রীকৃষ অন্তর্যামী ৷ তিনি জানেন, একটা হীন ষড়যন্ত্রের ভাল 
গাত৷ রয়েছে এই অভ্যর্থনার অন্তরালে । তন প্রবেশ করেছেন একটা কুটিল 
শনুপ্রীতে । যেখানে গ্রাতাহংসায় উন্মত্ত ভারতের অসংখা রাজারা শিবির 
স্থাপন করে অপেক্ষা করছে। তাদের আক্রোশ মূলত পাওবদের একমাস 
আশ্রয় ও রক্ষাকর্তী শ্রীকষের উপর | তাছাড়া দুর্যোধনের মনের অধকানে 
যে ুদ্ধ সর্গ বুঙাঁলত হয়ে আছে তাও তিনি জানেন। তাই শ্রীকৃষ্ণ একা 
আসেনানি। অরক্ষিত হয়েও নয়। তাঁর ঠিক পণ্চাতে দেহরক্ষী হিসাবে 
ররেছেন সাত্যক। আর তাঁকে ঘিরে অসংখ্য ছ্বেশী বৃষিবীর । সদ 
রয়েছে দশজন অন্তরধারী মহারথী। অনুচর হিসাবে এসেছে এক হারার 
ছনবেখী অশ্বারোহী আর এক হাজার পদাতিক। রথের মধ খান 
ও প্রয়োজনীর সামগ্রীর অন্তরালে লুকানো রয়েছে পর্যাপ্ত মারণান । প্রয়োজন 
হলে তা বাবহার করা চলবে। কেবল সাত্যবির হঙ্গতের অপেক্ষা | 

প্রথম দিন সকলের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ .মৌজন্য বিনিময়ে কাটল । 


ভগ্ন হল দুধাপানু ২১৩ 


দুর্যোধনের নিমন্ত্রণ গ্রহণ ন! করে, ভীত্ম দ্রোণের আতিথ্য সবিনয়ে গাঁড়, 
শেষে অপরাহে শ্তরীকষ্ এসে অতিথি হলেন বিদুরের ভবনে । 

শ্রী তো৷ রাজআতথি। সমস্ত রাজকীয় সমাদর বিলাস আড়ুম্বর 
উপেক্ষা করে তিনি অপরাহ্ন অনাহুত আঁতাথ হয়ে এসে দীড়িয়েছেন 
বিদুরের ভবনে। বিদুরের পক্ষে এ আশাতীত। তিনি বিস্মিত এবং 
ধন্য। বাসুদেব যে দীনবন্ধু! 

আহারান্তে দুজনের কথায়-কথায় অনেক রাত হল। বিদুর তাঁকে বললেন, 
“বাসুদেব, আপনার এইভাবে শনুপুরীতে আসা উচিত হয়ান। দুর্যোধনের 
পক্ষ নিয়ে অগাণত রাজান্রা দ্ধ আক্কোশে অপেক্ষা করছে! তাদের রা 
আপনার উপরে । আর দুর্যোধন বিবেকহীন বৃদ্ধিহীন। সে অশিষ্ক দুটচিত্র 
গুরু জনদের সম্মান দিতে জানে না। হয়তো সে আপনাকে অপমান করে 
বসবে। তারা আপনাকে সন্দেহ করে। আপনার বথা দুর্যোধন কখনই 
গ্রাহ্য করবে না। আপনার এই শান্তির চেষ্টা বার্থ হবে। কিন্তু আমার 
আশ্কা, পাছে আপনার কোন বিপদ হয়" 

শরীক বললেন, ' আপানি প্রাজ্জ, বন্ধু এবং সুহদ। আপনি ঠিক :কথাই 
বলেছেন । আঁমও জানি, আমার এই সাব্বির প্রয়াম বার্থ হবে। সেকথা 
আম এখানে আদার আগে যুধাষ্ঠরকে বলে এসৌছ। তবু একবার শেষ 
চেষ্টা করে দেখি। যাঁদ কুরুকুলকে আসন্ন ধ্বংসের হাত থেকে বাঁচান যায় । 
লোকে জানবে, আম নিজেও বুঝব, আমার চেষ্টার কোণ নুটি করিনি |”. 

সকালে বিদুরভবনে এল দুধোধন আর শকীন। শ্রীকুষকে তারা 
রাজসভায় নিয়ে যেতে এসেছে। 

সুসাজ্জত রথে উঠলেন শ্রীকৃষ্ণ বিদুরের হাত ধরে । পিছনে সাত্যাক ও 
কৃতবর্মা । আম্চ্য, কৃতবর্মাও এসেছে শ্রীকষকে স্বাগত জানাতে ? সে তো 
ইতিমধোই তার এক অক্ষোহিণী ভোজ বংশীয় সৈন্য নিয়ে দূর্যোধনের পক্ষে 
যোগ দিয়েছে । হোক সে শন, তবু যাদবশ্রেষ্ঠ শ্রীকৃষ। অতাঁথ হয়ে এসেছেন, 
সে কি অভার্থনা করতে না৷ এসে পারে ? শ্রীরুষ্কে বেষ্$ন কন্ধে চলেছেন 
বঁফবীর রথীগণ। শ্রীকুষকে তার! সম্পূর্ণ ঘুরাক্ষত করে চলেছেন ( “কুক 
বৃফাভশ্সাভরাক্ষতঃ” )। তার বথকে ঘিরে রেখেছেন তারা ( “পাঁরবার্ 
রথং৮ )। ্‌ 

তাদের পম্চাতে দুর্যোধনের ও শকুনির রথ | 

বুধ এসে খামল রাজসভার দ্বারে । 

শক কৌরবসভায় প্রবেশ করলেন প্রদীপ্ত মূর্যের মত । 


১৪ মহাভারতের কথা 


ধৃতরাষ ভীগ দ্রোণ ও উপস্থিত রাজমণুলী সসম্তরমে উঠে দাড়ালেন 

শ্রী লক্ষ্য করলেন, তাকে দর্শন করবার জনা সেই রাজসভায় উপাস্থৃত 
হয়েছেন বহু মুনি খাঁষ তগস্বী ৷ 

দিয়ে আছেন খাঁষ নারদ, কথমুনি ও আরো অনেক মহাতপা ধাঁ । 
কিন্তু কেউ ভাদের অভার্থন। করছে না। আসণ দিচ্ছে না। গ্রীরু্ণ বুঝলেন, 
কোঁরবের৷ কতখাঁন অভদ্র আভিজাত্যবজিত ইতরমন। হয়ে গড়েছে । এদের 
বাচাবে কে ? 

রী আসন গ্রহণ ন। করে দিয়ে আছেন দেখে সভায় গুন উঠল! 

রী ভীঘ্রকে বললেন, “আগে মুনি ধাষিগণকে পৃজ। করুন । তাদের 
আমন দান করুন। নইলে আমরা বসি কেমন করে ?" 

তখন ভীঘন শশবাস্ত হয়ে গড়লেন । কর্মচারীদের আদেশ দিলেন, "পাদ্য 
আন, অধ্য আন, আমন আন।” 

কর্মচারীদের মধ্যে ছোটাছুটি গড়ে গেল । 

ঝাঁষগণ অচিত হয়ে উপবেশন করলে শ্রীকুষ আসন গ্রহণ করলেন। 

এই একাট ছোট্র ঘটনার দৃষ্টান্ত দিয়ে কাঁৰ আলোর মতই স্প$ করে 
[দিয়েছেন কৌরবেরা কতখানি শ্রদ্ধাহীন, ধর্মদ্রত, হীনুচির মানুষ ।. এমন 
হীন ও সংবীর্ণ মন নিয়ে তারা৷ ভারতবর্ষের শাসনভার দাবি করে ? 

শীষ আরো অনুভব করলেন সভার মধ্যে একটা গুপ্ত ষড়যন্ত্রের বিধান্ত 
নঃস্থাস। চারিদিকে তাকিয়ে দেখলরেন। প্রতোকের হাবভাব, চোখের দৃষি, 
কে কোথায় কি ভাবে বসে আছে সমন্তই বেদব্যাস এখানে দেখিয়ে দিচ্ছেন, 
যেন রহস্যরোমান্সিত এক চিত্রনাট্য দৃশ্য। 
. শরল্পর মন্্রণা ও পরামর্শের সুবিধার জন্য দূর্যোধন আর কর্ণ উভয়ে 
একই আসনে বসেছে শ্্রীকষের পাশে । ত্বতন্র একটি আসনে শকুন ও 
তার পুর উলুক। তাদের ঘিরে সশ্ত গান্ধার সেমারক্ষী। কৃট শক 
নিজের নিরাপত্তা ব্যবস্থা বেগ অুট রেখেছে । ধারেশখীরে সাতাকি ছায়ার 
মত ম্্ীকফের পাশে এসে দীড়ালেন। সৌজন্য দেখিয়ে তখন দুঃশাসন 
তাঁকে বসবার আমন দিল । 

দুর বসেছেন শ্রীকষের আসনের সংলগ্ন একটা নীট বেদীতে শূন্র অজিন 
আসন গেতে ৷ বিনয় নম্রতা ও প্রজ্জার এক মোন জ্যোতি । 
_ আর অদুরে বৃত্তাকারে উপবিষ্ট অগণিত রাজমগুলী । দুবর্ণপাহের কেনে 
রক্মিত নীকান্তমাঁণর মত সভায় বসে আছেন শ্রীকৃষ্ণ । 

সকলের মৌন প্রণত দৃঁি তাঁরই দিকে ।”” 
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উপাস্িত সকলকে লক্ষ্য করে, ধৃততরাষ্টেরে দিকে তাকিয়ে শ্রীকঃ তখন 
জলদগন্ভীর কে বলতে লাগলেন, “ভরতবংশধর, আম আপনার কাছে 
একটি ভিক্ষা একটি প্রার্থনা নিয়ে এসেছি । কুরুবংশের সততা ও গোর 
জগাঁদখ্যাত। আপাঁন তার রক্ষাকতা। আপনার বংশে কোথাও মাঁদ কোন 
সিথ্যা অন্যায় আচরণ হয়, আপান তার প্রতিকার করবেন। সংপথে চালনা 
করবেন। আঁম বিশ্বাস করি, কুরু-গাগুবের এই বিবাদ মায়ে শান্ত ও 
সৌহার্দস্থাপন সন্তব। আপা আপনার পুরুদের শাসন বরুন; আম 
পাওবদের শান্ত রাখব । জানবেন, এই বিরোধের পারিণাম ভয়ঙ্কর ৷ কৌরব 
পাব ও ভারতবর্ষের সমস্ত ক্ষানয়কুল এই বিরোধের আগুনে ধ্বংস হয়ে যাবে । 
সেই মহাভয় থেকে আপানি জগৎকে রক্ষা করুন। পাওুবেরা বালুকাল থেকে 
পিতৃহীন। আপানি তাদের পিতা । তাদের রক্ষা করা আপনার কর্তব্য । 
আপনার আদেশ ও আশ্বাসের উপর নির্ভর করেই সতাগ্রতিজ্ঞ পাণবেরা 
অশেষ কষ্ট সহ্য করেছে। এখন তারা আপনার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে। 
প্রতিজ্ঞা অনুসারে তাদের প্রাপ্য রাজা তার! ফিরে চাইছে । তাদের এই 
দাব ন্যায় ও ধর্মসঙ্গত। এখানে এই সভায় যত রাজমগুলী আছেন, 
তাদের আম অনুরোধ কার, তাঁরাই বিচার কনে বলুন, আমি ন্যায় বলছি, 
ন৷ অন্যায় বলছি ? 

কুরুশ্রে্ঠ, আপনার তো আঁবাঁদত ময়, যড়ষন্ত্র করে পাওবদের একবার 
জতুগৃহে দ্ধ করার চেষ্টা হয়োছল, হস্তিনাপুর থেকে ইন্দ্প্রন্থে আপনিই 
তাদের নির্বাসিত করোছলেন, কিন্তু তারা আপন শোর্ধবলে সমস্ত ভারতবর্ষ 
জয় করে আপনারই অধীন করে দিয়েছে । তারা কখনই আপনাকে অমানা 
করোন। শেষে কপট দৃতে শকুনি তাদের রাজত্ব হরণ করে। তবুও 
যুধাঠর ধৈ্ষচ্যুত হনাঁন। এখনও তারা আপনারই অধীনে শিষোর মত বাস 
করতে চায়। আপনাকে 'আঁম অনুরোধ করছি, আপাঁন পাওবদের প্রাত 
প্রসন্ন হন৷ তারা আপনার আঁশ্রত। তাদের আপনি বাত করবেন না ।” 

সভার সকলেই মনে-মনে শ্রীকষের ভাষণের প্রশংসা করলেন। কিন্তু 
প্রকাশ্যে কেউ কিছু বললেন মা । 

তখন জামদগ্নয পরশুরাম বললেন, “কৃষ্ণ ও অদ্ুমি নর ও নারায়ণ । 
মহারাজ, আপান সান্ধ করুন । বৃদ্ধ হতে দেবেন না 1” 

ধাঁষ নারদ বললেন, 'ূর্যোধন, সুহ্গণের উপদেশ শোন । বেশি জিদ 
ক'রো না। আঁতি দর্প ভাল নয়। ক্রোধ ত্যাগ করে পাওবদের সঙ্গে 
সার্ধ কর।” 


১৬ মহাভারতের 'কথা 


মহষি কথ্ধ বললেন, দুর্যোধন, নিজের বলের গর্ব ক'রে না। বলবাসের 
চেয়েও বলবান্‌ আছে। শ্রীকৃষ স্বয়ং বিষুঃ। তুমি প্রীকৃষের শরণ নাও ।” 

মহষি কণ্ধের কথায় দুর্যোধন শ্রুকটি করে তাকিয়ে নুগ্ধ নিঃ্ঘাস ত্যাগ 
করল। একবার বরুভাবে বর্ণের দিকে তাকিয়ে হো-হো বরে হামল। 
তারপর খাঁষকে তাচ্ছিল্য করে উন চাপড়ে বিদুপ করে বলল, “ঈম্বর আমাকে 
যেমন করেছেন আমি তেমনি চল্লাই। আপানি বৃথ| এত প্রলাপ বকছেন 
ফেন ?” 

সভাকক্ষ তখন উত্তপ্ত । 

সকলকে প্রশামত করবার জন্য ধৃতরাস্্ বললেন, “হে নারদ, আপাঁন 
যথার্থ বলেছেন। আমও সান্ধ করতে চাই। কিন্তু আমি অসহায় অক্ষম । 
হে জনার্দন, আপাঁন ওই মূর্থ দুর্যোধনকে বুঝিয়ে সংপথে আনুন। মে 
আমার ও গান্ধারীর কথ৷ শোনে না। ভীম দ্রোণ বিদুব্রের কথাও গ্রাহা করে 
না। সেপাপমাত বিবেকহীন।” 

শ্রীকৃষ্ণ শান্ত কঠে বোঝাতে লাগলেন, "দূর্যোধন, উচ্চবংশে তোমার জন্ম । 
তুম শান্জ্ বুদ্ধিমান কর্মকুশল ৷ পিতামাতার আদেশ মান্য কর । পাবেন 
তোমার ভাই, তার তোমাকে ভালবাসেন । তার তোমাকেই যৌধরাজ্যে 
আভীন্ত করবেন। আর তোমার পতি ধৃতরাষীকে মহারাজ পদে বরণ করে 
তারই আজ্জাবহ হয়ে থাকবে। 'ত্বামেব স্াপাষ্যন্তি যৌবরাজো"" 
মহারাজোহাঁপ পিতরং ধৃততাস্্াং জনেশ্বরমূ” ( উদ্যোগপর্ব, ১২৪/১০)। 
তার৷ সহায় থাকলে কৌরববংশ হবে অন্েয় অগ্রতিদ্ন্্ী। তুমি তোমার 
সৌভাগ্যলক্ষীকে অবহেলা ক'রো না” 

ভীঘ তাকে গ্লেহের কঠে বলল্রেন, “বংস, মন থেকে শনুতা মুছে ফেল। 
তুঁমি যৃধাষ্ঠরকে প্রণাম কর। যুধিষ্ঠির তোমাকে ভাই বলে আলিঙ্গন করুন । 
কুরু-গাওবের এই গ্লেহের মিলন দেখে রাজারা আনন্দাশ্ু মোচন করুন । 

শূনে উদ্না ও বিরন্তি নিয়ে দুর্যোধন বলল, “কেশব, আপনার বিবেচনা 
করে কথ। বল্পা উচিত। আপনারা তো৷ কেবল আমারই দোষ দেখছেন 
কিন্তু বঙ্গুন আমার দোষ কোথায় 2 পাওবের! পাখা খেলায় অনুরন্ত | তারা 
নিজেরাই খেলতে এসোঁছলি। যাঁদ মাতুল শকুনির কাছে পরাজিত 
হয়ে রাজ্য হারায় তাতে আমার দোষ কোথায় দেখলেন? বরং আমরা 
তাদের সব এর্য ফিরিয়ে দিয়েছিলাম । কিন্তু আবার বাঁদ তারা গাশ! 
খেলতে বসে এবং হেরে গিয়ে বনবাসে যায়, তাতে আমার অপরাধ কি ? 

"কেশব, আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, আমাদের কোন্‌ অপরাধে তার প্রকাশে! 


ভগ্র হল পুধাপাদ্ব ২১৭ 


কুরুবংশের শনুদের সঙ্গে বন্ধুত্ব আতীয়তা করছে ? শনুর সঙ্গে মিলে আমাদের 
বধ করবে বলে ভয় দেখাচ্ছেঃ আমর] তাদের কি করোছ- কিমম্মাডিঃ 
কৃতং তেযাং ? কিনতু আমরা কষািয়। আমরা বার, আমর প্রাণ দেব তবু 
কারো হুমৃকিতে মাথা নত করব না । 

'আর ম্যায়ত সম্পূর্ণ রাজের উত্তরাধিকারী আমি। অর্ধেক রাঙ্জদ 
গাওবদের দেওয়া উাঁচত হয়ানি। আম তখন বালক ও পরাধীন ছিলাম। 
কিন্তু এখন আর আম তাদের রাজত্বের আঁধকার স্বীকার কার না। আমার 
স্পষ্ট কথ শুনে রাখুন, আমাকে যুদ্ধে জয় না করে পাওবের৷ সৃচাগ্র-পারিমাণ 
ভামও পাবে ন।” 

দুর্যোধনের এই দাণ্তিক উ্ভি খুনে শ্রীকৃষের মুখমগল ক্রোধে আর হয়ে 
উঠল, "দুরধোধন, তোমার যুদ্ধের সাধ হয়েছে। রথক্ষেত্রে ভুঁমতে লুটিয়ে 
গড়ে আচিরেই তোমার সেই সাধ মিটবে । জিজ্ঞাসা করাছলে তোমার দোষ 
'কোথায় ? তবে শোন, সমবেত রাজমণুলী, আপনারাও শুনুন, পাগবদের 
সমৃদ্ধি দেখে অত্যন্ত ঈষা্িত হয়ে শকুনির সঙ্গে পাশাখেলার কুমন্ত্রণ। করেছিল 
কে? সরল শুদ্ধাত্মা যুধষিরকে অন্যায় ও কগট দাতে প্রবৃন্ত করোঁছিল কে? 
তুম ছাড়া এমন অধম কে আছে, য়ে নিজের জোষ্ঠদ্রাতার পড়্ীকে সভার মধ 
টেনে নিয়ে আসে? কে সদন দ্রৌপদীর উপর অমন অবথ্য অশ্লীল বর্বর 
আচরণ করোছিল ? মাতা কৃত্তীর সঙ্গে পাগুবদের জতুগৃহে পুড়য়ে মারতে 
চেয়োছলে ৷ তুমিই ভীমকে বিষ খাইয়েছিলে। সর্পদংশনে হত্যা করতে 
গিয়েছিলে। ভুলে ডুবিয়ে মারতে চে! করোছিলে। আজ তুমি এখানে 
বসে ভাল মানুষের গত কথা বলছ ?” 

্বীকৃষের প্রদীপ্ত মুখমণ্ডল থেকে যেন অগ্নি বিচ্ছু হচ্ছে। 

তখন সহসা দুঃশাসন উঠে দীড়িয়ে দুর্যোধনকে বলল, "রাজন, আমার 
আশঙ্কা, এরা আমাদের বন্দী করে পাগবদের হাতে তুলে দিতে চাণ। 
সুতরাং আর বিলম্ব নয় 1% 

দুর্যোধন তখন হুঁ্ধ সর্পের মত কর্ণ ও দুঃগামের হাত ধরে সরোষে 
সভাবক্ষ ত্যাগ করে চলে গেল । 

_ শ্্রী্চ কৌরবদের সম্বোধন করে বললেন, “আপনারা দুযোধনের মত 
একটা! অশিষ মূর্খের হাতে রাজ্যভার দিয়ে অন্যায় করেছেন। যাঁদ মঙ্গল চান 
তবে এখনই তাকে বন্দী বরুন 1৮ 

ধৃতরাস্ী আর একবার অসহায় বার্থ চেষ্টা করলেন । গ্রান্কারীকে দিয়ে 


অনুরোধ করালেন ৷ কিন্তু দুর্যোধন মায়ের অনুরোধ অনাদর করে চলে 


২১৮ মহাভারতের কথা 


গেল। অদূরে দাঁড়িয়ে কর্ণের সঙ্গে যড়যন্ত্র করে শ্রীকৃষকে বন্দী বরার 
ইঙ্গিত করল। 

কিনতু সাতাঁকর দৃাষ্ এডাল না। 

অতান্ত ক্ষিপ্রতার লঙ্গে তার আগেই সাতাঁক ছ্রবেশী বাঁফধারদের 
আদেশ দলেন, “শীঘ্র এই সভাকক্ষ বৃহবদ্ধ করে ঘিরে ফেল। যেন দুর্যোধনের 
লোক সভায় গ্রবেশ করতে না পারে ॥” 

সাত্যকির ছদ্ববেশী যোদ্ধার! আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল। সঙ্গে সঙ্গে 
তারা এক রক্ষাব্হ তৈরী করল! সভাকক্ষের সব কাট প্রবেশদার অবরুদ্ধ করে 
দাড়িয়ে গ্বেল কৃতবর্য। ও তার যোদ্ধারা । কৃতব্্যা দুর্যোধনের মিত্র কিন্ত 
যেখানে শ্রীকৃঞ্ষের উপর আক্রমণ, সেখানে সে স্থির থাকবে কেমন করে? 
কৃতবর্মা। তাই এখন সাত্যবিন পাশে । 

দূর্যোধন ভীত ও বিমূ। সাত্যাঁকর এই ক্ষিগ্রতা তাকে হতচকিত করে 
'দিয়েছে। 
তখন ম্ভায় ধৃতরাষ্্র ও কৌরবপ্রবীণদের কাছে সাত্যক এনে দুধোধনের 
কুমতলব ফাম করে দলেন। 

শুনে শ্রীকৃষ্ণ ঘুন্তকঠে হেসে উঠলেন। 

ধৃততরাম্থকে উদ্দেশ্য করে বললেন, “রাজনূ, দূর্যোধন আয়াকে বন্দী অথবা 
বধ করতে চায়। বেশ তো, তাকে অনুমাত করুন। সে এসে আমাকে 
বন্দী করুক। সাত্যাঁক, সভাকক্ষের প্রবেশদ্বার থেকে তোমার রষ্ষীদের 
মরিয়ে নাও। দুর্যোধন ও তার রথীদের আসতে দাও। তার এসে আমাকে 
বন্দী বরুক। দেখি, তাদের কত শান্তি ।% 

সমস্ত সভাকক্ষ ভয়ে আশঙ্কায় থমূথমূ করছে। একটা সাংঘাঁতক কিছু 
ঘটতে চলেছে, সকলে সেই উদ্বেগে উংকঠায় ক্টীকিত। একটা ধ্বংস একটা 
প্রলয় বুঝ এসে গড়ল । 

ধাষগণ স্থাষ্রমন্ত্র জপ করতে লাগলেন ।" 


[ একুগা ] 
ভন্মলগপ্ভা ক্ুুন্ডী 


স্তব্ধ আতঙ্কিত সভাবক্ষ | 
একট! অঘটন ঘটতে গিয়েও ঘটল না। 
ধৃতরাস্ী তাঁর অন্তরের সকল গাপ ঠেলে সরিয়ে দিয়ে এই প্রথম উঠে 
দাড়ালেন । তাঁর কণে গর্জে উঠল রাজকীয় ব্যন্তিতব ও তেজ। তিনি 
দূর্যোধনকে ধমক দিয়ে বললেন, “নৃশংস, পাঁপিষ্ঠ, তুম ক্ষুব্ধ পাপাত্মাদের 
সাহাযো পাগ করতে বাচ্ছ। তুমি কুলাঙ্গার । তুম মূর্খ। ন্রিলোকে এমন 
কেউ নেই যে ভগবান শরীরের পরাব্রম সহ্য করতে পারে। তুমি সেই 
দেকেনদ্রাবজয়ী শ্রীকৃষ্ণকে বন্দী করতে চাও ? বালক হয়ে ছাদ ধরতে চাও ১" 
তখন সহস| সকলে দেখল শ্রীক্ণের ঘোর করাল ভয়ঙ্কর মৃতি। তাঁর 
ললাটে বুন্ধা, বক্ষে রুদ্র, মুখ থেকে আগর এবং সবান্গ থেকে ইন্দ্রাদ দেবত। 
যন্ষ রক্ষ গন্ধব রম্বাগুতাপন তেজে আবির্ভূত। শঙ্খ চনত গদা গ্রভীত 
দিব্য প্রহরণ থেকে শান্তির ছটা বিকীর্ণ হচ্ছে। 
সমস্ত রাজারা ভয়ে চোখ বন্ধ করলেন । 
ধাষিগণ শ্তব করতে লাগলেন । 
ধৃতরায দব্যদৃ্চি পেয়ে শ্রীকৃষ্ণের সেই পরম রূপ দর্শন করলেন । 
দেবতা গন্ধব ও খাঁষগণ প্রণাম করে কৃতাঞ্জলি হয়ে বললেন, প্রভু, 
প্রসন্ন হও । তোমার এই ঘোর রূপ সংবরণ কর। নইলে সৃষি বিন হবে।” 
শ্রীক তখন আত্মনংবরণ করে পূরবরূপ গ্রহণ করলেন । 
কিন্তু দুর্যোধন নীরব । তার মনে কোন প্রভাব পড়ল না। তার কাছে 
এসব মায়! কৃহক ভৌন্ক। সে ভাবল, এসব শ্রীকৃষের যাদুবিদ্যা, ইন্দুজ্তাল। 
পরে সে উলুকের মারফত বলে ছিল, “সভায় যেসব ভোন্কি দেখিয়োছিলে বুদ্ধের 
সময় তাই দৌখও। তোমার ওইসব মায়! যাদবিদা। আমাদের শৃধূ কোধই 
বাঁড়য়ে তুলেছে।” 
সভামধ্যে চ যদ্‌ রূপং মায়য়। কৃতবানসি। 
তৎ তখৈব পুনঃ কৃত্বা সাজুঁনো মামাভদ্রুব ॥ 6৪ 
ইন্দ্রজ্জাল মায়া বৈ কুহকা বাপি ভীষণা। 


আন্তশন্্স্য সংগ্রাযে বস্তি প্রতিগর্জনাঃ 0৮৫৫ 
(উদ্যোগপর, ১৬০ অধ্যায় ) 


০ মহাভারতের কথা 


এ পর্যন্ত আমরা মহাভারতে নান চারত্রের মুখে নানাভাবে শুনে আসা, 
শরীফ দ্বং বিষুর অবতার । দৃষ্টির আদ, শাশ্বত সনাতন দিব্য গরমপুরুষ । 
ব্যাসদেব বলেছেন, মাকঙেয় নারদ কথ প্রমুখ খাষগণ বলছেন, ভীত বলছেন, 
ধুতরা বলছেন, এমনাক দুধোধনও স্বীকার করছে। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ নিল্তে 
এই দাবি করছেন না। বরং আচারে আচরণে তিনি আর পাঁচজন মানুষের 
মতই আতীয় বন্ধু মথা। তিনি ভাবুক প্রোমক যোদ্ধা! । "মনো আস প্রিয়ঃ। 
পথ! সাঁখভ্য ঈড্য 1” ( খন্ধেদ, ১-৭৫-৪) তানি বন্ধু, তন গ্রিক, তিনি 
সখাগণের গ্রীতিভা্জন সখ] । 

অনজুনও তাকে মানবসখ। বলেই জানতেন । তাঁর মহিম! সমাকু জানতে 
পারেনাণ-- 

সখোত মধ্য প্রমভং যতুষ্ধং 


হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সথেতি 
অজানত। মহিমানং তবেদং".... (গীতা, ১১/৪১) 


বঙ্কিমচন্দ্র তার 'কৃষণচরির' অনুসন্ধানে শ্্রীকষের এই অতিগ্রাকৃত 
অনৈসাগিক আত্মগ্রকাশকে বিশ্বাস করেও করেমান। তান বলেছেন, যাহা 
অতিগপ্রাকৃত বা অনৈসাঁগক, তাহাতে আমরা বিশ্বাম কাঁরব না।” কিনতু 
পরেই বলছেন, “ইহাও বন্তবা যে, বাঁদ শ্রীকৃফকে ঈশ্বরবতার বলিধ়্া খীকার 
করা যার ( আমি তাহা কারিয়৷ থাকি ), তাহা হইলে, তাহার ইচ্ছায় যে কোন 
অনৈসগিক ব্যাপার সম্পাদিত হইতে পারে না, ইহা বলা যাইতে গারে না।? 
€ বঙ্কিম রচনাবলী, মৌগুমী, ১৯৮৩, পৃ. ৬০১) 

শুধু শ্রীকৃষ্ণের ব্যাপারেই নয়, মহাভারতের আরো৷ অনেক অনেক ক্ষেত্রে 
আমাদের আধুিক মনের কাছে যা অদ্ভুত উত্তট আজগুবি, বাতিমচন্টের 
ভাষা, "ছাই ভস্ম মাথা মুড? । কিন বাঞ্কিমচন্্র 'কুষচাররের' জন্য 
মহাভারতে এঁতিহাসিক বান্তব তথ্য খু'জছিলেন, তাই তাকে সাধধান হয়ে 
এত বাদাবচার করতে হয়েছে। কিনতু আমরা যার মহাভারতের সাহিত্য 
পাঠক আমাদের সে গরজ নেই। আমরা জানি, সাহতোর সত্য আর 
বাস্তবের সত]! এক নয়, তারা সর্ধদা একসাথে চলে না। এ সম্পর্কে 
রবান্্রনাথেরগগেই বিখ্যাত উত্ভি, গ্ঘটে যা ত| সব সত্য নয়।? 

এই প্রসঙ্গে রাজশেখর বসু বড় সুন্দর বলেছেন, "শ্যাম কথাগ্রস্থ হিসাবেই 
মহাভারত পড়বেন ডার ধৈট্যাতি হবার কারণ নেই ৷ [তিনি প্রথমেই মেনে 
নেবেন যে এই গ্রন্থে বু লোকের হাত আছে, তার ফলে উত্তম মধ্যম ও 


_অনলগভা কুত্তা ২২১ 


ভাধম রচল। মিশে থেছে, এবং সবই একসঙ্গে গড়তে হবে। কিন্তু জগ্জাল 
ধতই থাকুক, মহাভারতের মহত্ব উপলান্ধি করতে কোন বাধ! হয় না । সহদয় 
পাঠক এই জগরবিখ্যাত প্রাচীন গ্রন্থের আখ্যানভাগ সমস্তই সাগ্রহে পড়তে 
পারবেন । তিনি এর শ্রেষ্ঠ প্রসঙ্গসমূহ যুদ্ধাচততে উপভোগ করবেন এবং 
কুরচিত বা উৎকট যা গাবেন তা৷ সকৌতুকে উপেক্ষা করবেন 1” ('মহাভারত' 
সারানুবাদ, ভামক! ) 
ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাত, পান্র-পান্ীর সংলাপ, এবং তার ভিতর দিয়ে 
ধাপে-ধাপে যে নাটকীয়তা সম্টারিত হয়েছে তা চুড়ান্ত হয়ে সপ্তমে উঠেছে 
'কৌরব সভায় শ্রীকৃষের বিশ্বরুপ দর্শনে। সহদয় রসিক পাঠকের কাছে 
তা মোটেই আজগুবি বলে উপেক্ষার নয়। বরং এখানে বেদব্যাসের 
প্রাততার গৌরুষ, শ্ত্রীঅরবিন্দের ভাষায় '85001179 80105", বলিষ্উভাবে 
গ্রীতভাত। 
যা বাস্তব ও ্বাভাবিক তারই 'শাঁশর' বিন্দু দিয়ে গড়া যে মন্দমধূর 
কবিকপ্পনা, তা বেদব্যাসের নয়। বাস্তবের মাটির মধ্যে আঁধবাসিত যে 
অগ্নি সেই বহ্িপ্রাণ হল বেদব্যাসের কবিকষ্পনা । তানি তার আয়সকঠোর 
কাঁব-প্রাতভ। নিয়ে প্রকাতির গোপন সত্যকে এক বিপুল পোরুষে উম্মোচিত 
করে ধরেন। সম্ভতাবাতার স্বাভাবিকতার যে সলজ্জ কুষ্ঠ তাকে প্রাধানা না 
দিয়ে তান ঘলে যান তার অন্তরের ভাবকে। বাঁহবিষয়ের সঙ্গীতসুষমা, 
তার বিশদ বর্ণনা তার কাছে ততটা প্রয়োজ্রনীয় নয়। বরং তিনি তা বাহুলা 
বলে মনে করেন। তীর কাছে প্রধান ও একমান্ত হল ঘটনার অন্তরের সতোর, 
তাঁর যোগলৰ দঁষির অদ্রান্ত সামর্থোর প্রকাশ । তাই শ্রীঅরবিন্দ বলেছেন, 
গনু6' (1093 119 10700017 01 12601 ৮7 510190091” সেসব ক্ষেত্রে 
তাঁর প্লোকগুলি যেন অগ্থিচ্ছটা বিকীর্ণ করে__ 
নে্রাভযাং নস্ততশ্চৈব শ্রোন্রাভযাও সমন্ততঃ | 
প্রাদুরাসনূ মহারৌদ্রাঃ সধৃমাঃ পাবকাচিষঃ | ২ 
রোগকৃপেষু চ তথ। মূর্যসোব মরীচয়ঃ | 
তং দৃষ্ট। ঘোরমাত্মানং কেশবস্য মহাত্বনঃ | ১৩ 
( উদ্যোগপর্ব, ১৩১ অধ্যায় ) 
( তাঁর নেবরহ্বয় মাশাপুট ও কর্ণমণ্ডল থেকে সধূম আগ্িশখা 
[নর্গত হতে লাগল ৷ শ্ররীরের সকল রোমকুপ দিয়ে 
ূর্যাকরণের ছটা বিকিরণ হতে লাগল । তাঁর সেই ঘোর 
ভয়ঙ্কর রূপ "* ) 


২২২ মহাভারতের বথা 


এই রূপ এই মুঁতি আমাদের আধুনিকের কাছে বাস্তবের সত্য না হতে 
পারে কিন্তু এ সাহত্যের সত্য। বাস্তবের চেয়েও ঝা আমরা বড় বলে জামি। 
এবং দুযোধন যে একে “ইন্দ্রজালণ% মায়া বৈ কুহকা” বন্ধে উপহাস করল, 
এতেই বাব বাস্তবের সঙ্গে একটা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ধরে রাখলেন । 

ঘটনার বিবরণ আবার মাটি ছুয়ে চলতে লাগল । 

সকলের অনুমাত নিয়ে লাতাক ও বিদুরের হাত ধরে শরীক সভা থেকে 
বেরিয়ে এলেন। 

দারুক রথ নিয়ে এল | 

ধৃতরাস্ শ্রীকৃষ্ণের কাছে এসে বললেন, “জ্রনার্দন, আমার কোন দুরভিসান্ধি 
নেই। আমি শান্তি চেয়েছি। দুরোধনকে গ্রবোধ দিতে চেষ্ঠা করোছি। 
কিন্তু তারা আমার অবাধ্য 1” 

যেতে-যেতে কৌরবপ্রধানদের উদ্দেশ্যে গ্রীক বললেন, "সভায় যা ঘটল 
তা আপনারা দেখলেন। দুধোধন যে আমাকে বন্দী করতে চেয়োছল তাও 
জানলেন। ধৃতরাষ্$ বলছেন, তাঁর কোন ক্ষমতা মেই। এখন আপনার 
আজ্ঞ! দিন, আমি যুঁধাষ্ঠরের কাছে যাব 1 

শ্রীকৃষ্ণ তাঁর গ্তবর্ণ রথে করে এলেন বিদুরভবনে কুন্তীর কাছে বিদায় 
'নিতে।”* | 


ঘটনার দুবার গাঁত এবার বাক নিল আঁনবার্ধভাবে । 

সবাই বুঝতে পারছে কি ঘটতে চলেছে। একটা আমন্ন ধ্বংস ব্রমশ 
করাল ছায়! বিস্তার করছে। মহাকাল তরি নিঠুর করে ভয়ঙ্কর এক উদ্দাম 
সংগীতের মীড় বেঁধে ধরছেন সপ্তম স্বরে। কাঁব দেখাচ্ছেন, সেই ধ্বংসের 
আগুন চাপ! রয়েছে কোথায় ৷ কুরুক্ষেত্রের সমর স্ভারের মধ্যে নয়। উভয় 
পক্ষের মরণপণ রণহুঙ্কারের মধোও নয়। দুর্যোধনের ঈর্ধায় কিংবা ভীমের 
আক্কোশেও নয়। সেই আগুন এতকাল সবার অলক্ষ্যে ্রলছে বিধবা মায়ের 
'বুকে। 'চিরবািতা পরাম্রতা পাওবন্রণণী কুত্তীর বক্ষে । 

এতকাল নকল সংঘাত থেকে দুরে সরে থেকে কুন্তী এক ক্ষণ আগ্মিশখার 
'মত নিভৃতে ভ্রলাইলেন। আজ সেই নির্জন শিখার আলোকে পদ্মাসন৷ 
ভারতের ললাট হঠাৎ আলোকিত হয়ে উঠল । যুধাষ্রের হৃদয় মহাভারতের 
'মর্মতন্রী। আমরা বলোছি-সে যেন এক আলোর তট। সেখানে সকলের 
দুঃখের তরঙ্গাঘাত এসে আছড়ে পড়ছে। শূধু নিজের অথবা আগনজ্রনের 
খই নয়, শনুর দুঃখও তাঁকে সমানভাবে বাধিত করে। কুস্তীর হায়ের 
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বাথাও করুণ বেহাগে বেজে ওঠে ধৃধিষ্ঠিরের একটি দীর্ঘসাসে। তিনি 
শ্রীকৃষ্কে বলোছলেন, “আমাদের মাতা বিবাহের পর থেকে জীবনে একাদিনও 
শান্তি পাননি, সুখী হুননি-_ 
উডযাং প্রভৃতি দুঃখানি শ্বখ্রাণামারন্দম। 
নিকারানতদরহা চ পশান্তী দুঃখমশ্বুতে 1৪২ 
( উদ্যোগপর্ব, ৪৩ অধ্যায়) 


এমনাঁক দুর্যোধনও খ্বীকার করেছে, তোমাদের মাতা বহুদিন ধরে অশেষ 
- কষ সহা করছেন-_“কিীয়। বরষপৃ্াং্চ মাতুর্াতৃহিতে স্থিতঃ”। ( উদ্যোগ- 
পর্। ১৬০/৪৬ ) 

শ্রী যখন প্রণাম করে বিদায় নিতে এলেন, তখন কুস্তীর করুণ দিতে 
ফুটে উঠল বন্্রীগ্নর শিখা ৷ তাঁর কণ্ঠস্বর যেন মুক্ত কপাণ। বললেন, “কেশব, 
তুমি যুধিষ্ঠিরকে আমার কথা ধালো। পুর্ন, তুম ক্ষায়, তোমার রাজধর্ম 
অবহেলা করছ । আলোয় ব্রাহ্মণের মত কেবল বেদপাঠ করছ কিন্তু বেদের 
নাহত অর্থ বুঝতে গারছ না। তোমার বৃদ্ধি বিভধত হয়েছে । তুমি সন্ন্যাসী 
মও, রাজধির পথে চল । গিতৃপিতামহের রাজধর্ম পালন কর। সাম দান 
দও ভেদে পিত্রাজ্য উদ্ধার কর! তোমার জননী হয়েও আম পরের 
আশ্রয়ে পরের দয়ার দান অন্নাগঞ্ের প্রত্যাখায় দিন কাটাচ্ছি, এর চেয়ে 
দুখের আর কি আছে? ইতে। দুঃখতরং কিং নু যদহং হীনবান্ধবা। 
পরাপওসুদীক্ষে বৈ” ?% ( উদ্যোগপর্, ১৩২/৩৩ ) 

এই বলে কুন্তী শোনালেন বিদুলার উপাখ্যান । রাজ্যহার৷ নিচ্ষেষ্ষ হতাশ 
পু্নকে বিদুলা কি ভাবে সংগ্রামে উদ্বুদ্ধ করে হৃতরাজ্য উদ্ধার করিয়েছিলেন, 
তারই ভেকজপ্ত কাহিনী । বিদুল। বলোছিলেন, পুন তুমি কাপুরুষের মত 
_ শিশ্ষে্ঠ হয়ে শুয়ে আছ কেন? শদনাজিত হয়ে মৃতের মত থেক না। 
উঠে বস। যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে সিংহনাদ কর। তৃষের আগুনের মত নিকাব 
ভাবে ধ্মায়িত হয়ে ধিকৃঁধক্‌ করে লো না; তিন্দুক কাঠের মত ঘুছুতে 
্রশ্থালত হয়ে ওঠ। 

উত্তিষ্ঠ হে কাগুরুষ মা দ্বাগ্ীঃ শনুনাঁজতঃ॥ ১২ 
“বং মাধো তৃ্তিত গজিতঃ | ১৩ 


অলাতং তিন্দুকস্যে মুহূত্মাঁগ বিজন । 


৷ তুষানমীরবানচিূমায়গ্ব জিজীবিধুঃ ॥ ১৪ 
(উদ্যোগপর্ব, ১৩৩ অধায় ) 


২২৪ শহাভারতের কথা 


কুস্তীর এই কণ্ঠ যেন যৃদ্ধক্ষেত্রে শ্রীকৃষের পাণ্জন্যঘোষ-_ 
কব্যং মাস্ম গমঃ পার্থ নৈতং দ্বধ্যুপপদ্যতে । 
দুদ্রং হদয়দৌর্বলাং তান্তোত্তিষ্ঠ পরস্তপ [ 
(গীত, ২৩) 
( হে পা, ক্লীবের মত হয়ো না; তোমার তা সাজে 
না। হে শনুবিজয়ী বার, দুগ্র হদয়দৌবলা ত্যাগ করে 
উঠে দাড়াও |) 


সেই উদ্দীপ্ত কঠের ধ্বান ধেন রুদ্রের তাগব ডমরুনিনাদ- মহাভারতের 
সার আকাশকে গ্রকপ্পিত করে তুলল । দুঃখার্িঘা কৃত্তীর ব্যাথত মাতৃ 
এখানে তে্ীপ্বনী প্রভায় ভাস্বর । প্রথম যৌবনেই 1তাশ যে সূর্যের তেজ 
ধারণ করেছিলেন । দুঃখের আগুনে কৃত্তী তাই আম অনলগ্র্ভী। 

কাহনীর এক মর্মতুদ গর্ভাঞ্ষে ওই একই মাতৃত্বের টানে একাঁদন তিনি 
লজ্জার অবশুষ্ঠন টেনে উপস্থিত হলেন নির্জন ভাগীরথীর তারে। যেখানে 
জলে দাড়িয়ে পৃবাস্য হয়ে দূর্ষপূজায় প্রার্থনায় রত কর্ণ! কু্তী পদ্মমালার 
যায় শুক্ষণীর্ণ ( পন্রমালেব শুষাতি ) শ্রান মুখে এসে দাড়ালেন আরাধনারত 
পুণের উত্তরীর-ছারায় ( কর্ণস্োত্রবাসাঁস )। 

পৃ শেষ করে কর্ণ সাঁবস্ময়ে দেখে প্রার্থীর মত মান মুখে তার দিকে 
তঁকয়ে দাঁড়িয়ে আছেন পাগুবজননী । 

_“আম কর্ণ, অধিরথ সৃত রাধার মন্দন। দোঁব, আপনাকে প্রণাম 
কাঁর। আজ্ঞা করুন, আমাকে কি করতে হবে ।* 

বাচ্পাকুল কষ্ঠে কুত্তী বললেন, "বৎস, তুম রাধার পুর নও । কু্তীপু 
তুঁম। আম তোমার জননী । জগৎপ্রকাশক সূর্য তোমার পিতা । তুমি 
নিজের ভ্রাতাদের না চিনে দুর্যোধনের সেব। করছ, তা তোমার যোগ্য নর 
তোমার উত্তরাধিকার রাজত্ব কৌঁরবেরা হরণ করেছে। তুমি তা পুনরুদ্ধার 
করে ঘুধাষ্ঠরের সন্দে ভোগ কর। তুমি আমার প্রথম সন্তান । তোমাকে 
যেন কেউ আর সূতপুন্ন না বলে ।” 

লক্জাতুরা মাতার সেই বরুণ কণ্ঠ শুনে আকাশ কেঁপে উঠল। সূর্ঘমণ্ল 
থেকে পিতুন্পেহাবগাঁলত কণ্ঠের দৈববাণী শুনতে পেল কণ, “বংস, তোমার 
জননী কুন্তী সত্য বলছেন । তুমি তার কথা শোন। তোমার মঙ্গল হবে। 

শূনে কর্ণ অবাক হল না। সে তো তার জনের বৃত্তান্ত আগেই শুনেছে 
শীষের কাছে। . কুতীর মত একই অনুরোধ ভানও করেছিলেন। সেদিন 
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শ্রীকৃ্কে সে ষা বলেছে আজো তাই বলল কুন্তীকে। তবে ম্নেহাতুর কণ্ঠ 
তার অশুভারারান্ত হল দুর্জয় আঁভমানে। ক্ষোভে বেদনায় নিঠুর বিদুপে 
মায়ের বুকে চরম আঘাত দিয়ে বলল, "মা, তুমি আমাকে জন্মের পরে 
পুত্রের অধিকার থেকে বাত করে জলে নিক্ষেপ করেছিলে । নামহীন 
গোত্ুহীন এক লঙ্জাকব অন্ধকারে ভাসিয়ে দিয়েছিলে । সোঁদন তোমার 
এই মাতৃ্লেহ কোথায় ছিল ? আজ তুম এসেছ গণ্পাওবের হিতের জনা 
আমাকে তাদের পক্ষে নিতে । কিন্তু কেউ তো জানে না আমি পাওবদের 
ভ্রাতা । এখন যাঁদ আম পাগুব পক্ষে যোগ দিই তাহলে মকল ক্ষরিয়েরা 
কি বলবে? ভাববে ভীরু কর্ণ কৃষ্ণাভুনের ভয়ে ধার্তরাষ্ট্রগণকে তাাগ করেছে। 
কৌরবের৷ আমাকে শ্রদ্ধা করেন। আজীবন আমাকে সম্মানিত করেছেন । 
আমারই ভরসায় তার শনুর সঙ্গে আজ যুঘে উদ্যোগী । আমি তাদের কাছে 
কৃতন্ন বিশ্বাসঘাতক হতে পারব না । কিন্তু মা, তুমি খন আমার কাছে 
এসেছ, তখন আমি কথ! দিলাম, সমর্থ হলেও আম তোমার পুণরদের বধ 
করব না। কেবল অর্জনের সঙ্গে হবে আমার যুদ্ধ। আর যশ্দ্বিনী, যাওয়ার 
সময় আমার শেষ কথা শুনে যাও, তুম রবে চিরাদন গ%পুত্রের জননাঁ_ 
মতে জাতুন শিষ্য্তি পুরাঃ পণ ষশীশ্বান।” (উদ্যোগপর্য, ১৪৬/২৩) 
_. মাতি। পুনের অণু দিয়ে সোঁদন লেখা হল কুরুক্ষেত্রের ঘোর যুদ্ধফল। 


১ 


[ ধাইশ ] 
জে বাজে হলি 


অন্তরের একটা আলোক রেখা ধরে বারা পথ চল্রেন। তাদের জীবনে 
ভরাঘট ভেঙে ষায়। সাজানো বাগান শুকিয়ে ষায়। সংসারের বরণডাল। 
উদ্টে ষায়। জীবনের ভাল-মন্দ চাওয়া-পাওয়ার মানদও আদ্বিরভাবে কাপতে 
খাকে। বারবার প্রোতের বাক ঘুরে যায়। মহাকালের উতররোল তরঙে-তরঙগে 
আজ যে রাজা কাল সে ফকির। কাল যা চেয়েছি আজ সোঁদকে ফিরেও 
তাকাই মা। 

গাগবদের জীবনে এই ব্যাপারটা আমরা আঁতশয় লক্ষ্য কীর। ছিলেন 
তারা রাজা, হলেন বনবাসী সন্ন্যাসী, তারপর কৃতদাস। 'কন্তু যে জন্য এতাঁদন 
এত কষ্ট সহা করেছেন, সেই অভ্যুদয় যখন আসন্ন, তখন এক অসীম বৈরাগ্যে 
সব প্রত্যাখ্যান করছেন। বলছেন, আমরা কিছুই চাই না। রাজা নয়, এর 
নয়। নিলিপ্ত নগণ্য গ্রামবাসী হয়ে থাকব আমরা। 

দীর্ঘ বনবাস অজ্জ্াতবামের তপস্যায় পাগুবদের প্রকাতি চিন্তাধারা স্বভাব 
ও দৃষ্টতাগ সঙ্পূর্ণ পালটে গেছে । এমনাঁক ভীম যে ভীম, গ্রাতিহিংসায 
আরোশে যান অহরহ দগ্ধ হয়েছেন, উন্মন্ত কলোধে উদ্মাদের মত ধালি মাটিতে 
শয়ে ছটফট করেছেন, তালও আজ শান্তিকামী সাস্গ্রয়াসী। শ্রীষকে ভীম 
বলছেন, “আমর! বরং সকলে নতমন্তকে পায়ে হেঁটে গিয়ে দুর্যোধনের অধাঁনতা 
স্বীকার করব তবু যুদ্ধ চাই না--সর্বে বয়মধম্চরাঃ | নীচৈভূ ছানুষাস্যামে। মাস্ম 
নো ভরত] নশনৃ।” ( উদ্যোগপর, 9৪/২০ ) 

শরীক জানেন মানুষের জীবনে স্টকালে এমন রাঁতবৈগরীত্য আসে । 
চিন্তার গাঁত বিপরীতমুখী হয়। 

নকুলের বথায় তা আরো স্পষ্ট, “যখন আমর] বনবাসী ছিলাম তখন 
আমাদের বুদ্ধি এক রকম ছিল। তারপর অজ্ঞাতবাসে এসে আমাদের 
চন্তাধারা পালটে গেল । অজ্ঞাতবাসের পরে আবার যখন আমরা লোক" 
সমাজে বেরিয়ে এলাম তখন আমাদের বৃদ্ধি চিন্তাধারা আবার নতুন করে 
পালটে গেল।” 

অনাথা বুদ্ধয়ো হ্যামনস্মাসু বলবা সিহু 


অদৃশ্যেদন্যথা কৃঝ। দৃশ্যেযু গুনরল্যথ। ॥ ৭ 
( উদ্যোগ্রগর্ব, 9০ অধ্যায় ) 


বঙ্জে বাজে বাশ ২২৪ 


এয়নই হয় । 

দুঃখ মানুষকে পোড়ায় । 

কিন্তু সেই দুঃখের আগুন যখন বৈরাগ্য আশ্রয় করে তখন তা যজ্দের 
হোমাপ্সি হয়ে ওঠে। তার তপ্ত তেজে জীবনকে শুদ্ধ করে। রূপান্তীরত করে। 
দুঃখ তখন দীক্ষা । বনবাসী পাণবেরা পেয়েছেন সেই আরণাক দীক্ষা । 

তাদের তে। কেউ নেই। না আছে বন্ধু না আছে সহায় সম্বল। মা 
তাঁদের পরের আশ্রয়ে পরের অল্পে প্রাতপালিত হচ্ছেদ। নিজেরাও রয়েছেন 
চরম দাঁরদ্রো। সে যে কি কষ্ট তার আভাস পাই বৃধিষ্ঠিরের কথায় । তিনি 
প্রীকৃষকে বলছেন, “কৃষ্ণ আমাদের এই দুঃসহ দার তে মৃত্যুতুল্য (“এতচ্চ 
মরণং তাত” )। কালকের আহার সংস্থান নেই । আজ কি খাব তাবুও 
ঠিক নেই। ( "্যব্র নৈবাদ্য ন প্রাতর্ভোজনং প্রাঁতুশ্যতে” )। আমাদের মত 
এমন দারিগ্রুদশায় পড়ে লোকে গ্রাম ছাড়ে, বনে জঙ্গলে পালিয়ে যায়, কৃতদাস 
হয়, পাগল হয়ে যায়, আগ্মহতা। করে ।” 

গ্রামায়ৈকে বনায়ৈকে নাশায়ৈকে প্রবরজুঃ 1২৫ 
উদ্মাদমেকে পুষান্তি বাস্তান্য দিষতাং বশমৃ।২৬ 
( উদ্যোগপর্ব, ৭২ অধ্যায় ) 

এই তো জীবন 1" 

জীবনের ভয়ঙ্কর দিক। 

ভগবানের বাম মুখ । 

পাগুবেরা দীর্ধাদন ধরে তা ভাল করেই দেখেছেন | আলোহীন যে 
অন্ধকার বৈরাগ্যহীন থে দুঃখ, তাকেই তে। বলে মরক--“নরকে দুঃখমেবাহুঃ 
( শাস্তপর্, ১৯০/১৪), “নরক তম এব চ"” (শ্বান্তিপব, ১১০/৩ )। 
মহাভারতের আঁদপর্বে কবি এই জগৎসংসারের দিকে তাকিয়ে বলেছেন, এই 
পৃথিবী হল ভৌম নরক_“ইমং ভোম নরকং (আদিপব, ১০1৪ )। যুধিষ্ঠির 
এবং পাগুবেরা কেবল স্বর্গে গিয়েই এই মরক ভোগ করেনা; এখানে, এই 
জীবনেই, তাঁদের ত৷ দেখতে হয়েছে, পার হয়ে যেতে হয়েছে। শ্রীঅরাবন্দও 
বলেছেন, নরকের ভিতর দিয়ে না গিয়ে কেউ স্বর্গে যেতে পারে না--“]ব০৪০ 
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বিদ্রও দিচ্ছেন এই ভৌম নরকের এক ছবি। ধূৃতরাস্্কে বলছেন, 
গম্সহারাজ, এই জীবন এক ঘোর অরণ্য। শুনুন তবে একটা গ্প। কোন এক 
পথিক পথ ভুলে এক গহন অরণ্যে প্রবেশ করে। সেখানে বাঘ ভান্গুক ফত 


২৮ মহাভারতের বথা 


ঞ্জ জনুতে পারপূর্ণ। কটকজালে আচ্ছাদিত অন্ধকার সেই অরণ্যে লোকটা 
হঠাং এক সময় তৃণলতায় আচ্ছন এক কৃপের মধে পড়ে গেন্ন। লতাগুলে 
তার প৷ জড়িয়ে গেল। তার মাথ! নীচের দিকে বুলতে লাগল । এই 
অবস্থায় সে আঁতকে উঠে দেখল, কূপের মধ একটা ভীষণ সর্প গর্জন বরছে। 
আর আঁতি ঘোর আকৃতির এক নারী দুই হাতে কাটাবন ঠেলে সেখানে প্রবেশ 
করছে। একটা অন্ভুত হাতী, তার বারখান৷ প। আর ছয়টি মু সেই কুপের 
দিকে ভারী পায়ে আন্তেশআন্তে এগিয়ে আসছে । কৃপের ধারে একটা গাছ, 
গাছের শাখায় একটা গ্রকাড মৌচাক, ত| থেকে ফৌটায়-ফোটায় মূ ঝরে 
পড়ছে। লোকটা কূপের মধ্যে সঙ্কটাপ্রভাবে ঝুলছে । গর্ভের তলায়' 
অন্ধকারে সাপটা গর্জাচ্ছে। এমন সময় কতকগুলি ইদুর এসে একাটি-একাঁট 
করে তার পায়ের বাধন কেটে ফেলতে লাগল । সব বাধন কেটে গেলেই গড়তে 
হবে গিয়ে ওই বিস্তুতফণা সাপের মাথায়। লোকটার তবু খেয়াল নেই। গাছের 
শাখা থেকে ক্ষরিত ওই বিন্দু-বিন্দু মধু বিভোর হয়ে পান করতে লাগব 1” . 

বিদুর বলছেন, “মহারাজ, এই সংসার অরণ্যে আমর! সকলেই ওই গাঁথক, 
বনের হিপ জতগুলি ব্যাধি । ওই ঘোর আকৃতি নারীশৃতি জরা । ওই 
অন্ধকার কৃপটি মানুষের দেহ। কূপের মধ্যে ওই মহাসর্ সাক্ষাৎ কাল। বনের 
লতাগুল্ম মানুষের বাঁচবার আশ! । ছয় মু ওই অদ্ভুত হাতীটি স্ংসর। 
ইদুরগীল রাত্িদিন। আর বৃক্ষশাথা থেকে ক্ষারত দিন্দু-বিন্দু মধু মানুষের 
জীবনের কামরস | বিবেকী মানুষ ওই বন্দু-বিন্দু মধুর লোভে সঙ্কটে গড়তে 
চায় না। সে মুস্তর সন্ধানে বাকুল হয় ।” (ভ্ীপব, পণম ও ষষ্ঠ অধ্যায় ) 

মহাভারতের আবহসংগীতে একট। তারে অহরহ এমনি এক উদাস 
বৈরাগোর সুর বেজে চলেছে । বেদব্যাসের গ্রাীর্যে, বিদুরের কষ্ঠে, শ্রীকফের 
নীলাঞ্জন দৃষ্টিতে এবং যধাষ্ঠারর আত্মমগ্ন তঝয়তায় সেই দুরের কম্পন 

চোখের জলে বুকের রন্তু দিয়ে পাওধের। জীবনকে দেখেছেন । জেনেছেন, 
মানুষ যখন অনন্ত থেকে বিচ্ছিন হয়ে অহংপর্বস এই বাসনার কূপের মধ্যে 
নিমাজত থাকে তখন এই জীবন এই জগৎ হয় ভৌম নরক। আবার যখন 
সে অনন্তের উদ্াত আলোকের মধ্যে অসমের বৃহতের সঙ্গে যোগবু্ত, তখন 
এই পৃথিবী হয়ে ওঠে 'পৃহরগয় গর”, "পল্লাসনা দেবী গৃথবীং তাং প্রচ্দতে। 
( হরিষংশ, ভাবধ্যপর্ব, ১২|৪ ) এই পৃথিবাঁর অন্তর থেকে নিঃদারিত দেবতার 
অমৃতরদধারা_“প্রবতে দেবামৃরমোপমমূ, | সেই সোনার পদের মধ্যতাগে 
রয়েছে পদ্মানধি ভারতবর্ষ । যার প্রাচীন নাম ৃন্বীপ_-“এতেষামতরো : 
দেশে জবৃদীপ হীত স্মৃতঃ | ( হারবংশ, ভাবিষাপব, ১২৮ ) 


বন্ত্ে বাজে বাঁশ ২২৯ 


এই বৃহতের আনন্দের উপলান্ধ যার হয়েছে, সে তখন সকল ভয়ের সী! 
গোঁরয়ে গেছে। কিন্তু যে অমনহ্বী, যার রয়েছে ভ্েদজ্্রান, সেই কেবল 
ভয়ের মধ্যে বাস করে। ( তৌত্তরীয়োপনিষদ্‌ ২/৭ ) 


বনবাসের পর পাগুবদের দৃষচ প্রসারিত হয়ে গেছে । তাঁর৷ জীবনের 
ভয়ের সীমা পেরিয়ে গেছেন। নকুল তাই বলছেন, আমাদের বুধ চিন্তাধারা 
সব পালটে থেছে-“অন্যথা বুদ্ধয়ো” । সে তুলনায় কৌরবের৷ হানবৃদ্ধি 
সংকীর্ণচেত। ৷ বিদুরের বর্ণনায় তারা৷ সেই অন্ধকারের কুপবন্ধ প্রাণী । 
পাগুবদের এই উত্তরণের সহায় শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া আর তো৷ কেউ ছিল না। 
হা, ছল কেবল আর একজন বন্ধু। স্বস্ধ হারালেও সবাই ত্যাগ করে গেলেও) 
সেই বন্ধু তাঁদের কখনে৷ ছেড়ে যায়নি । আপদে-বিপদে নির্বাসনে বনবাসে 
অজ্ঞাতবাসে তাঁদের নিত্যসঙ্গী সে। মানুষ যখন দেবধানের পথে চলে, স্বর্গের 
পথে চলে, তখন তার সঙ্গে থাকে এই অকী্ুম সহঙ্রাত বন্ধ, তার নাম ধের্য। 
্বধর্মমনু[তষ্ঠৎসু ধৈধাদচালিতেষু চ। 
ৃ্গমার্গা ভরামেষু সত্য নিরত। হাহম্‌ ॥ ২১ 
( শান্তিপর্ব, ২২৮ অধ্যায়) 


ধৈ্যই মানুষের সহজাত মিন্ল। তার সঙ্গে বিদ্যা বল ও দক্ষতা] । 


বিদ্যা শোও দাক্ষযও বলং ধের পঞ্চমমু । 
মনত্রাণ সহজানাহুবর্তয়ভীহ তৈরুধাঃ ॥ ৮6 
( শান্তিগর্ব, ১৩৯ অধ্যার ) 
বিদ্যা ও ধের্ষের বিগ্রহ হলেন বুঁধাষ্ঠির । ভীম হলেন বল, অগ্জুন শোর, 
আর নকুল সহাদেব দক্ষতা ৷ এই পাঁচটি মহজাত গুণই পাওবদের একমাত্র 
বন্ধ। দেব্যানের পথের সাথী । পঞ্পাও্বের প% মান্তা। 
ধৈরযই সেই জীবন-তরণী যা দিয়ে আমরা জন্মমৃত্যুর কালপ্রোত পার হয়ে 
যাই--“ধৃতিময়ীং কৃত্ধ জন্মদুর্গাণ সংঘ্তর 1” ( বনপর্ ২০৭/৭২ ) 
মীঅরাবন্দও বলেছেন, “সকলের প্রথম ও প্রধান শিক্ষণায় জিনিস হল 
ধৈর্য-কিস্ভু তার অর্থ ভীরু, সংশয়ীর শ্রান্তের, অলসের, অল্পাকাঙ্দীর, দুবলের 
ভ্তামত গাঁতপরাজ্মুখতা নয়; এ ধৈর্য এমন এক প্রশান্ত তম-সংহত সামর্থ 
পরিপূর্ণ য! সেই মুহূর্তের অপেক্ষায় সজাগ রয়েছে। আপনাকে প্রত 
করে তুলছে যখন সবেগে তাকে বিপুল আঘাত করতে হবে, সে আঘাত 
কয়েকটি মানত কত্তু তাতেই ভাগোর বিপর্যয় ঘটে যায়” ("চস্তা-কণ! 
দৃিনিমেষা, পৃ- ৩৬) 


২৩০ মহাভারতের কথ। 


গণ্পাওবের দীর্ঘ দু্খর তপস্যার ভিতর দিয়ে চলেছে সেই আধ্যাত্বিক 
ধৈর্যের সাধন! |. 


ওদিকে দুর্যোধনের আর মবই ছিল, কিন্তু ছিল ন! তার এই সহজাত বন্ধ। 
তাদের বুদ্ধি থাকলেও বিদ্যা ছিল না । উৎসাহ থাকনেও দক্ষতা ছিল না। 
দূর্প থাকলেও. ছিল ন! বল ও শোর্ধ। সর্বোপাঁর তারা আস্থির কুটিল অধৈর্ঘ। 
তাই তাঝ রাজত্ব পেয়েও নিঃ্ঘ । কিন্তু পাওবের| দারিদ্র হয়েও ধনী ।"" 

হান্তিনাপূর থেকে শ্রীকৃষ্ণ ফরে এলেন গণ্ভীর মুখে। 

ঘৃধার্টির ব্যগ্ন হয়ে আছেন। 

পণ্চপাগুব উৎসূক হয়ে তাকিয়ে আছেন শ্রীকৃষের দিকে। 

-“না। রাজা । আমার শান্তির চেষ্টা বার্থ হয়েছে । দুধোধন আমার 
প্রস্তাব গ্রহণ করেনানি। পাঁচখান। গ্রাম দিতেও সে রাজী নয়। সে চায় বুদ্ধ 
ু্ধ ছাড়া সৃচাগ্র-পারিমাণ ভূমিও সে ছেড়ে দেবে না। উপরতূ সে আমাকে 
বন্দী করতে চেষ্টা করোছিল 1” করুকঠে বললেন শ্রীকৃষ্ণ । 

তবুও যুধিষ্ঠির আশাবাদী । শেষ ভরদাটুকু আকড়ে গ্রগ্ন করলেন, “কিন্ত 
কৌঁরবশ্রেষ্ঠ ধৃতরাষ্ধী ? তিনি কি বললেন 2 পাওবহিতৈষী ভাগ ? . আমাদের 
গুরু ্রোণাচার্য 2 রাজ্মমাত। ধর্মতেজ। গান্ধারী ? তাঁরাও কি এই যুদ্ধ বন্ধ করতে 
পারলেন না ? দুর্োধনকে শাসন করতে গারলেন না £ 


“না, রাজা । গান্ধারীর আবেদন বার্থ হয়েছে। ভীত দ্রোণও ন্যায়সগত 
কথা বলেনানি। একমান্ন"বিদূর ছাড়। সকলেই দুর্যোধনের অনুবতাঁ।” 


ন চ ভীয়ো ন চ দ্োণো যুন্তং তত্রাহতুর্চঃ। 


সর্বে তমনুবর্ঠভ্ে ধতে বিদুরমটাত 1 ১১ 
( উদ্যোগপর্ব, ১৫৪ অধায় ) 


শূনে যুধিষ্ঠির দীরঘগ্থাস ত্যাগ করলেন । হতাম কণ্ঠে বললেন, “যে অপর্থ 
নিবারণের জন্য আমি বনবাস স্বীকার করেছি, বু দুঃখ গেরেছি, শেষ পর্যনত 
তা নিবারণ করতে পারলাম না। সেই ঘোর অনর্থই আজ অনিবার্ষ হয়ে 
এসেছে। কিন্তু যার৷ অবধ্য তাঁদের সঙ্গে যুদ্ধ করব কেমন করে? গুরুজন 
আতীয়গ্বজনকে বধ করে আমাদের জয়লাভের স্বার্থতা কি?” 

উত্তরে অর্জন বললেন, “মহারাজ, কৃষ বুক্তী দুর এ'র৷ তো আমাদের 
কখনো অধর্ম করতে বলবেন দা। এখন আমাদের যুদ্ধ না করে আর উপায় 
নেই।” 

টধষ্ঠির বেদনার্ড মুখে তাকিয়ে রইলেন । 


বন্ত্রে বাজে বাশি ২৩১ 


শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “অর্জন ঠিক কথাই বলেছে। এ অবস্থায় আমাদের বুদ্ধ 
করতেই হবে। যুদ্ধ ছাড়া আর কোন উপায় নেই-_কৌরবৈঃ শমামচ্ামন্ত 
যুদ্ধমনম্তরমূ ।৮ ( উদ্যোগ, ১৫৪/১৫ ) 

শ্রীককের আভমত শুনে পাব পক্ষের সমস্ত রাজারা সমতা যুধিষ্ঠরের 
দকে তাকিয়ে রইলেন। সকলের আভগ্রায় বুঝে বুধিষর তখন যুদ্ধের আদেশ 
দিলেন। 

সবাই হর্ষে উল্লাসত হয়ে উঠল । “আজ্ঞাপিতে তদাযোগে সমহধান্ত 
সোনকাঃ । সেই সমবেত উল্লাসধবণির অন্তরালে চাপা পড়ে গেল ধৃধিষ্টিরের 
আর কুষিত হদয়ের ব্যর্থ দীর্ঘস্বাস। ক্ষমা দয়া সতোর মৃত প্রতীক যাঁণ। সেই 
যুধাষরকে নিজের মুখেই ঘোষণা করতে হল, অনুমতি দিতে হল, শিষুরতম 
সংগ্রামের কঠোর আদেশ। অপর পাওধ ভ্রাতার৷ যখন বুদ্ধের জন্য কৃতসক্কষ্প 
হয়ে সেই রাত্র সুখে অতিবাহিত করলেন ( তাং রানিং সুখমাবসনূ ), তখন 
আমরা অনুমান করতে পারি, একা বুঁধাষ্ঠর বনিদ্র হয়ে সেই দুঃসহ রাতে 
অসহনীয় মর্মবেদনায় ছটফট করেছেন । 

যুদ্ধ আসন্ন জেনে যুধাষ্ঠরের কাছে ছুটে এলেন বলরাম। সঙ্গে অনুর, 
উদ্ধব. গদ, মানব ও প্রদুয় । স্পঞ্উত তাঁরা সবাই অসম্ুষ্ট | সিংহবিক্রমে প্রবেশ 
করলেন বলরাম । গোরকান্তি, অঙ্গে নীল কৌষেয় বসন। হুলাূধ হস্তে এসে 
দাড়ালেন তাঁন। মদাপামে আরন্ত চ্ষু। মুখমগলে উত্তেলনার রক্াভ। | 

বৃফিবারগণদ্বারা পারবোষ্টিত উত্তোজত বলরামকে দেখে সসম্রমে আসন 
ছেড়ে উঠে দাড়ালেন যুধিষ্ঠির, ভীম, ্রীকৃষঃ ও উপাস্িত রাজারা। যুঁধঠির 
তাকে সমাদর করে হাত ধরে বসালেন । সকলে তাকে প্রণাম করলেন 

গ্রীকফের দিকে তাকিয়ে বলরাম বলতে লাগলেন, “আমার মনে হয়, আসন্ন 
এই ভয়ঙ্কর যুদ্ধে সব ছারখার হয়ে যাবে । ভারতবর্ষের সমন্ত ক্তিয়কুল ধ্বংস 
ইয়ে যাবে । আম শ্্ীকৃধকে নির্জনে বারবার বলেছি, তুমি উভয় পক্ষের প্রা 
মমভাবাপন্ন হও। আমাদের কাছে পাওবেরাও যেমন, দুর্যোধনও তেমনি। 
বিশেষত দূর্যোধন যখন বারবার আসছে তোমার কাছে সাহাযোর জন্য, তখন 
তুম দুর্যোধনকে সাহাষা কর । কিন্তু কৃষ্ণ পাওুবদের গুখ চেয়ে আমার সেই 
অনুরোধ রাখোঁন। কৃষ্ণ পাগুবদের পক্ষপাতী | সে দৃঢ়সংবপ্প, তাই জানি, 
গাগুবদেরই জয় হবে । কিন্তু আমি তে৷ কৃষের বিরুহ্বাচারণ করতে পারব না। 
ভীম এবং দূর্যোধন দুজনেই আমার শিবা । দুর্তনকেই আমি সমান গ্নেহ কারি। 
কুরুবংশের এই ধ্বংস আম চোখের সামনে দেখে উপেক্ষা বরতে পারব না। 
তাই চির করো. বুদ্ধ থেকে দূরে সর্বতী নদীর তীরে আমি তাঁত ভ্রমণে যাব 


২৩২ মহাভারতের কথা 


শ্রীক্চ তাঁকে বিরত করতে চেষ্টা করলেন । 

কিন বনসরাম তাঁকে প্রত্যাখ্যান করে বৃঁষিবীরদের সঙ্গে নিয়ে সবেণে প্রস্থান 
করলেন ।”" 

শরীক অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন । 

আশ্চর্য! বলবামের অনুবতাঁ হয়েছে তাঁরই পুত খান ও প্রন? যাদবদের 
মনীপ্রধান অমাত্য অনুর উদ্ধীব গদ ১ আহুকের পুন্নও বাদ যায়নি । মুখে 
তারা অবশ্য একাঁট কথাও বলোন। কিন্তু তারাই বলরামের সঙ্গী হয়ে 
এসেছে । বলরামের প্রফাশা অভিযোগের উত্তরে মোন থেকে সমর্থন করেছে। 
শ্রীকৃষ্ণ বুঝলেন, তাঁকে নিয়ে তলে-তলে যাদবদের মধ্যে একটা চাপা অসন্তোষ 
ধূমায়িত হয়ে উঠেছে । কৃতবর্| তো ইতিমধ্যেই যোগ "দিয়েছে কৌরৰ গক্ষে। 
আর এই বরাম যান বনপর্বে পাগুবদের বনযাসের দুঃখ দেখে একাই 
কৌরবদের বিবুদ্ধে যুদ্ধ করতে চেয়োছলেন; বলেছিলেন, “হাত যুধাষির 
জটা ও কৌঁপাঁন ধারণ করে বনঘাসী হয়ে কফভোগ করছেন আর দুরাত্া 
র্যোধন পৃথিবী শাসন করছে। তার পতন হচ্ছে না? এ দেখে অপ্পবুধি 
লোক মনে করবে, ধর্ম অপেক্ষা অধর্ম অনুষঠানই ভাল ।" (বনপর্ব, ১১৯৫৪ ) 

এত সহানুভূতি ছিল বার তিনি আজ পাওবদের প্রতি এতখানি বিরূপ 
হয়ে উঠেছেন ? চতুর দুর্যোধন তার শিশাত গ্রহণ করে ধাঁরেখীরে তাকে 
এমান বিমুখ করে তুলেছে । সেকথা পরিষ্কার বোঝ! গিয়োছিল আভিমনর 
বিবাহ বাসরে | বিরাট রাজার সভায় সকলের সমক্ষে বলরাম দুধৌধনকে 
সমর্থন করে হুধিষরকেই দোষী করেছিলেন । বলরাম, কৃতবর্া ও তাঁদের 
অনুগামী বুঁফবীরদের মন বিখিয়ে তুলতে কুট দুর্যোধন সফল হয়েছে 
শ্ীকুষকেও সে চেষ্টা করেছিল। গেকথা শ্রীকু্ক একাদিন অনুনকে 
বলেওঁছলেন, “কুস্তীমন্দ্ন, দূর্যোধন আমার মনে বিভেদ সৃষ্টি করতে বারবার 
অনেক চেষ্টা করেছে। কিনতু তার সেই গাপচেফটা সফল হয়নি” 

অসবুচ্চাপাহং তেন ঘং্কতে পার্থ ভেদিতঃ। 


ন নয়া তা গৃহীত পাগং তস্য চিকাঁষিতমু | 
( উদ্যোগগর্ব, ৭৯ অধ্যার ) 


অতৃএব যা আঁনবার্য তাই হল। 

শূরু হল বৃদ্াসজা 

কুরুক্ষেত্র পাঁফিমভাগে হিরঘতী নদীর তাঁর পুরু হয়ে পাওব বাহিনী 
'সারিবোশত হল। বিশাল সমুদ্রের ন্যায় সংদুধ গাব সৈন্য বর্মে অগ্রে 


বঙ্ত্রে বাজে বাঁশ ২৩৩ 


সাঁজত হয়ে কোলাহল করতে লাগল । চারিদিকে অশ্বের ্বো, হস্তীর বৃহ, 
রথচরের ঘর্ঘর আর শঙ্খদুন্দাভ নিনাদ। 'হরথতী নদীর ধারে পাঁরখা খনন, 
রাজাদের শিবির স্থাপন হতে লাগল ৷ হাজার হাজার শকট বোঝাই হয়ে 
আসতে লাগল অন্্রশন্্র মধু ঘৃত রসালচূর্ণ। ধনুক কবচ খাঁ তৃণ নারাচ 
তোমর স্তুপীকৃত হতে লাগল । যুদ্ধাশ্ের জন্য সংরাঁক্ষত হতে লাগল জল 
ঘাস তৃষ অঙ্গার । এল যন্ায়ধ কোষ। শত শত চিকিৎসক ও বৈদ্যগণ। 
ছাউীন পড়ল মৃত মাগ্রধ চারণ ও গুগুচরদের | 

পাণওবদের সাত অক্ষোৌহিণী সেনা বিভাগ করা হল। শ্রীূষ্ধের পরামর্শে 
সেনাপাত হলেন ধৃষ্দায়। 

অগ্রহায়ণ মাস। 

আগামীকাল অমাবস্যার ইন্দ্রতিথি। 

কাল থেকে যুদ্ধ । 


[ তেইশ ] 
হোল আঅমানস্ঞা 


ধরমন্ষেতর বুরুদ্ষেত। 

গণযো্ধন বিস্তুত মগলাকার ভয়ঙ্ৰর হুদবঙ্ষেতর। 

পাশ দিয়ে হরথতী নদী কলকলোলে প্রবাহিত। নদীর পশ্চিম তটে 
উদয়মূর্যের দিকে তাকিয়ে সানিবোশত পাব বাহিনী । আর বিপরীতভাগে 
অন্তরাগমুখী কৌরব দেনা । ূ 

দূরে উভভীন ধরা নিয়ে ইন্্বেতুর ন্যায় গ্রাতিভাত কোর শিবির! 
ঘেন কাণ্চনময় হাস্তিনাপুর রাজপ্রাসাদ । তাদের গুসজ্জিত সেনাসক্জ। ৷ তার 
মাঝে ভীগের পণ্ঠতারামাওত তালধ্বজা উড়ছে। অদুরে দ্রোগের কমওণু- 
শোঁভত নিশান। দুর্যোধনের রথপত্াকায় মাণময় নাগচিহ। 

এদিকে দীপামান হুধিষিরের তারকাখাচিত সুবরণময় চন্্পতাকা | ভীমের 
সংহধ্বজ রথ । অভিমনুর মাণকাণ্নময় মমূরকেতন। 

চারিদিকে 'বশাল সাগরের ন্যায় সংক্ষুব্ধ সেনামওলী ।"" 

মেঘলা আকাশ । হেমন্তের কুয়াশায় ঢাকা । হিমেল হাওয়া দিযে 
ঝড়ো বাতাস বইছে। সূরধ নিল্পরত ! বরিবরণমগলে আচ্ছাদিত সূর্যের চারাদকে 
ঘোর অমঙ্গজলের কালো ববন্ধ ছায়া । 

দেখতে"দেখতে চতুঁদিক আধার করে ধুলির ঝড় উঠল । দিবাভাগে যেন 
রা্ির অন্ধকার ৷ বৃক্ষের শাখায়-শাখায় শোন শকুন কাক কক্ক পক্ষীদের 
কর্কশ কলরব শোনা যাচ্ছে। উন্ধাপাত ভূমিকন্দ হচ্ছে। ধ্বজাগুলি কাপছে। 
চারদিকে ভীষণ দিগদ্রাহ দেখা দিচ্ছে। 

এমন সময় এসে উপস্থিত হলেন বেদব্যাম। 

মহাভারতের অন্তরের জাগ্নত বিবেক যেন। ঘৃভিমান সাক্ষীকালের মত 
তানি উভয় পক্ষের সেনা শাবির পাঁরদর্শন করে এলেন । অন্তর তাঁর 
আলোড়িত হচ্ছে, কিছু তান মোন নিবিকার । 

এদিকে একাকী ধৃতরাস্ শূম্য রাজপ্রাসাদের নির্জন কক্ষে শোকার্ত মনে 
বসে ভাবছেন। 

-এব্‌ৎস, ধৃতরাস্র 1” 

চকে উঠলেন অন্ধ রাজা । 


তথা অনাবন্য। ২৩৫ 


তাঁর সমুখে দীড়িয়ে ভরিকালল্জ প্রত্ক্ষদরশী বোব্যাস । 
-বিংস, তোমার গুরদের মৃত্যুকাল আসন! কালের বশে তারা যুদ্ধে 
পরম্পরকে বিনাশ করবে । এ ভাঁবিতব্য। তুঁম শোক করে দা। 
রাজন্‌ পরীতকালাস্তে গুন্াষ্ডানো চ পাঁঘবাঃ। 
তে হিংসম্তীব সংগ্রামে সমাসাদ্যেতরেতরমু ॥ ৪ 
তেযু কালপরীতেবু িনশ্যংঘ্বেব ভারত। 


কালপধায়মাজায় ম। সম শোকে মনঃ কৃথাঃ ॥ ৫ 
(ভীঘ্বপর্ব, "দ্বতীয় অধ্যান) 


যাঁদ যুদ্ধ দেখতে ইচ্ছা কর তাহলে তোমাকে আমি দিব্যষ্টি দেব । 
তুমি এই যুদ্ধ দেখ 1 

কিট কঠে ধৃতরাষট্র বললেন, "না, রষাধিশ্রে্ঠ। ভ্রাত্বধ জ্ঞাঁতবধ 
দেখতে আমার রুচি নেই। কিন্তু আপনার প্রসাদে আম এই যুদ্ধের বিবরণ 
মূনতে চাই 1” 

_গবেশ, আমার বরে স্জয় দিবাচক্কু লাভ করবে! সবজ্ঞের মত সে 
গ্রতাক্ষ করবে যুদ্ধের যাবতীয় ঘটনা । সে-ই তোমাকে বিবরণ দেবে । সঞ্চয় 
কখনো অস্ত্রে আহত হবে না, শ্রমে ক্লান্ত হবে ন৷। দিনে রান্ধে প্রকাশো 
অগ্রকাখ্যে সমস্ত ঘটনা, এমনকি সকলের অন্তরের ভাবনা পর্যন্ত সে জানতে 
পারবে। যুদ্ধে সে জীবিত থেকেই শিষ্কীত পাবে! আর আম কুরুপাগুবের 
এই কাঁতিগাথা জগতে প্রচাঁর়ত করব । তুমি শোক ক'রে না 

এই বলে বেদব্যাস উচ্চারণ করলেন সেই মহাবাক্য, মহাভারতের ধ্মবাণী, 
অষ্টাদশ অধ্যায়ের বিপুল ঘটনা সংঘাতের যা মাতিবেক্, গ্রত্যেকাট প্লোকের 
হৃ্‌-কন্দরে মান্রত হয়েছে যে ধ্বানি, যাকে বলা যেতে গারে বেদব্যাসের 
[সাদ্ধমন্ত্র-'্যতো ধ্মস্ততে। জয়ঃ” | এই িশাল শতসহস্রসধীহতাকে এক 
বথায় বলা হয়েছে ?জর শান্তর” । সে জয় ধর্মের জয়। এই একাঁট কথার 
উপরে ভর করে দাড়িয়ে আছে 'িমব্ন্ত মহত্ব এই মহাভারত । কথাটি 
আমরা বারবার শুনেছি। স্বয়ং বেদব্যাস বলছেন ধৃতরাস্্রকে ( ভীগপব, 
২/১৪ ); ধৃতরাষ বলছেন বিদুরকে ( উদ্োগপর্ব, ৩৯/৯ ); অঞ্জন বলছেন 
যুধিষিরকে (ভীরপর্। ২১/১১); কর্ণ বলছে শ্রীকৃষকে (উদ্যোগপর্য, 
১৪৩/৩৬ ) শ্রীকৃষ্ণ বলছেন গান্ধারীকে (্রীপর্ব, ১৩]৯ ) : গান্ধারী বলছেন 
দুর্যোধনকে । আর এই জর়ধর্ম শখি-পাখাচুড়। হয়ে বিরাজ করছে শ্্রীকষের 
কিরীটে | সেই গুপ্ত কথাটি সঙ্জয় স্পট করে বলে দিলেন ধৃতরাম্ীকে। 
বললেন, “যেখানে কৃষ্ণ সেখানেই ধর্ম সেখানেই জয় ।" 


২৩৬ ঘহাভারতের বথা 


যতঃ দতাং যাতো ধর্মে৷ যতে। হীরার্জীবং যতঃ। 
ততে৷ ভবাঁতি গোঁবন্দ বতঃ কৃমগ্ততো। জয়ঃ ৯. 
(উদ্যোগপর্ব, ৬৮ অধ্যায়) 
বস্তুত বেদবাস মহাভারতের মর্মসতাকে বান্ত করে উপসংহারে যে শ্লোক 
রচনা করোছিলেন এবং তার পুন্ন শুকদেবকে পা়িয়েছিলেন, তার নাম 
দিয়েছিলেন “ভারত সাবিত” (৭্ইমাং ভারতসাবিশ্রীসবর্থারোহণপর্য, 
61৬৪ )। তাতে কাব বলেছেন, "আম উধ্ববাছু হয়ে উচ্চৈ্থরে এতাঁদন 
এই কথ৷ বলে আসাছ' কিন্তু কেউ তা শুনল না! আম বাল. কেবল ধম 
থেকেই সব হয়। তোমরা কেন ধর্মের সেঝ! করছ না ?৮ 
উধধ্ববাহুবিরোমোষ ন চ কাঁশ্চচ্ছুণোতি মে। 


ধ্মাদর্থ্চ কামশ্চ স কিসর্থং ন নেবাতে | ৬২ 
(ন্বর্গারোহণ্পর। গঞম অধায় 


বাস্তীবকই বোব্যাসের কথ! কেউ শুনল ন!। 

যখনই ধর্ম ঈলে উঠেছে, তখনই তিনি জাগ্রত বিবেকের মত উগান্থিত 
হয়েছেন। ভিনিই হচ্ছেন মহাভারতের 295 6 71601772| সভাগর্বে 
সেই প্রথম যখন দ্যত্ীড়ায় সর্বনাশের বীজ বপন হল, তখন তান ধৃতরাকীকে 
নিষেধ করেছিলেন! পাওবের যখন বনবাসে যাচ্ছে তখনও তিনি ধৃতরাসুকে 
কাতরকণ্ঠে বারণ করোছলেন। শুধু প্নেহের টানে নয়। তিনি তো! অরণ্যচারী 
রিশ্ত সন্ন্যাসী ধর্ম ছাড়া তার তো কোন বন্ধন নেই। সেই ধা যেখানে 
দু হয়, সেখানে তিনি কখনই উদাসীন থাকতে পারেন মা । তাই তিশি 
ধৃতরাস্্রকে বলছিলেন, "পাঙবদের বনবাস আমার মনঃপৃত ন়। মে 
পিং মহাবাহো। যে ধাঁমিক এবং যে দুর্বল আমার হৃদয়ের সহানুডত 
তারই দিকে। পাওবের| বনবাসে গিয়ে কি করে বাঁচবে, তাদের কি হবে, 
এই চিন্তাতেই সদা আমার মন পারতপ্ত হচ্ছে। দীনেষূ পার্থেবু মনো মে 
গারতগ্যতে।” ( বনপর্ব, নবম অধ্যায়) 

ঠারই অনুরোধে এলেন মৈযেয় খাঁষ। তাঁনিও ধৃতরাস্ুকে দর্যোধনকে 
অনুরোধ করলেন, “আমার কথা শোন। ক্রোধের বশবতাঁ হয়ো না। কুুমে 
বচনং রাজনূ। ম। মনুব্শম্যগাঃ ॥ 

কিন্তু কেউ শুনল না সে বথা। 

পরে পাক্ধির প্রস্তাব নিয়ে যখন শ্রী! এলেন কোরব সভায়, তখন আবার 
বোদব্যাস এসে ধূতরাস্ীকে অনুরোধ করলেন, "সর্বনাশ হতে দিও ন|। শ্রীকষের 
কথামত সার কর । তোমাদের মঙ্গল হবে ।” 


ঘোর অমাবস ২৩৭, 


ধৃতরাস্র তার কথা শুনলেন না। কৈফিয়ত দিলেন, তার পুত্র কথা 
শোনে না। কিন্তু তিণি নিজে পুন্ন হয়ে কোনদিন শুনছেন কিতার 
পিতার কথা ? 

তবু বেদব্যাস আবার এসেছেন । 

এই শেষবার । 

উভয়পক্ষ তখন যুদ্ধন্ষেত্রে মুখোমুখী । এখনও শঙ্খধ্বনি হয়নি। যুদ্ধ 
শুরু হতে আর অম্পক্ষণ মান্র বাকী । 

_প্ধৃতরাস্ট্, এখন একমান্র তুমিই এই ফুদ্ধ বন্ধ করতে পার । ভ্রানবে 
ধর্ম যে নষ্ট করে, ধর্মও তাকে বিনষ্ট করে। তুমি সকলকে ধর্মের পথ 
দেখাও। আমার অগ্রিয় এই জঘন্য অন্যায় হতে | দও না| মা কুরুষ 
মমাপ্রিয়ম। জেনে রাখ, তোমার ধর্ম আজ লোপ পেতে বসেছে। লুপ্তধর্ম 
পরেণাস ধর্মং দ্য বৈ সুতান্‌। (ভীত্রপব, ৩/৬০ ) চারাদিকে এইসব 
ঘোর অমঙগলের দুামত্ত দেখেও বৃঝতে পারছ না, ি ঘটতে চলেছে 2 
মান্দরে দেবগ্রীতমা৷ সব ধ্ান্ত হয়ে কীপছে। বজ্ঞাগ্নির শিখা বামাবর্ত 
হয়েই। হোমকুও থেকে দুর্থন্ধ নির্গত হচ্ছে । গরুর বাট থেকে রক্ত ক্ষরণ 
হচ্ছে) নদীর স্রোতে প্রাতকুল প্রবাহ গ্রহনক্ষত্রের সা্িবেশ অমন্গলকর । 
আকাশে সপ্তগ্রহের সমাবেশ ঘটেছে। ভ্রয়োদরাঁ তিথিতে চন্তরসর্যের গ্রহণ 
লেগেছে। পুরণিম। ও অমাবস্যা ছাড়া চন্দ সূর্যের গ্রহণ অকল্পনীয়। আমি 
এমন ঘটনার কথ৷ কোনাঁদন শুনিনি । 


ইমাং তু নাঁভজ্ঞানামি ভূতপূর্বাং য়োদশীমূ 1৩৩ 


চত্র-ূর্যাবুভো গ্রস্তাবেকমহা হি নুয়োদশীমূ। ৩৪ 
(ভীত্মপর্ব, তৃতীর অধ্যায় ) 


অনুন্ধতী বাঁশ নক্ষত্নুকে পশ্চাতে রেখেছে । শান রোহণীকে পাঁড়ন 
করছে। ধূমকেতু পুষ্া নক্ষরে, মঙ্গল ও শনি বরী হয়ে মঘাতে এসেছে । 
সপ্ভা্ঘর প্রভা স্্ান হয়েছে। চন্দ্রের কলঙ্ক তিবোহিত হয়ে মহাভয় সূচীত 
করছে। রাহ্‌ চিন্বা ও স্বাতী নক্ষত্রকে পাঁড়ন করছে। কেতু জোষ্ঠাকে আক্রমণ 
করেছে । এইসব ভোম দিব্য আত্তরিক্ষ দুর্লক্ষণ দেখে যা করণীয় তাই কর। 
এই ভয়ঙ্কর লোকক্ষয় নিবারণ কর।” 

“জ্যোতাষিদ্‌ বেদব্যাস এখানে তার কথায় অনেকগুলি বৈজ্ঞানিক সূত্র ও 
চিহ রেখে গেছেন। যা থেকে আমরা আজকের দিনে সঠিকভাবে গণনা 
করে জানতে পার মহাভারতের যুগের এতহাঁসক প্ররেক্ষাপটকে। কেনন। 


২৩৮ .. মহাভারতের কথা . 


সক প্রমাণ থঙন করা যায়, বস্তু জোতিষের প্রমাণ অখগনীয়-_ 
“চদ্দ্রা্কৌ যু সাক্ষণৌ” |. 
আমরা আগেও লক্ষা করোছি, সঙ্কটকালে রামায়ণ ও মহাভারত 
বর্ণনায় ব্যঞ্জনায় লক্ষণায় অত্যন্ত কাছাকাছি চলে আসে'। কুরুকষের যুদ্ধের 
লময় যেসব ঘোর দুামক্তের প্রাদুর্ভাব হল তারই প্রাতভাস লক্ষ্য কর 
যায় রামায়ণের অরণ্যকাণ্ডে ও যুদ্ধকাণ্ডে। কুরুক্ষে্ের মত লঙকার যুদ্ধও 
শুরু হয়ৌছল সেই ঘোর অমাবস্যায়_“কৃত্। নির্বাহামাধাস্যাং (রামায়ণ, 
যদ্ধাকা্। ৯২/৬৬ )। সেই উন্কাগাত ভুমকম্প দিগৃদাহ্‌--উন্ধান্তাপ 
সাণর্ধোষ৷ নিপেতুর্ধোরার্শনাঃ | প্রচ্চাল মহী চাপ মশৈল-বন-কাননা ॥৮ 
(ব্রামায়ণ, অরণাকাণ্ ২৩/১৫) দুর্যোধমের পিভামহ বেদব্যাম ও রাবণের 
মাতামহ মালাবান যুদ্ধের আগে একই অনুরোধ করছেন, “যুদ্ধ ক'রে! ন1। 
সন্ধি কর 1" 
একই রকম অমঙ্গল অশুভের লক্ষণ দেখ। দিয়েছে- 
খরাভিস্তানতা ঘোরা মেঘ॥ গ্রাতিভয়করঃ। 
শোণিতেনাতিব্ধাস্ত ল্ামুষেন মর্বতঃ ॥ ২৫ 
রুদতাং বাহনানাণ প্রপৃতস্তাশুবদ্দক । 
রজোধবন্ত। বিবর্ণান্চ ন প্রভাত বথাপুরম। ২৬ 
ব্যালা গোমায়বে গৃধা বাশ্যস্তি চ মুভৈরবম। 


প্রীবশ্য লক্কামারামে সমবায়াং্চ কুবতে ॥ ২৭ 
ঙ্ নর ক 


করালো বিকটো। মুগ পুরুষঃ কৃষাঁপন্গলঃ | ৩৩ 
(রামায়ণ, বৃদ্ধকাও, ৩৫ নর্থ ) 

€ ঘোর মেধাচছছমন আকাশ থেকে লঙ্কার উপরে উ্ক 
শোণিত বর্ষণ হচ্ছে। ধুলির ঝড় চারাদিক অন্নকারাছন 
করে 'দিয়েছে। যুদ্ধবাহন সব রোদন করছে। ধূগাল 
শেন শকুন লঙকার উদ্যানে-উদ্যানে বিকট চিংকার 
করছে ।.কৃষাঁগনগলবর্ণ করাল কবন্ধ মূতি সব বিচরণ 
করছে।) র 

কবন্ধ পাঁরথাভাসো দৃশ্যতে ভাগ্করাস্তিকে॥ ১১ 

জগ্রাহ সূর্ঘং দ্বভানুরপর্বাণি মহাগ্রহঃ। 


প্রবাঁত মানুতঃ শীঘং নিক্্রভোহভাদ্দবাকরঃ॥ ৯২ 
' (রামায়ণ, অরণ্যকাণ্। ২৩ সর্গ) 


ঘোর অমাবস্যা ২৩৯ 


( কৃষ্ণাপঙ্গলবর্ণের এক বলয় সূর্যকে বেন করে রয়েছে । 
সূধের পাশে কবন্ধ ছায়।। অসময়ে রাহু মূর্যকে গ্রাস 
করেছে। প্রবল ঝড় বইছে। উীঁদত সূর্য আ্র মিম্পরভ 
হয়ে গেছে ।) 
ঠিক এমাঁন যেসব দুলক্ষণের কথা বেদব্যাস ধৃতরাষ্ট্রকে বললেন, তার 
আভাস আমরা আগেই পেয়েছি উদ্যোগপবে (১৪৩ অধ্যায়ে) কর্ণের 
সংলাপে । কৌরব সভা থেকে সান্বস্থাপনে ব্যর্থ হয়ে শরীক যখন ফিরে 
যাচ্ছেন, তখন পথে সন্ধ্যায় এক 'নর্জন প্রান্তরে দাড়িয়ে কর্ণ বলছে, "কেশব, 
তুমি ঝা বললে তা আমিও জানি। আমন যুদ্ধে পৃথিবী রন্তকর্দমমে পারণত 
হুবে। দুর্যোধনের পরাজয় হবে৷ ঘৃধিষ্ঠিরের হবে জয়। আম রান্রে এক 
দারুণ স্বপ্ন দেখোঁছ। 
স্বপ্নে দেখলাম যৃধাষ্ঠরকে। তার অঙ্গে শ্বেতবন্ত্র। মন্তুকে গ্বেতবর্ণ 
উষ্ধীষ। সে রাজপ্রাসাদে আরোহণ করছে। মানুষের আদ্বিদুপের উপরে বসে 
মিষ্টির প্রসন্ন মুখে ব্বর্ণপা্ধে ঘৃতক্ষীর পান করছে। অর্জন আমার সামনে 
বসে আছে গ্রেত হস্তীতে। ভীম পর্বত চূড়ায় গরদ৷ হস্তে বিজয়ীর মত দীড়য়ে । 
দুর্যোধন, দ্রোণাচার্য, ভীম আর আমি, আমাদের মাথায় রন্তবর্ণ উফীষ। 
. উদ্যোজিত রথে আমর৷ চলোঁছ দক্ষিণ দকে ৷ এর অর্থ তে৷ আত স্পষ্ট । 
এ তো৷ মৃত্যুযান্রা। বিশ্বাস কর, কেশব, কেবন্র দুর্যোধনকে সম্ষ্ট করবার জন্য 
আমি পাগুবদের প্রাতি এতাদন এত কটুক্তি করেছি। আজ সেম্তম্য আমার 
অনুতাপ হচ্ছে 
যদৃরুবমহং কৃ কটুকানি স্ম পাগুবান্‌। 
প্রিয়ার্থং ধার্তরাখুসা তেন তণ্ো হাকম্মণা | ৪৫ 
(উদ্যোগপর্, ১৪১ অধ্যায় ) 
দূর্যোধন ব্রান্মণীবদ্ধেষী। ভৃত্য ও অনুচরদের প্রাতও সে বিরাগ গোষণ 
করে। সে আজ্্কাল ক্রমাগত অশরীরী ভাঁতিকর কণ্ঠ শুনছে ৷ কৌরবদের 
পিছনে সর্বদা কাক শ্যেন শকুনি চিৎকার করছে। চন্দ্র কলঙ্কহীন। সূর্যের 
চাঁরাদকে কবন্ধ ছায়া ৷ উক্কাপাত ভূমিকম্প দিগ্‌দাহ | রাই চিনা নক্ষত্কে, 
মান রোহিণীকে পাঁড়ন করছে। মঙ্গল বরী। এসব রাজার বিনাশ সূচন। 
করে 1১, 
যেকঘা সবাই বোঝে, ধৃতরাসট্র তা বুঝলেন না। কিংবা বুঝতে চাইলেন 
না। তাকে যেন কে বেঁধে নিয়ে চলেছে নির্মম ভাবতব্যের দিকে । তার 
হাত-পা যেন পক্ষার্থাতগরন্ত । 


২৪০ মহাভারতের কথা 


ধৃতরাষ্র বললেন, "তা, মানুষ স্বার্থেই মোহগরস্ত হয়। আঁমও মানুষ । 
কিন্তু আমার অধর্ণে মতি নেই। কি করব, পুত্রের আমার বশবরতাঁ নয়। 
আগান আমার প্রা প্রসন্ন হন ।” 

বেদধ্যাস বললেন, “সায় দানের দ্বারা যে জয় লাভ হয় তাই শ্রেষ্ঠ। 
ভেদনীতর দ্বার৷ জয় মধাম। যুদ্ধ করে যে জম তা অধম। যুদ্ধে উভয় 
পক্ষেই গুরুতর দোষ ঘটে থাকে। সেনাবলের উপর যুদ্ধজয় নির্ভর করে না। 
যু্ধজয় দির্ভর করে দেবের উপরে । আর অন্পসংখাক হলেও দৈনাদের 
মনোবলের উপরে 1 

এই বলে বোদব্যাস প্রস্থান করলেন । 

যুদ্ধের ঘোর পারণাম দৌখয়ে তিনি আমাদের মনকে, ঘটনার মণ্থকে 
্রদ্ুত করে দিয়ে গেলেন। 

আর সেই সঙ্গে একটা গুরুতগূর্ণ পরিবর্তন ঘটে গ্েল। এখন থেকে 
কাবোর বার্ণীবন্যাস গেল পালটে । ঘটনার গাতির মঙ্গে তাল রেখে বর্ণনা 
এবার চলবে দুঁত। স্জয়ের কথাগুলি যেন ধাবমান অশ্বক্ষুরধবনি। গ্োটা। 
যু্ধটা আমর! চোখের সামনে দেখব ন!। সঞ্জয়ের মুখে শুনব তার একটা 
আতি দুত ধারাবিবর্থী। ঘটনার সবধান তোড় সকল সংঘাত নিয়ে এবার 
ছায়াবাণীর মত্ত গ্রাতফালত হবে ধৃতরাস্্ের অন্ধকার মানসপটে ৷ বুদ্ধের 
ঘটনা থেকে এই আপাত দূরত্ব রচনা করে বেদব্যাস কাহিনীর মধ্যে একটা 
মনগ্তাতুক গারযওল সি করলেন । যাতে নির্মম নৃশংস বাস্তব ঘটলার 
সঙ্গে মিশে যেতে পারে ধৃতরাহ্টরের ( এবং আমাদের ) অন্তরের সকল শোক 
সম্তাপ আর হাহাকার! চোখের দৃ্চির তো একটা সীমা আছে। বি্তু 
ধৃতরাষ্টের এই মন দিয়ে দেখা, তার তে! কোন সীযা-পরিসীমা নেই। যে 
আগ্রম দুঃখের দৃশ্য তিন সচক্ষে দেখতে চানানি, তাই তাকে দেখতে হচ্ছে মন 
দিয়ে। মনের দৃষি ষে অতল। পাতালের মত তা গহন । 

ধৃতরাম্তব ডাকলেন, “সঞ্জয় ।” : 

-মিহারাজ্ 1% 

“যুদ্ধের বিবরণ বল।” 
_ জঙ্রয় তার বর্ণনার পটডুম প্রসারিত করে ধরলেন । অনন্তপ্রসারী এক 
দূরবীকগণ য়ে [তান সার বরধাওয়গং দেখিয়ে দিচ্েন। ভাঁম জল বায়ু 
আমি আকাধ পণ মহাভৃত বর্ণনা করে সমগ্র, ভারতবর্ষকে দৌখয়ে তাণি 
বললেন, মহারাজ, আমর! যেখানে আছি এই হুল সেই স্ভারতবর্ষ। এখান 
_ থেকেই সর্বপ্রকার পু্করণ প্রব তিত হয়েছে। 


ঘোর অমাবস্যা ৪১ 


ইদং তু ভারতং বর্ষং যন বর্ভামহে বয়মু। 
গৃৰৈঃ গ্রবতিতং পুণাং তৎ সর্বং ছুঁতবানসি ॥ ৫১ 
( ভীন্মপর্ব, ১২ অধ্যায়) 

মহাব্ান্,। আমি যা দেখতে পাঁচছি তার বিবরণ শূনুন। শোকের দিকে 
মন দেবেন না। সূর্যোদয় হয়েছে । বুরুপাওব ঘুদ্ধসঙ্জায় সাঁ্জত ! 'বিশাল 
সৈন্যবাহিনী কোলাহল করছে। কাক গুষ্র শকান আকাশে উড়ে বেড়াচ্ছে। 
কৌরব পক্ষের মেনাগাঁত হয়েছেন ভীগ্ব। ভান গৃর্চন্দ্রের ন্যায় শোভা 
গাচ্ছেন। অগ্াণত রথ অশ্ব হস্তী। সহস্র সহস্র ধা বিদ্যুৎসমাঘত মেঘের 
মত দেখ। যাচ্ছে । কাতারে-কাতারে সেনা প্রঙ্থলিত আগ্নর মত। দ্বর্ণভূষিত 
মাাঁচান্নত তাদের দেহ। তাদের হাতে ধনু, খরশান তরবার খঙ্ভা। অৃর্ষের 
আলোতে তা বলসে উঠছে। তারা উন্না্ত রণহুত্কার দিচ্ছে । আকাশ 
বাতাস কেঁপে উঠেছে । মকরাবতে সং্ক্ষ্ধ যেম গ্রলর়কালীন সমুদ্র । ভাগ্স 
সেনা বিভাগ করছেন৷ কর্ণকে তানি অর্ধব্থ বলে উপেক্ষা করলেন। 
অপমাঁনত কর্ণ প্রাতিজ্ঞা করল, ভীম জীবত থাকতে সে যুদ্ধ করবে না। 
কর্ণ অস্ত্র ত্যাগ করল । ওই দেখা যায় দূর্যোধন, শ্রেতচন্দ্রাতপে আচ্ছাদিত 
গ্বেত হস্তীর পৃষ্ঠে আরোহণ করছে । মাথার উপরে মাঁণময় নাগধবজ। তুলে 
ধরল। কৃপাচার্য মগধসেনার পুরোভাগে দাড়ালেন । বৃষলাঞ্ছিত তার পতাকা। 
ওঁদকে আসছে দ্রোথাচার্ষের স্বর্ণরথ | কমঙলুশোভিত কেতন উড়ছে । 
আরে দূরে সুবলপু্ন শকুনি, মদ্ররাজ শল্য, সিম্কুরাজ জয়দুখ, অবীন্তরাজ 
বন্দ অনুবন্দ। কোশল কেকয় কষোজ বৈকয় মুতাযুধ জয়ধসেন কৃতবর্মা_ 
তারা দশ অক্ষৌহিণী সেনা পরিচালন করছে। পরনে তাদের মুগ্ধমেখলা | 

ভীয্ম সেনাবাহিনীকে আহ্বান করে বলছেন, “্্রিয়গণ, এই যুদ্ধ স্বগ্্ধার 
উদঘাটন করে ধরেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের মত মৃত্যু বরণ করে আমর৷ 
ইন্দুলোক রক্ষলোকে গমন করব । গৃহকোণে রুগ্ন আতুরের মত মৃত্যু ক্ষতিয়ের 
ধর্ম নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্রের আঘাতে যে মৃত্যু তাই ক্ষার্রয়ের সনাতন ধর্ম । 
আপনারা সেই ধর্ম পালন করুন ৮ 

সৈন্যরা দুন্দুভি বাজিয়ে সেনাপাঁতি ভীগ্ঘকে সমর্থন জানাল । 

বৃহ্বদ্ধ কৌরবসেনা ধাঁরে-ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। পররকাতি বাঁর অশ্বথামা 
রথে এাঁগয়ে চলেছেন ৷ তার রথের উপরে 'সিংহলাঙ্গুলচিহিত পতাকা । 
তারই গন্চাতে চলেছে ভীদ্দের রতখুত্র রথ । রথের শীর্ষে পণতারামাওত 
তালধ্বজা। ভীষ্বের অঙ্গে শ্বেত বর্ম, মন্তকে শ্বেত উদধীষ, দৃষিতে প্রলয় । 

ভীঙের রথ এসে থামল যুদ্ধগুখে | 

১৬ 


৪২ মহাভারতের কথা 


সেখানে বন্রাহ রচনা করে দাড়িয়ে আছে পাওবসেনা। 

দুর্যোধনের শ্বেত হস্তী ছুটে আসছে এই দিকে । তার অঙ্গে শীল বদন। 
দীর্ঘ কেণকলাপে মীমুকুট জলছে। দূর্যোধন দ্রোণাচার্ধকে বলছে, “আচার্য 
আমাদের পক্ষের একমাতি আশ্রয় আপান, অহ্বথামা, ভীগগ এবং কর্ণ। 
আপনার৷ সর্প্রকারে সেনাগাঁত ভীয়কে রক্ষা বরুম।। 

ভীত শঙ্খধবান করলেন । 

কৌরব পক্ষে ভেরী শঙ্খ দুন্দূভি বেজে উঠল। 

এমন সময়, আচ্চর্য, ও কি? 

সারাথ শ্রীকৃষ্ণ ধীরে-ধীরে অর্জুনের গ্রেতাশ্ববাহিত রথ কৌরবসেনার 
সমুখে এনে থামালেন। বললেন, "গার্থ। সমবেত কুরুগণকে দেখ ।” 


[ চা্বশ ] 
গীতাল্প বুম 


সমুখে যুদ্ধের স্কট । 

কত্ত তার চেয়েও ভয়াবহ অবস্থা আছে মানুষের জীবনে । পরাজয়ের 
চেয়েও দুপ্লহ, মৃত্যুর চেয়েও ভীষণ, অন্তরাত্মার সঙ্কট । চিত্ত যখন বিভ্রান্ত, 
মন যখন সংশয়ে ডুবে যায়, হদয়ের সহস্র নাড়ী ষখন ছিড়ে যেতে থাকে, 
অবসন্ন আঁস্তদ্বের অন্ধকারে দিয়ে অন্তরাত৷ কেঁদে ওঠে। জীবনে কখনো 
কখনো এমন কালমুহূর্ত ঘাঁনয়ে আমে, যা কোন বাহুবলে অন্ত্রবলে জয় 
করা যায় না। কুরুক্ষেত্র চেয়ে সহম্ গুণে ভয়ঙ্কর সেই অক্ঞাত্মার কুরুক্ষেত্র 

সেইখানে অর্জুনকে এনে দীড় করালেন শ্রীকৃষঃ। বললেন, পার্থ, সমবেত 
কুরুগ্রণকে দেখ | ওই তোমার ভাই বন্ধু আত্মীয় সথা, পিতামহ পিতৃব্য এবং 
গুরু। 

অর্জুনকে যুদ্ধ করতে হবে, নিষ্ঠুর মরণ-আঘাত হানতে হবে এ'দেরই 
'বিরুদ্ধে। 

ঘা ভেবোছলেন তাই হল। 

অর্জুন আববিষাঁচত্ত বিষণ হয়ে পড়লেন । অসহায় করুণ কষ্ঠে শ্রীকৃষ্ণকে 
বললেন, “কৃষ, বুদ্ধার্থী এইসব আত্মীরশ্ঘজনকে দেখে আঁম অবসন্ন হয়ে 
গড়োছি। শোকে দয়ায় আমার শরীরে রোমহ্য হচ্ছে। সবাঙ্গ কাপছে । 
মুখ শুঁকয়ে আসছে। হাত থেকে গাণ্তীব থসে গড়ছে। আম আর 
দাড়াতে পারাছ না । আমার এইসব আত্মীয়-স্জনকে বধ করে কিসের যু 
জয়? কিসের রাজ্যসুখ ঃ আম মরতে রাজী আছি তবুআমি এদের 
মারতে পারব না-এতান্‌ ন হস্মচ্ছাঁম ঘ্তোহপি মধূসৃ্দন 1 এই বলে 
অর্জন গাসতীব ত্যাগ করে রথের মধ্যে বসে পড়লেন। 

এক নাটকীয় চরম মুহূতি। 

দবলীচতত সাধারণ মানুষ আমরা; অর্জুনের মত আমরাও হতবুদ্ধি হয়ে 
যাই, ভাব, তাইতে। ! 

তখন মহাভারতের মরকন্দর ভেদ করে গর্জে উঠল কবুকণ্ঠ। একটা 
ঘেন প্রবন্প বিস্ফোরণ ঘটল ভারতের অধ্যাত্-মানসে-যার কম্পন পাঁচ হাজ্বার 
বছর পৌঁরয়ে এসে আজো৷ আমাদের জীবনে বিপ্লব নিয়ে আসে। এর চেয়ে 


২৪৪ মহাভারতের কথা 


শে্ঠতর সত্যের বাণী মানুষ শোনেনি। শ্রীকৃষের কণ্ে উদৃগাত হল 
ভগবদগীত। । সমগ্র মহাভারতের মর্মপুট | 
তান অন্জ্রনকে বললেন, “গঙ্কটকালে তোমার এ কি মোহ উপান্থিত 
হুল? ক্লীব হয়৷ না। দুরু হদয়দৌরল্য ত্যাগ করে উঠে দাড়াও । 
রৈব্যং মা স্ম গমঃ পার্থ নৈতৎ তুয্ুপপদ্যতে । 
দু্রং হদয়দৌর্বল্যং তাক়োতি্ঠ পরস্তগ 1৩ 
( ভীত্মপর্য, ২৬ অধ্যায় ) 


অর্জুন বললেন, "না, বরং ভিক্ষা করে খাব সেও ভাল, তবু ভীন্স দ্রোণ, 
আমার গৃরুজন, আমার গুরু, এ'দের বধ করতে পারব না। এদের রন্তমাথা 
যে রাজৈম্বর্য তা চাই না 1” 


: শ্রীকৃঃ তখন্‌ অর্জুনকে বলতে লাগলেন, “তোমার এই বিষাদ, রঃ মোহ, 
চন সংশয়ী মনের বুয়াশ। মা। সত্যের দিক থেকে. স্বভাবের রর 
থেকে এক বিষদৃশ মূঢ়তা । জীবনে মরণে শোকের কোন স্থান নেই। 
জনা শোক করছ ? জন্ম-মৃত্যু শুধু ঢেউএর ওঠা*নাম। | কৈশোর টি 
জরা জীবনের যেমন অবস্থাত্তর যান, মৃত্যুও তাই । সমস্ত বিশ্ব ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে এক অবিনাশী সন্তা-শাশ্বত অবায়। যার জন্ম নেই, মৃত্যুও নেই। 
নিত্য অক্ষয় অনাদি । শবীর হত হলেও আত্মা হত হন না। যেমন 
জীর্নবন্্র ত্যাগ করে আমরা নতুন বন পারধান করি, আত্মাও তেমনি এক দেহ 
ছেড়ে আর এক দেহ ধারণ করেন। জন্ম-মৃত্ুর মাঝখানে এই সামানা সব্্ণ 
পাঁরপরটুকই আমর! দেখতে পাই। তার আগে কি আছে জা না; 
তার পরে কি আছে তাও জানি না । এরই মধ্যে আমাদের এই যাওয়-আসা 
আনিবার্য। সবাই ধাবে। কেউ থাকবে না। তবে কিসের জনা খে 
করছ ? তুম ক্ষয়, যুদ্ধ করাই তোমার ধর্স। . এ তোমার ধর্মযুদ্ধ। 
আয় স্বজনের গায়ে আঘাত লাগবে বলে তুমি ধর্ম থেকে বিরত. হতে পার 
না। অতএব কৃতনিশ্চয় হয়ে, হে অর্জুন, যুদ্ধ কর। সুখ-দুঃখ জয়-পরাজয় 
লাভ-অলাভ সমান জ্ঞান করে যোগম্থ হয়ে যুদ্ধ কর 1৮." 

. আঠার অধ্যায় ধরে একের পর এক শ্রী বলে: গেলেন, জীবনের বহসা 
কি? কর্মের স্বরূপ কি; জীবনের ভিতর দিয়ে প্রকৃতির কোনৃ-কোন্‌ গুণ ও 
শান্তর খেল| চলেছে. - মানুষের ' সঙ্গে মানুষের মিল কোথায় 2 তফাত 
কোথায়? জীবনের লক্ষ্য কি ?- মানুষ কোন্‌ পথ ধরে চলবে ?. কি. তার 
পারি ও সার্থকতা.£ এমন সর্বাজগীনভাবে জীবদকে গৃঙ্যানুপুঙ্ বিচার. করে' 


গীত্বার কথা ২৪৫ 


সত্য নিরৃপণের চেষ্টা আর কোথাও হয়নি। মহাভারতের এই কয়েকটি 
পৃষ্ঠাতেই পৃথবার জ্ঞান সণ্ঠিত হয়ে আছে। 

অবশ্য গীতা বলতে আমরা বুঝ শরীফের মুখীনঃ্সূত ৬২০টি শ্লোক__ 
“্ঘইণতানি সাবংশানি গ্লোকানাং প্রাহ কেশব ( ভীপর্ব, ৪৩18 )। 
বৈশল্পায়ন বলছেন, এই গীতা “সর্ধশাস্্রময়ী | 

কিন্তু এছাড়াও মহাভারতে আছে আরে! পনরধানি গীতা । যামূল 
গীতারই পাঁরপ্রক। যেগুলি একসঙ্গে অনুধাবন করলে আমর] গীতা সম্বন্ধে 
অনেক তর্কের অনেক শুষ্ক ধার ঝড়ে৷ আধ গার হয়ে যেতে পারি। 

এক শাঁত্তপবেই আছে মোট তেরখান গীঁতা-_যা মূল গীতারই কোন না 
কোন বিষয় আরো৷ বিশদ ও বিস্তৃত করা হয়েছে৷ যেমন, উতথ্যগীত। ( ১০ 
থেকে ৯১ অধ্যায় ); বায়দেবগ্গীত। (৯২ থেকে ৯৪ অধ্যায়); খষভগীত। 
(১২৪ থেকে ১২৮ অধ্যায় ); বরন্ধগীতা ( ১৩৬ অধ্যায়); যড়জ গীত 
(১৬৭ অধ্যায় ); শম্পাকর্গীতা (১৭৬ অধ্যায়); মাঁ্ষগীতা (১৭৭ 
অধ্যায়); বোধ্যগীত। ( ১৭৮ অধ্যায় ); 'বিচখবাীতা ( ২৬৫ অধ্যায় ); 
হারীতগ্ীত। ( ২৭৮ অধ্যায় ); বৃন্নগীতা (২৭৯ থেকে ২০ অধ্যায় ) পরাশর- 
গীতা (২৯০ থেকে ২৯৮ অধ্যায় ); হংসগীত। ( ২৯৯ অধায় )। আবার 
আশ্বমেধিকপর্বে আছে অনুগীঁত৷ (১৬ থেকে ১৯ অধ্যায় ) এবং রান্মণগীত। 
(২০ থেকে ৩৪ অধ্যায়)। এসবই মূল গীতার ঘূত্র ধরে আলোচন। । 
অনুগীত৷ তে৷ গীঁতারই স্ধাক্ষপ্র পুনরাবৃত্তি । 

গীতার মর্মকথাটি কি? 

শ্রীরামক্। বলেছেন, গীতাকে উদ্টো৷ করে নিলে যা হয় তাই। অর্থাং 
'ত্যাণী' ৷ ত্যাগধর্মের মাহাত্মই কাঁতিন কর হয়েছে এতে । বাইরে থেকে 
সবকিু ছেড়েছুড়ে দেওয়াই ত্যাগ নয়, শ্রীকৃঞ্চ গীঁতাতে এই ত্যাগ প্রকৃত কি 
ত৷ বুঝিয়েছেন : অন্তরের আসীন্তত্যাগই ত্যাগ করা, যেন পদ্মপাতায় জল 
( পন্মপন্মিযান্তস1”-গীতা। ৫1১০ ), আছে অথচ লিপ্ত হয়ে নেই ("ন 
লিপাতে" গীতা ৫৭ )। শল্পাকর্গীতা বলছে, আসভতিহীন মি%নই 
সুখ। ত্যাগের মধ্যেই পরম সুখ-"আকিণ্নাং দুখংস্প্তা। সবং দুখ 
ভব” এ তে। শ্রীকুষের কঠেরই প্রতিষ্বান, "গুক্সন্গঃ সমাচর" ( গীতা ৩৯ ), 
গুজহাতি যদা কামানৃণ ( গীতা ২/৫৫)1 মিথিলার রাজা হয়েও ভুনক 
বলছেন, "সমন্ত মাঁথিল। রাজ্য দ্ধ হয়ে গেলেও আমার কিছুই দ্ধ হবে না- 
মাঁথলায়াং প্রদীপ্তায়াং ন মে দহ্যাতি কিন” (শান্তপর্ব ১৮/২)। এই 
ভাবকেই আরো সুন্দর কাবা করে বলেছেন বোধামুনি তার বোধাগীতায়। 


২৪৪ মহাভারতের কথা 

"আমি কুমারীর হাতের শঙ্যের মত একাকী নির্জন হয়ে বিচরণ করব- 

একাকী বচারয্যাম কুমারীশঙ্খকো। যথা» | (শান্তিগর্য ১৭%/১৩ ) 
ভগ্নবদ্ীতার বহু বাক্য উজ্জল হীরকখণ্ডের মত ছড়িয়ে আছে মহাভারতের 

অনান্য গীঁতাগুলির মধোও। তার দুইএকটা এখানে সংগ্রহ করা যাক: 


'নত্যতৃণ্ঠঃ সুসভূষ্"” (হারীতগীতা, শাস্তিগর্। ২০/১৫ ) 
“ন শোচামি ন হযীম”.. (বৃ্গীতা, শান্তিপর্। ২৭৯/১৬) 
গছন্দাধাপ বসা রোমান" (ব্রখীতা, শাস্তিপর্। ২৮০/২৫) 
"অলাভে নবিহনোত লাভশ্চৈনং ন হযয়েং*... 

(হারীতগীতা, শান্তগর্য, ২৭1১০) 
"বগুকদোষঃ সমলোষকাণ্ণনো”.”. (বড়জীতা, শান্তপর্, ১৬৭৪৪) 
'গ্রয়াগ্রিয়ে হবং বশমানয়ীত”” (হংস্গাঁতা, শান্তিপর্। ২৯৯/৭) 
"্আাত্বন্যাত্থানমাবশ্য”" (রাহ্মণগীতা, অশ্বমেধগর্ব, ২৭1২২) 


ইত্যাদি, এইগুলি 'কি গীঁতারই ছাড়িয়ে-ছিটিয়ে যাওয়। মাণিমুক্ত। নয়? এমনি 
আরো কত সংগ্রহ কর যায কিন্তু আপাতত আমাদের হাত ভরে গেছে। 
যাঁদ গীতার সঙ্গে মিলিয়ে নিতে বাই তাহলে দেখব এই সব শব্-অলচ্কার 
একই জহুরীর হাতের তৈরী । এদের সৌন্দর্য ওজন গড়ুন যেন নাক্তিতে মাপ 
[তিল রাত মাষায় সমান। ফোন, 

"নত্যতৃষ্তো নিরাপ্রয়ঃ'... (গাঁতা। ৪1২০) 

"ন খোচাঁত ন কাঙ্ফীত”. (গীতি, ১২১৭) 

'ছন্দাংাস যদ্য পর্ণান””" গৌত, ১৪১) 

'লাভালাভে জয়াজয়ো... (গাঁতা, ২৩৮) 

গ্ন্মদুঃখসুখঃ সমলোক্টাম্মকা7৪*.. (গাঁতা, ১৪২৪) 

'ন গ্রহষেং প্রিষং প্রাপ্য নোদিজেং প্লাগ্য চাগ্রয়মূ... (গাঁতা। ৫1২০) 

দ্গুতনভ্যাত্থানমাত্বনা"**"* (গীতা, ৩1৪৩) 


গীতার সপ্তম ও অধম অধ্যায়ে জগৎ উৎপাত্তর যে বর্ণনা, ঠিক একই 
বর্ণন৷ পাই শান্তিপবে ২০১ অধ্যায়ে | | 

এসব দেখে মনে হয়, মহাভারতের বিচিত্র মণিরক্রহারখানি গ্নেন 
গরবদ্ীতারই মুর্ণনূদে গ্রাথত-“দর্বামদং প্রোতং সূত্রে মগণা, ইব 
( গীতা ৭/৭ )। 

এছাড়। বনপর্বের অক্ঠাবরু-বান্দসংবাদ, দ্র-ব্যাধসংবাদ, যক্খুঁধাষর- 
সংবাদ উদ্যোগপর্বের সনংসুজাতসংবাদ অধাত্মণাস্ত্র হসাবে গীতারই অনুরূপ । 
আশ্মিপুরাণে ( ৫ খণ্ড ৩/০ অধ্যায় ) এবং গরুড়পুরাণেও (গৃবথ্ড। ২৪২ 


গীতার কথা ২৪৪ 


অধ্যায় ) রয়েছে গীতারই সংক্ষিপ্ত সার। অতএব গীতাকে সরিয়ে নিলে 
মহাভারতের হৃদয়কেই সরিয়ে নেওয়া হয়। মহাভারতের যে অমৃভধার৷ 
তার সর্বসারভূত হল গীতা--“ভারতামৃতসবন্থগীতায়াঃ” ( ভীক্সপর্ব ৪51৫ )। 
গীতার কথায় ও ভাবে সমগ্র মহাভারত অনুগ্রাণত। উপক্রমাণকা থেকে 
উপসংহার পর্যন্ত মহাভারতের স্বর গীতারই ব্বা-প্রাতধ্ধনি। অনেক 
ক্ষেত্রে গীতারই গ্লোক উদ্ধৃত । 

আদিপর্বের গোড়াতেই. ধৃতরাষ্্ বিলাপ করছেন, প্রথার্ঢ অনূ্িকে কৃষ্ণ 
যখন বিশ্ববৃপ দর্শন করালেন সোঁদন থেকেই আম ভ্রয়ের আশা কারি নাই” 
( আদিপর্, ১/১৮১) অনুগীতা। পৰে শ্রীকৃ্ক বলছেন, “আম বুদধক্ষেত্রে 
যোগযুক্ধ হয়ে তোমাকে এইসব কথা বলোছলাম ।” আথমেধিকপবে গুরুশিষা- 
সংবাদে নারায়ণী প্রকরণেও ভগবদর্থীতার উল্লেখ । শ্রীকু্ক বলছেন, “আমি 
তোমাকে আগেও বলোছি একথা- পূর্বমপ্তদেবোন্তং ঘুদ্ধকাল উপা্থিতে 1” 
( আশ্বমোধকপব, ৫১/৪৯ ) শান্তপবের শেষে আবার বৈশল্পায়ন বলছেন, 
“অন্ন যুদ্ধে অনামনদ্ধ হয়ে পড়লে স্বয়ং ভগ্গবান শ্রীরুঞ্ণ গাঁতার উপদেশ 
দেন।” ( শান্তিপর, ৩৪৮/৮ ) এছাড়া লক্ষ্যণীয়, সারা ভারতবর্ষে এযাবং 
যতগুলি মহাভারতের সংস্করণ পাওয়া 'গয়েছে সবগুলিতেই গীতা ভীক্পবের 
একই স্থানে সন্নিবেশিত । পরসংগ্রহ অধ্যায়েও গীতার উল্লেখ | অত্রএব 
গতি ষে মহাভারতের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ভাতে কোন সন্দেহ নেই। 

তবু অনেকে বলে থাকেন গীতা মহাভারতের অংশ নয়। বেদব্যাসের 
রচন! নয়। অন্য কোন প্রাতিভাধর পাঁওত, সম্ভবত শঙ্করাচার্য, গীতি। রন! 
করে মহাভারতের মধ্যে প্রক্ষেপ করেছেন । 

কিন্তু শঙ্করাচার্মের আগে একাটি বোধায়ন-ভাষ্য ছিল । একখানি কীঁটদ্ট 
বোধায়ন-পুশথ একজনের হাতে দেখে সেই পুর্শথ অবলম্বন করে রামানুজ তার 
শ্রীভাষ্য রচনা করেন। শাজ্করভাষোর মধ্যেও উদ্ধত অনেকটা অংশ যে 
বোধায়ন ভাষ্য এমন কথাও অনেকে অনুমান করে থাকেন৷ তবে ঘূল্ 
বোধায়ন ভাষ্য কোথাও পাওয়া যায়ান । তাই স্বামী বিবেকানন্দ শাত্করভাষ্যের 
চেয়ে প্রাচীনতর কোন প্রয়াণ স্বীকার করতে চানান। তবে তিনি জোর 
য়ে বলছেন, "গীতার মত বেদের ভাষ্য আর কোথাও হয় নাই, হইবেও 
না।” ("স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ও রচন।', ৫ম খণ্ড, ১৩৬৯, পৃ. ১৫৪ ) 

কিন্তু শঙ্করাচার্য তার গাঁতাভাষোর আরপ্তেই বলেছেন, পূবতাঁ টীকাকার- 
. দের মৃত খন করে আম এই নৃতন ভাষ্য লিখাঁছ। অতএব শক্ষরাচার্ষের 
আগে যে গীতা ওতার টীকা ছিল ত৷ স্পউতঃই প্রমাণ হয়। বালগঙ্গাধর 


ও লাস করা আপস জা ৮৮ 


শা শী শ্শিশীি শী 
হিল তত তরল কাছ পলা পাপন 


৪৮ মহাভারতের বকথ। 


[তিলক বলেছেন, শঙ্রাচার্জের দুইীতিম শত বংমর পূর্বেও গীতা প্রচলিত 
ছিল। ('গীঁতারহস্য ১৩৯০, পৃ. ৪৪৩ ) 


গীতা মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত এবং অন্যের রচনা এমন সন্দেহ বাঁচ্ষমচন্দ্রও. 
করেছেন, “যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় মেলার সম্মুখে রথ স্থাপিত করিয়া, কৃষ্াুনে 
যথার্থ এইরূগ কথোপকথন ষে হইগ্লাছল, তাহাতে বিশেষ সন্দেহ ।"“গীতা 
্রসথথানি ভগবং প্রণীত নছে, অনা বাত ইহার প্রণেতা । যে বান্তি গ্রন্থের 
প্রণেতা, তান যে কৃষার্জুনের কথোগবখন কালে গমেখানে উপান্থিত থাকিয়। 
সকলই স্বরণে মূশিয়াছলেন ব স্থাতধরের মত মরণ ব্বাখয়াছলেন এমন 
কথাও 'বাসধোগ্য হইতে গারে না” 'বাঁকিম রচনাবলী, মৌসুমী, ১৩৯, 
পৃ. ৭১৭) 

আসলে বৃদ্ধক্ষেত্রের মধ্যে দাড়িয়ে গীত। রাঁচিত হয়ান। শুধু গীত। কেন, 
সমগ্র মহাভারতখানিও রচিত হয়োছিল ঘুদ্ধের অনেক পরে। কুরুক্ষেত্র ঘুদ্ধ 
মূরু হয় খ্ীষপূ্ব ৩১০১ অন্দে। তারপর যৃধা্ঠর ৩৬ বংসর রাজত্ব করেন। 
ধারের পরে পরীক্ষিতের রাজ্ত্বকাল। পরীক্ষতের মৃত্যুর পরে, এবং 
জনমেজয়ের স্পপন্রের কিছু আগে, অর্থাং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের গরে ৬০ বংসর 
আতিতরান্ত হয়ে গেলে, শ্রীষপূ্ব ৩০৪১ অন বেদব্যাস মহাভারত রচনা করতে 
আরন্ত করেন। তিন বংসর ধরে তিল মহাভারত রচনা করোছলেন। 
( আঁদগর্,, ৬২/৫২) [এ প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত হরিদাস সিদ্ধান্তবাগীণ কৃত 
মহাভারতের ভীমক। এবং শ্রীগুখময় ভ্াচার্য শাস্ত্রী সপ্ততীর্ঘকৃত “মহাভারতের 
সমাজ' গ্রন্থের ভঁমকা। এবং 0, ঘ. 81056 লিখিত 11914810766 4 
01705 1904 প্রন্থখানি ( পৃ. ৫৫-৭৮ ) দ্ুধীবা ] 

যুদ্ধের আগে যে মহাভারত রচিত হয়নি ভবিষ্যতে তা রচনা করে জগতে 
প্রচারুত করবেন এমন আশ্বাস বেদব্যাস ধৃতরাষ্ট্রকে 'দিচ্ছেন,_ 

অহং তু কাঁতিমেতেধাং কুরণাং ভন্তর্যভ ৷ 


পাওুবানাঞ স্বেষাং প্রথায়ষ্যাি গা শুচঃ | 
( ভীঘ্মপর্ব, ২1১৩) 


অতএব বাঁকমচন্দ্রে যে সন্দেহ, উভয় সেলার সম্মুখে দাঁড়িয়ে গীতার 
রচনা, সে প্রশ্ন ওঠে না। আর গীতা যেভাবে মহাভারতের মধ্যে ওতপ্রোত। 
তার ভাবে ভাষায় অনুপ্রাণিত, তাতে অন্য কেউ একজন গাঁতা প্রণয়ন করে 
মহাভারতে প্রক্ষেপ করে দিয়েছেন এমন কথা ভাবার পিছনেও কোন প্রবল 
তি ঝা প্রমাণ নেই। ভাবে ভাষায় কারি অধ্যাত্বদ্টতে এমন জঙ্াদী 


গীতার কথ - ২৪১ 


সমবন্ব_মহাভারত ও গীত ষে দুইজন পুথক কবির, রচনা একথা ভাবা কণ্ঠ 
কল্পনা মান্ত। শ্রীঅরাবিন্দ বলেছেন, গীতা যে অন্যের রচনা এবং মহাভারতে 
্াক্ষিপ্ত এমন মনে করার পিছনে দেশী ও বিদেশী পাঁওতদের বন্তব্য তেমন 
জোরালো নয়, তাদের প্রমাণগুলি যখকন্িং ও অস্পূর্ণ। "গু 
৪661) €0 006 10 102 8101 £00110 28810500215 81051601, 101 
110, 0951095। (119 6%1082006, 61111151001 10022], 1$ 11) 176 
183 06216০ 5081010 8110 1050101601. (16550507176 011৫, 1937, 
2. 16) 

শ্রীঅরাবন্দ আরে৷ বলেছে, “ইতিহানের যে চারটি প্রধান ঘটন। টু়নগরীর 
অবরোধ, খ্ীষ্টের জন্ম ও নুশারোহণ, বৃন্দাবনে শ্রীকৃষের নিরবাসস আর 
কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গনে শ্রীকৃষ্ণ অন্ন সংলাপ । ট্রয়-অবরোধ সৃষ্টি করোছল গ্রীক 
'সভাতা, বৃন্দাবন-বাম সৃষ্টি করোঁছল ভাক্তধ্ম ( তার পূর্বে ছিল কেবল ধ্যার্ 
"ও পৃজার্চন। ) খ্রীষ্ট তার দু'শ থেকে ইউরোপকে মানুষী কারুণো পরিপূর্ণ 
করলেন, আর কুরুক্ষেত্র সংলাপ মানবজ্ঞাতকে এখনে! মুন্ত করবে। 
তব্‌ও বল হয় এ চারটি ঘটনার কোনটাই ঘটে নাই ।৮.( 'চিন্তাবালি ও 
সূন্রাবাল', পৃ. ৮) পকন্তু বৃন্দাবন যাঁদ কোথাও না থাকত তবে ভাগবত 
কখনো লেখা হ'ত না।” (তদেব, পৃ. ৭) ওই একইভাবে বলা যায়, 
শরীক অভনের এই সংলাপ যাঁদ না ঘটত তাহলে মহাভারত লেখ 
হতনা। 

তিলক তার '্থীতারহস্যে' বলেছেন, “মহাভারত ও গীতা যে একই 
হাতের রচনা এবথ। না বাঁলয়। থাকা যায় ন৷।""গীতা মহাভারতের মধে] 
যোগ্য কারণে ষোগা স্থানেই সন্নিবেশিত হইয়াছে, প্রাক্ষপ্ত নহে, এই সিদ্ধান্তই 
মোষে বজায় থাকে ।” ('গীতারহসা', পৃ. ৪৪৭ ) 

কুরুক্ষেত্র শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের এই যুগল ছবিটি স্প্$ত বেদব্যাপ নিয়েছেন 
' পৌরাণিক একটা মিথ্‌ থেকে । খধেদের ইন্দ্র-কুংস অত্যন্ত পরিচিত্ত একটি 
ইমেজ । খথেদের প্রথম মওলের ৩৩ ও ৩৬ সন্ত, চতুর্থ মণ্ডলের ১৬ সতত 
এবং দশম মণ্ডলের ৪৯ সৃত্তে তার উল্লেখ আছে। সারণাচার্য তার টীকার 
বলছেন, কুৎস হলেন বুরুর পুন্ন। তার মায়ের নাম শ্শিন্া। তাই তাকে 
শৈন্রেয় বলা হয়। তিনি একজন রাজাষ- অগ্রাতদন্দ্ী রাজা, "দাস্যু্টেত্েয়ে 
নৃষাহ্যায় তন্থো” (খথেদ, ১-৩৩-১৪)। এই কুস শনুদের সঙ্গে যুদ্ধে 
অসমর্থ হলে ইন্দ্রকে সাহাযোর জ্রন্য আহ্বান করেন । ফলে ইন্দ্র ও কুংসের 
মধ্যে বধুত্ব হল। ইন্দ্র কুংসকে নিজের আবাসে নিয়ে গেলেশ। ইন্তরের 


২০ মহাভারতের কথ 


রী শচী, তাদের উভয়কে একই রকম দেখতে বলে, কে ই আর কে কুংদ 
এ বিষয়ে সংশয়াঘিত হয়েছিলেন । 

আসলে ইন্্র ও কুংস একই | তবে দিব্যসত্ত। ও মানবমততায় গ্রকটিত। 
যেমন অরুন ও শ্রীকৃ্, নর ও নারায়ণ, অভিনন-আত্ম। ইন্জ ও কুধসকে 
বেদব্যাস শ্রীকৃ ও অন্ুনের মধ্যে মিলিয়ে দিয়েছেন উদ্যোগপর্বে। ৪১ 
অধ্যার়ে। যেখানে বন্ধা বলছেন, অঞ্চুশ ও কৃষ একই-কেবল দুই মূর্ভিতে 
আধিভূত হয়েছেন, ঘিধাভূতৌ মহাপ্রাজ্জো বিদ্ধি রন্ধন গরভ্তুপো” 
(উদ্যোগ্গপব, ৪৯1৯) মহাভারতে ইন্দ্রের পুনন অর্জুন, কিন্তু ধ্েদে সায়ণের 
মতে ইন্দ্রের আর এক মাম অনলি । ধূতরাস্থের ঘৃখ 'দয়ে যোদব্যাসও ইঙ্গিত 
করছেন, “ধন্রমমে। ধনঞয়ঃ। ( উদ্যোগ্পর, ২২1৩৩ )। বুংস হলেন আবার 
অর্জুনেরই পুর্ন “আনুরনেয়? (খত্বেদ ১-১১২-২৩ )। শ্রীঅরাবন্দ তাই বলছেন, 
ইন্-কুংম হল “81162077081 শ্রীকৃষ-অভ্ু্ন হল “80119” | একটি 
পুরাক্প আর একটি ইতিহাস । এই দুটি চিন্রকষ্প মিশে গ্লেছে মহাভারতে |" 
' যুদ্ধক্ষেত্রে সেই ভয়ঙ্কর সঙ্কট মুহুর্তে দাঁড়য়ে অন অভিভূত । 

অর্জুন কৃতাঞ্জলিপুটে শুনছেন শ্রীকৃষের কথা, “অন্ন, বাঁদ তুমি অহহ্কার 
বশে মনে কর ধুদ্ধ করবে না, তবে তোমার সক্ষপ্প বার্থ হবে। তোমার 
স্বভাব তোমার গ্রকৃতিই তোমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করবে । তু কে? কর্মের 
” কর্তা তুমি নও । ভ্ববান মানুষের হদয়ে আধাষ্টত হমে ধনারৃছের ন্যায় সমন 
গং চালনা করেন। এইসব যোধাবন্দের মৃত্যু আগেই হয়ে গেছে। তুমি 
না মারলেও তারা মরবে তুমি নিমিত্তয়াত্র। কর্মেই তোমার অধিকার । 
কর্মের ফল প্রত্যাশা কারো না । বর্মতযাগ করে নিষর্মাও হয়ে না। বর্মত্যাগ 
সন্যাস নন্ন, কর্মযোগই সন্নযাম। অতএব যোগস্থ হয়ে আসন্তি তাগ করে, 
বার্থত৷ ও সার্থকতাকে সমান জ্ঞান করে নিষ্কামভাবে কর্ম কর। আমাতে 
চিত্ত সমর্পণ কর । আমার ভন্ত হও। তুমি আমার প্রিয়। আমি সত্য 
প্রতিন্্। করে বলছি, তুমি আমাকে পাবে! সর্ধধর্ম তগ করে আমাতে 
শরণ নাও। আম তোমাকে কল পাপ থেকে মুত্ত করব। শোক 
করো না। 


মন্মান। ভব ঘদৃভব্ে। মদ্যাজী মাং নমন্ুরু। 
মামেবৈষ্যাঁস দতং তে প্রাঁতদ্রানে প্রিয়োহাঁস মে | 


সর্ধর্মান পরিতাজা গামেকং শরণং রন । 


অহং তাং দর্বপাপেভা মোক্ষয়িষযামি ম! শৃচ ॥ 
(গীতা ১//৬৫-৬৬) 


[ গিশ] 
আন্ত্রপাভ না শ্রণিলাভি 2 


যুঁধার আকুল হয়ে দুই হাতে ভীষ়ের পা জড়িয়ে ধরলেন | শান্ত 
বিশীত কণ্ঠে বললেন, পতামহ, আমাকে যে আপনার বিরুদ্ধেই যুদ্ধ করতে 
হচ্ছে! আগনি আমাকে যুদ্ধের অনুমতি দিন। আশীর্বাদ বরুশ 1” 

বুধাঠরের এই বাতি বিদ্ময়বর | তিনি শান্ত অথচ অটল। গরিস্থিতি 
মর্মান্তিক, তবু সঙ্কপ্পচ্ুত নন | তিনি নম কিন্তু দ। যে অবস্থার সামনে 
দাড়িয়ে অন্ন ভেঙে পড়েছিলেন । মনে হয়ৌছিল তার বারত্ব কত অসার | 
অধূর্নের হাতের তলবার বুঝি পনৃকা চিনের তৈরী। নৈরাধো বিষাদে 
চিন্তদোল্যে পরন্তগ অর্জুন কত অসহায়। তাকে উদ্বুদ্ধ করতে দরকার হল 
শ্রীকষের বন্ুনিধোষ-_-আঠারো অধ্যায় ধরে গীতার সঙ্জীবনী মন্ত্র! 

কিন্তু যুধাঠির সার্থকনামা | তন ধুদ্ধে স্থির । তার মধো দিধা আছে, 
তার মনে ঘন্ছ আছে, উচিত-অনুচিত ধর্ম-অধর্মের বিচারে তার অন্তর সব্ধা 
ক্তাবক্ষত | কিন্তু একবার ধা স্তা বলে ধর্ম বলে বুঝেছেন, কবা বলে দির 
করেছেন, তা থেকে তান এক চুলও নড়েন না। ভীগের প! ধরে তিণি এমন 
কথা বললেন না যে, মরব সেও ভাল তবু যুদ্ধ করব না । আত্মীয় জনকে 
বধ করে রাজালাভের চেয়ে বরং ভিক্ষা করে খাব । ঘুধাষ্র কেবল শান্ত কণ্ঠে 
বলেন, "আপান যুদ্ধের অনুমতি দিন। আশীবাদ করুন” সক্ষটকালে 
যুধিষ্ঠিরের কণ্ঠ এমনি আশ্চ্ধভাবে দৃঢ় । তীর বুকের মধো কোথায় যেন শান্তর 
একটা শিলাতট আছে । যেখানে তিনি অটলভাবে দাড়াতে পারেন? সকলে 
যে অবস্থায় টলে ঘায়, পড়ে যায়, সেখানে তিনি কিন্তু দুর | 

সভাপর্বে দেখো, পাঙবদের ভাগের পাখা উল্টে গেল । তীর! নি 
বনবাসী হয়ে চলেছেন। দ্রৌপদী লাঞ্ছিত। হয়ে কাদছেন। ভীম অর্ভুণ নকুল 
সহদেব বোধে জ্বল্রছেন | আক্োশে অভিগাপ দিচ্ছেন । ভয়ানক সব শপথ 
করছেন। কিন্তু যুধাঁঠর শান্ত । বার পরে ধৃতরান্রের সামনে এসে প্রণাম 
করে বলেন, “অনুমতি দিণ, আমর! ভিক্ষুক হয়ে বনে যাই। আশীবাদ বরুন, 
তের বছর পরে আবার যেন দেখা হয় ।% ঘটনা যার দোষে যে কারণেই দক, 
এই আল ধের্যকে শ্রদ্ধা না করে থাক! যায় না। 

আবার কাম্ক বনে প্রবেশ করার মুখে নরখাদক ভয়ঙ্কর বিশ রাঙদম 


অদ্ত্রপাত ন৷ প্রাণপাত ? ২৫৩ 


পথ রোধ করে দাড়াল । দ্রৌপদী ভয়ে চোখ বন্ধ করলেন । আর সব ভাই 
তাকে ধরে রইলেন. কিন্তু যৃধাষ্ঠর নিভাঁক পদে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কে তুম ? ক চাও 
বনগর্ে দীর্ঘ বার বৎসর তাকে অনেক বট অনেক গঞ্জনা সইতে হয়েছে। 
বিপদ এসেছে পদে-পদে। কিন্তু যুধাষ্টর কখনে। সত্য থেকে সক্কম্প থেকে 
টলেনানি। শেষে একাঁদন নির্জন হুদের ধারে অপরাহে দেখলেন, তার চার 
ভাই রহসাজনকভাবে মৃত | তার জীবনের সব আশা ভরসা নিঃশের ৷ অন্তর 
দা হৃদয় মাঁথত, তবু তিনি বিস্ময়করভাবে অটল । বললেন, "ক্ষ, আগাঁন 
প্রশ্ন করুন। আম সাধ্যমত উত্তর দেব?” 
আমরা দোখ সবদা তিনি যেন চিন্তিত অন্যমনস্ক । ধর্ম-অধের দ্বন্দ 
'দিধান্বত। পারাশ্থিতি অনুযায়ী ক যে করণীয় তা স্থির করতে তার সময় 
লাগে । তাই মাঝে-মাঝে মনে হতে পারে যুধাষ্ঠর বুঝি শ্রথবুদ্ধি অপু নি্বর্মা। 
কিন্তু স্কটকালে তাঁর বুদ্ধি বিদ্যুতের, মতই প্রত্যুৎপন্ন । তিনি সপতয়কে ঠিকই 
বলোছলেন, “সঞ্জয়, আম কোমল হতে পার, আবার কঠোরও হতে পারি। 
আম শান্তও জানি, ঘুদ্ধও ভ্রান 1৮ 
অলমেব শময়াম্ম. তথা যুদ্ধায় সঞ্জয় । 
ধর্মীর্থয়োরলং চাহং মৃদবে দারুণার ৮ ॥ ২৩ 
( উদ্যোগপর্ব, ৩১ অধ্যায় ) 
আনিবার্ধ বলেই তাঁকে যুদ্ধ ঘোষণ। করতে হয়। তাঁর দয়ালু হদয় কঠোর 
1সন্ধান্ত নিতে জানে । ধাঁদও সামান্য একটি পিঁপডের ব্যথায়ও তিনি কাতির। 
দূত উলুকের সকল নিন্দার উত্তরে তিনি বলেছিলেন, “আমি একটি 
পিপীঁলকাকেও আঘাত করতে চাই নান চাহং কাময়ে পাপমপি কাঁট- 
পিপীলয়োঃ। (উদ্যোগপব, ১৬৩/২৩ ) 
এই ব্যাপারে যুধিষ্ঠিরের ঠিক বিপরীত চন অন্দ্রুন। অর্জনের মনে 
কোন ছন্দ নেই। অর্জুন ভাবনা-চন্তার ধার ধারেন না। তিনি কানের 
লোক। যুদ্ধ করা উচিত হবে কিন! এই নিয়ে যখন ঘৃধাষ্ঠর শ্রীকৃষের সঙ্গে 
নান দিক থেকে আলোচনা করছেন, উপায় নেই জেনেও যুদ্ধের অনুমতি 
দিতে দিধ। করছেন, সেখানে অর্ভুন নাশন্ত নিরুদেগ |. অন্তনের কথা হল, 
«অত ভাববার কি আছে ? মু, মাতা কুন্তী এবং বিদুর এরা তো অর্শ 
করতে বলবেন না৷ অতএব বুদ্ধ করাই উচিত” ( উদ্যোগপরব, ১৫৪/২৪-২৫) 
কিনতু অজ্নের এই সহজ প্রতায় যে কত অগভীর, তাঁর চিত্তের তুলার যে কত 
সুংয় 'দন্দ অমীমাংসিত থেকে গেছে, তিনি যে সৌদকে তাকিয়েও দেখেননি, 


২6৪ মহাভারতের কথা 


তার স্পঞ্জ প্রমাণ পাওয়৷ গেল, যখন হুদ্ধের ভয়ঙ্কর পরিন্থ্তির মুখোমুখ- 
হলেন। অভুনের চিত্তের অবদমিত কুয়াশাচ্ছন ধত সংশম্ন অকস্মাং মনের 
উপরে উঠে এসে তাঁকে অবসন্ন করে দিল। মনের তলায় এতাদিন যে বরফ 
ভ্রমাট হয়ে ছিল, হঠাং তারই ধান্কায় অর্জুনের টাইটানিক ডুবে গেল। 
ভগ্গবার্গীত। না হলে অর্ুনের রক্ষ/ হ'ত না। কিন্তু যুধিষটিরের গীত। 
শোনাবার দরকার হয়নি । অন্তরূখী আপন তগস্যায় যৃধাষ্ঠর নিজেই দাঁড়াবার 
ভূমি গেয়েছেগ। অর্জুনের যেখানে প! রাখবার জায়গ| নেই, যুধার 
সেখানে নিজেই দীড়াতে পার়েন_“অপদে পদধাতবে?। অর্দনের সকল 
বাঁরতের দিছনে থেকে যুধিষ্ঠরই তাঁকে রক্ষা করে এসেছেন, একথা একবার 
তিনি নিজেই বলেছেন, 'অহং গম্চাদ্জুনমতারক্ষ” (উদ্যোগগর, ২৩/২৭ )। 

কস্তু ভগযদ্গীতা শ্রবণের পর থেকে অর্ভুনের চিনের পারবর্তন হতে 
লাগল । এই নিঃসক্কোচ কাজের মানুষটি রমণ অন্তখী হয়ে গড়ছেন। 
ছিধায় তাঁর গা জাঁড়িয়ে আসছে, বেহ মমতায় বিহ্বল হৃদয় তাঁর কাপছে । 
অর্থাং অন্ন যেন বশ বুঁধাষঠর হয়ে যাচ্ছেন । আর মুঁধাষর হয়ে যাচ্ছেন 
অঙ্জুন। এমনাকি অভুনের চেয়েও বৌশ। কেননা অন্ন রাজনীতি কৃট- 
নীতির ধার ধারেদ না। ভোদনীতি জানেন না। দরকার হলে শুর সঙ্গে 
দ্ধ করেন, কিন্তু খনুর গ্রাতি বিদ্বেষ গোষণ করেন না । অঙ্ু ভীমের মত 
যুদ্ধে কখনো নিষ্ঠুর হন না৷ অথচ মুধিষিরকে আমরা কূটনীতি ভোনীতির 
আশ্রয় নিতেও দোখ। শলাকে যখন নিজেদের পক্ষে পাওয়া গে্স ন। তখন 
অগচ্কোচে তিনি শল্াকে প্রস্তাব দিলেন, একবার য়, গরপর্‌ দুইবার, মেই 
কুট প্রস্তাব দিতে তিনি কুঁ্ঠত হলেন মা, বললেন, শনুপক্ষে থেকেও আপনি 
কর্ণের ভেজ হরণ করধেন-"তেজোবধঃ কার্য১.""তেজ্োবধন্ত তে কার্য 
( উদ্যোগপর্ব, 8189 এবং ১//২৩ ) অধ যুদ্ধের শুরুতে, ভীষবধের পূর্ব পর্যত 
অর্জুন অন্যমলস্ক। ঘুদ্ধে উদ্রাসীন।' তিনি গব্যসাচী অথচ তাঁর হাত উঠছে 
না। তিঁদ মন দিয়ে ধুদ্ধী করছেন মা। এদিকে পাগুবগক্ষ ব্রমাগত হেরে 
ধাচছে। তাই দেখে যুধিষিরশ্ীুফের কাছে অনুযোগ করছেন, “কৃ, সব্যসাচী 
অর্জনকে যুদ্ধে উদাসীন দেখাছ। কেবল একা ভীম যুদ্ধ করছে। কিভু ভীম 
একা কি বরবে? মধাছাঁমব পখ্যাম সমরে সবাসাচিনমূ। একো ভাঁমঃ গরং 
শল্য যুদ্ধতোব"৮ ( তীগপর্ব, ৫০1৯৬-১৭ )। 

ভীগ্নকে প্রণাম করে যৃদ্ধের অনুমতি চাইলেন। 

ভীষ বললেন, “তুমি প্রথমে আমার কাছে না এলে অভিগাগ দিতাম। 
[তমার এই শ্রথ। এই বিনয় দেখে আমি সুষ্ঠ হয়োছ। অনুমাতি দিলাম, 


অন্্রগাত না গ্রাণপাত ? ২৫৫ 


তুম বুদ্ধ কর। আশাবাদ কার, তুম জয়ী হবে। প্রীতোহহং পুত্র যৃধযস্ 
জয়মাগ্জযাহ। তুমি আমার কাছে আর কি বর চাও ? 

ুঁধাষ্ঠর সরল অথচ অসন্তব এক প্রস্তাব [দিলেন। ইতিপূর্বে শল্যুকে 
যেমন বলোছিলেন, তার চেয়েও কঠিন । 'নিন্পাপ যুধাষ্টরই পারেন এমন 
প্রস্তাব দিতে । অন্যের মুখে শুনলে মনে হবে কত খল কত কুট। বললেন, 
«আগামি কৌরবদের হয়েই বুদ্ধ করুন, কিন্তু আমাদের হিতের জন্য 
মন্রণা দিন 1” 

তারপরেই নিষ্ঠুর এক প্রশ্ন, “আপনাকে কি উপায়ে জয় করব 2 আপনার 
বধের উপায় বলুন । বধোপায়ং ব্রবীহ 1” 

ভীন্ম বললেন, “আমাকে যুদ্ধে জয় করতে পারে এমন বাঁর তো দোখি না। 
আমার মৃত্যুকাল এখনও আসেনি । পরে আবার আমার কাছে তুগি এস 1৮ 

ভীগ্মকে প্রণাম করে এবার যাধাষ্ঠর গেলেন দ্রোণাচার্যের রথের কাছে। 
তাঁকে প্রণাম প্রদাক্ষণ করে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি অনুমতি দিন কোন 
উপায়ে আমরা শনু জয় করব ? 

দ্রোণও বললেন, “বুদ্ধের আগে তুম যাঁদ অনুমতি নিতে না-আসতে আম 
'আভশাপ দিতাম ৷ তুম যে এসে আমাকে সম্মান দলে ভাতে আম অত্যন্ত 
খশ হয়োছ। আমি অনুমাত দিচ্ছ, তুম বুদ্ধ কর। বিভ্রয়ী হও। অনুজানামি 
যুধ্যস্ব বিজয়ং সমবাগ্ন্যাহ। আর কি বর চাও বল ?” 

যঁধাষ্টরের সেই একই বথা, “আপনি দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ করুন, কিন্ত 
আমাদের হিতের জন্য মন্ত্র» দিন, এই প্রার্থনা ।৮ 

দ্রোণাচার্য বললেন, “আমি যাঁদিও দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ধ করব কিন্তু তোমার 
জন্যই বিজয় প্রার্থনা করি । তোমার পক্ষে রয়েছেন স্বয়ং শরীক । যেখানে 
কৃষ্ণ সেখানেই ধর্ম ; যেখানে ধর্ম সেখানেই জয় ।৮ 

আবার সেই নিষ্ঠুর প্রশ্ন । প্রশ্নের আগে আর একবার প্রণাম করে নিলেন, 
“আপনার বধের উপায় আমাকে বলুন--বধোগায়ং বদাতবনঃ1" 

শরীক ও অপর পাগুষগণ ততক্ষণে যুধাষ্ঠরের কাছে পৌঁছে গেছেন। 
তাঁর দ্রোণাচার্যকে ঘিরে মৌন হয়ে দাড়িয়ে । কোরব সৈন্যরা যুধিষ্ঠিরের এই 
দ্ধ এই বিনয় মুগ্ধ হয়ে দেখছে । একটু আগে তারা নিন্দা করছিল, এখন 
উচ্ছাসত হয়ে প্রসংশা করছে। 

দ্রোণ বললেন, “যতক্ষণ আম সমস্ত হয়ে যুদ্ধ করতে থাকব ততক্ষণ 
আমাকে কেউ বধ করতে পারবে না। কিন্তু যাঁদ অস্ত্র তাগ কার, বু থেকে 
অন প্রত্যাহার করে মৃত্যুর জন্য প্রতীক্ষ। কারি, তাহলে আমাকে বধ করা সম্ভব। 


২৫৬ মহাভারতের কথ! 


যাদ কোন বিশ্বস্ত পুরুষ রণক্ষেত্রে আমাকে অতান্ত আপ্রয় সংবাদ দেয় তাহলেই 
আম অন্ত্র ত্াাগ করব 1” 
এর পরে ঘুধাষর গেলেন কৃপাচার্ষের কাছে। 
_“দ্রোণাচার্যের মত আপনিও আমাদের অগ্রগুরু। আমাদের যাতে 
অপরাধ ন৷ হয়, তাই যুদ্ধে আপনার অনুমতি ভিক্ষা করি ।৮ 
কপ বললেন, “তুম না এলে আমিও তোমাকে অভিশাপ দিতাম । 
অনুমাত দিলাম, তুমি যুদ্ধ কর। ভরয়ী হও। যুদ্ধে আমি অবধ্য। 
তবে. আমি সত্য বলছ, প্রত্যহ নিদ্রা থেকে উঠে আমি তোমারই শ্য় 
কামনা! করব ।” 
এবার গেলেন শল্যের কাছে । শল্য বললেন, “তুমি এসেছ আম অত্ান্ত 
খুশি হয়েছি। তোমাকে আশীবাদ করছি, তুম জয়ী হও ।” 
'পিকন্তু মাতুল, অবস্থাগতিকে আপাঁন আজ আমাদের বিপক্ষে । আমার 
প্রার্থনা, আপাঁন আমাদের হিতের জন্য মন্ত্রণা দিন 1" 
--পঁক করতে হবে বল 2” 
_“যুদ্ধে আপাঁন কর্ণের তেজ হরণ করে তাকে নিরুংসাহ করবেন। আপনি 
আমাকে আগেও কথ! দিয়েছেন ।” 
তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে যুদ্ধ কর। আমি কথা দিলাম 1” 
শল্যের অনুমতি নিয়ে ভ্রাতুগণ পাঁরবেষ্িত যুধিষ্ঠির কোরবদের বিশাল 
সেনাবাহনী থেকে বোরয়ে এলেন । 
যুদ্ধ যে কেবল সৈন্যবলের উপর নির্ভর করে না, একথা ধর বিলক্ষণ 
জানেন । তান তাঁর শ্রদ্ধ। বিনয় আর প্রণাত 'দিয়ে যুদ্ধের আগ্গেই আসল যুদ্ধ 
জয় করে লিলেন। শল্লুকে শনুপক্ষে রেখেও নিজের দলেই পেলেন এবং সেই 
সঙ্গে কর্ণের পরাক্রমবাহিকে গ্রন্নভাবে নিবাঁপত করার ব্যবস্থা করলেন। ভা 
ও দ্রোণ বধের ছিদ্র জেনে গেলেন । যুদ্ধের চারিটি পর্বের চারজন 'আধিনায়ক 
- ভীম্ম দ্রোণ কর্ণ এবং শল্য-এ'দের পরাজয়ের মন্্গৃপ্তিও সংগ্রহ করে নিলেন। 
আর ততক্ষণ মৃঢ দুর্যোধন 'আস্ফালন করে ফিরছে রণক্ষেত্রে সৈন] গারিচালনা' 
করে। হতভাগ্য সে, জানতেও পারল না, যুদ্ধ যখন শুরু হয়নি, তখন নগ্রপদে 
নর যুঁধাষ্ঠর যুদ্ধ জয় ররে;ফিরে যাচ্ছেন, 'অন্্রপাত করে নয়, অস্ত্রের চেয়েও, 
অমোথ তাঁর ধর্ম তাঁর প্রাণপাত দিয়ে । | 
'গাণ্ুবরা আপন মৈন্যবাহিশীর“মধ্যে ফিরে এসেছেন। 
.. কিন্তু-শ্রীকৃষ্ণ কোথায় ? ' 
ওই যে শ্রীকুয়)।... রর কর্ণের গে বন বললছেন। 


অস্ত্রপাত ন৷ গ্রাণপাত ? ২৫৭ 


-“বর্ আম শুনোছ, ভীত জীবত থাকতে তুমি যুদ্ধ করবে ন! প্রতিজ্ঞ 
করেছ । উত্তম, যতাঁদন ভীঘ 'নহত না হন ততাঁদন তুম আমাদের পক্ষে 
থাক। ভীম বধ হলে তখন যাঁদ মনে কর আবার তুমি দুর্যোধনের পক্ষে 
ফিরে যেও 1৮ 

শুনে কর্ণ বললেন, “কেশব, আপনার জানা উচিত, আইম দুর্যোধনের বন্ধু । 
প্রয়োজন হলে আম তার জম্য প্রাণ দেব। তবু দুর্যোধনের আগ্রয় কাজ 
করতে পারব না 1» 

শ্রীকৃষঃ আর কিছু বললেন না। ফিরে এলেন পাওবদের কাছে । হয়তো 
তানি শেষ চেষ্ট। করলেন কর্ণকে বাচাতে। ভাগ্যাধিড়ান্বত কর্ণের প্রতি শ্রীকুষের 
একটা গ্রভীর মমত। আমর| বারবার লক্ষ্য কার। কর্ণও তা ভ্রানে। তার 
দুর্ভাগ্যের কাছে ভগবদ্করুণাও বুঝি অসহায় । সেকথা একাঁদন ভীগের 
শরশয্যার পাশে একাকী দাঁড়য়ে কর্ণ বলোছল, «পোরুষ দিয়ে কে কবে 
ভাগ্যকে প্রতিহত করতে পারে ? দৈবং পুরুষাকারেণ কো নিবাতিতুমুৎসহে 1” 
(ভীক্মপব, ১২২/২৪ ) 

ঘৃধিষ্টরর শেষবারের মত কুরুপৈনোর সামনে দাড়িয়ে উচ্চকণ্ে আহ্বান 
করলেন, “ভ্রাতৃগ্রণ, আপনাদের মধ্যে যাঁদ কোন বার থাকেন, বানি ধর্মের পক্ষে 
আমাদের পক্ষে আসতে চা, তাহলে আমর] তাকে সাদরে বরণ করে নেব ।” 

তখন কৌরবপক্ষ থেকে দুর্যোধনের ভ্রাত। যৃযুংসূ এগিয়ে এসে বললেন, 
'ন্ষ্পাপ মহারাজা, যাঁদ আপানি আমাকে গ্রহণ করেন তাহলে পাগুবপৃক্ষে 
আমি যোগ দান করব ।” 

যুধীষ্ঠর সোংসাহে বললেন, “এহোহ। এস, এস, যুযুসু। বাসুদেব 
এবং আমরা সকলে তোমাকে সাদরে বরণ করাছ। মনে হচ্ছে একমান্র তুমিই 
ধৃতরাস্্রের বংশ রক্ষ। করবে” 

যুযুৎসূ ডত্কা বাজাতে-বাজাতে গাগুবপক্ষে বোগ দিলেন । 

যুধিষ্ঠির রথে উঠে বর্ম অন্তর ধারণ করলেন । 

রণবাদ্য বেজে উঠল। 

নৈনাদল বণহুজ্কার দিতে লাগল ৷ 

সেনাপাতি ধৃষদ্যুয় শঙ্যধ্বনি করলেন । 

স্থাবর পাষাণের মত ধৃতরাস্থ শুনে যাচ্ছেন । সঞ্জর বলে চলেছেন, 
"মহারাজ, ভীগ্ঘকে সামনে রেখে দূর্যোধন এগয়ে চলেছে । গুঁদকে পাওবের। 
ভীমকে অগ্রবর্তী করে তীঘ্কে আক্রমণ করেছে । তুমুল বুদ্ধ শুরু হয়েছে । সমুদু 
গর্জলের মত সৈনাদের সিংহনাদে রণভূগ কাগছে। থেকে থেকে হন্তীর বৃহাঁতি, 

১৭ 


6৮ মহাভারতের কথ। 


অশ্বের হ্যা, শঙ্খযুন্দুছির গম্ভীর ধ্বনি। ভীম কৌরব সেনাকে দালিত মাঁথত 
করে চলেছে। 

শরজালে আচ্ছন আকাশ । শত শত সৈন্য আর্তণাদ করে ভুঁমিতে 
লুটিয়ে পড়ছে। সমস্ত রণভূমি রক্তে লাল হয়ে উঠেছে । চারিদিকে রত 
মৃতদেহ, ছিম-সুও, ভরত মুকুট, শাল অস্ত্র সব মাটিতে ছড়িয়ে গড়েছে) রথের 
চাকায় ধুলো উড়ছে। চারাদকে বিকট চিৎকার | মুমূর্ুর আর্তনাদ । কাক 
কক্ষ শুগাল মৃতদেহের মাংস ছিড়ে-ছিড়ে খাচ্ছে। আকাশে অসংখ্য শকুন 
ডানা মেলে উড়ছে। রক্তকর্দমে রথের চাকা বসে যাচ্ছে । বাতাস চিরে শনুণন 
করে ভ্বালামুখী অসংখা বাণ ছুটছে । শুধু ধনুকের টতকার আর অস্ত্রের বন্ঝনা। 
ওই, ওই 'দিকে কালদণ্ডের মত ভীগ্স অর্ভুদকে আক্লমণ করেছেন! সাত্যকির 
' সঙ্গে কৃতবর্গা, ভীমের সঙ্গে দূর্যোধন, নকুলের সঙ্গে দুঃশাসন ভরঙ্কর যুদ্ধ 
করছে। অঙ্জুর্নপু্র আভিমনার বীরত্ব বিস্ময়কর | অভিমন্যু হঠাং ভীগের 
রথের ধ্বজ! ভেঙে দিল । মহারাম্্, শল্য আক্ান্ত হয়েছেন। তার রথের 
অগ্থ নিহত। শল্য একাঁট ভয়ঙ্কর অন্তর 'নক্ষেপ করলেন ৷ আঃ মহারাজ, 
বরাটের পুত উত্তর নিহত হল। এই প্রথম পাগবদের একজন সেনাপাঁতর 
মৃত্যু। সমুদ্ূতরদের মত কৌরবসেনা উত্তাল হয়ে এগয়ে চলেছে "গাব 
পক্ষ ক্রমশ পিছিয়ে যাচ্ছে। যুদ্ধের গতি তাদের প্রাতিকুল। হারা, 
শল্য কৃতবর্মার রথে উঠলেন ৷ বিরাটের অপর পুর সেনাপাঁতি শ্বেত ভাইয়ের 
মৃত্যুর গ্রাতশোধ নিতে শলোর দিকে এগিয়ে আসছে । শল্যকে তীব্রভাবে 
আৰুমণ করেছে । শল্যা বপর্স্ত হয়ে পড়েছেন । শলোর শতশত রক্ষীসেনা 
নিহত হয়ে লুটিয়ে পড়ছে । ওই যে ভাঁঘ রথ নিয়ে ছুটে আসছেন 
শল্যকে রক্ষা করতে! শ্বেত রথ থেকে লাফিয়ে নেমেছে । গদা হাতে 
ভীগকে আব্লমণ করেছে । একি? ভীমের রথ ভগ্ন। তার সারাঁথ ও 
অথ্থ নিহত। গেনাগাতি ভীগ সংকটাপলি। তিনি বিচালিত। বিমনা হয়ে 
গড়েছেন । একটু পরে গ্রেতকে লক্ষ করে ভীয় মন্রাসন্ধ এক বাণ নিক্ষেপ 
করলেন। আঃ মহারাজ, গ্েত নিহত হল। নরশাদু' গ্বেতের মৃত্যুতে 
পাবের৷ শোকে মুহামান হয়ে পড়েছে। পাওববাহিনী বম হটে. যাচ্ছে। 
এঁদকে ঘোর বাদাধবানি করে দুঃশাসনবুদ্ধভাগতে আনন্দে নৃত্য করছে। 
' ছিরম্যতী নদীর পশ্চিমতটে তখন ধারে-ধীরে সূর্যান্ত হচ্ছে। রত্তেরাডা 
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অহরার। প্রহর হুর বিাম বোবিত হ। উভয়পক্ষ শর 


ফিরে যাচ্ছে। 


[ ছাব্বশ ] 


ল্রত্েল্ল্র শে 


দ্ধের প্রথম দিনেই পাওববাহিনী পরাজিত ও বিপর্যস্ত । বহু সেন্য ও 
সেনাপাঁত নিহত । আঁধকাংশ রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গেল | ভীগ্ দ্রোণ 
মধ্যাহমূর্যের মত পাণ্ডবসেনাকে দগ্ধ করতে লাগলেন । বিশ্রয় উল্লাসে ঘোর 
বাদ্য করে দৃঃশাসন রণভীমতে নৃত্য করতে লাগল । 

অবস্থা দেখে যুধিষ্ঠির আতঙ্কিত | রানে শষিরে বসে শ্রীকৃষকে বললেন, 
"কৃষ্ট, এইভাবে সৈন্য ক্ষয় করে লাভ ক? ভীম দ্রোণ দ্যান প্রয়োগ করে 
আমাদের সেনাবাহিনীকে তৃণের মত দগ্ধ করছেন। অজুর্ন সব দেখেও 
[িচ্চের্ষ। আমাদের মধ্যে একমান্র অঙজুশই 'দিব্যাপ্রধারী। কিন্তু সে 
উদ্দাসীন। ভীন্স দ্রোণের সঙ্গে অর্জুন যুদ্ধ করছে না। আগাদের মিন পক্ষের 
অগ্াঁণত সেনা অসহায়ভাবে মরছে । এ হতে দেওয়া যায় না। তার চেয়ে 
বরং আম বনে চলে যাই। বনে গিয়ে তপস্য। করব। গেই ভাল। বনং 
ষাস্যাম.তপন্তস্যামি দৃষ্চরসূ.শ্রেয মে তত্র 

শ্রী আশ্বাস দিলেন, "ভরতন্রেষ্ঠ, আপানি দুঃখ করবেন না । পাওবেরা 
বীর । তাছাড়া আপনার অনুগত আমরা তে৷ রয়ৌছ। রয়েছেন সাত্যাক 
[বিরাট দুপদ ধৃষ$ু । আম বলাছি, শিখগী ভীঘকে বধ করবে ।” 

যুধিষ্ঠির তখন ধৃটদুরকে উৎসাহিত করলেন, “সেনাপাঁত ধুর, পরারুমে 
আপাঁন বামুদেবতুল্য। কার্তিকেয় যেমন দেবগণের সেনাগাতি, আপানও 
তান আমাদের সেনাপাত। আগামীকাল যুদ্ধে আপাঁন কৌরবসেনাকে 
উপযুক্ত জবাব দেবেন । 

যুঁধাষ্ঠরের কথা শুনে সকলে জয়ধ্বনি করে উঠল, "সাধু, সাধু! ভয়, 
ধৃদ্যুয়ের জয়!” 

গ্রাদন কন্ারুণ বৃহ বটনা করে পাণ্বের যুদ্ধ শুরু করলেন। কিন্তু ভাগের 
প্রচ আরুমণে অচিরেই পাগুবব্যহ ভেঙে পড়ল ॥ কাতারে-কাতারে পাওব- 
সেন! নিহত হতে লাগল । ভীম দ্রোণ শল] দূর্যোধন বিকণের দুর্ধর্ষ আকুমণে 
পাওবদের পরাজয় হচ্ছে। সৈনারা ভয়ে পালাচ্ছে । ভীঘ্ের শরবর্ষণে আচ্ছন্ন 
হয়ে পড়েছেন ধৃ্দ্যুর, সাত্যাক আভমনুযু ও ভীম। তাই দেখে তুদ্ধ অনু 
শ্রীককে বললেন, “আমাকে ভীমের সম্মুখে নিয়ে চল--ঘাহ যত গিতামহঃ।” 


৬০ মহাভারতের কথা 


গরস্তগ অর্জন যেন এবার স্েগ্নে উঠেছেন । 

বিপুল বিক্ূমে কালাস্তক অগ্নির মত অর্জুন ভীগ্ঘকে আব্রমণ করলেন! 
দেখতে-দেখতে যুদ্ধের মোড় ঘুরে গেল। ধৃষীদায়ের কাছে দ্রোণ পর্যন্ত । 
ভীমের হাতে নিহত হল কলিঙ্বরার্ত শুতায় ও তার দুই পুর । ভীম এবার 
অতার্কতে আর্মণ করলেন ভীয়কে। এগাশে ভীম ওপাশে অন্ন, দুই 
[দক থেকে ভয় আক্রান্ত । শ্রীকৃষ্ণ নিগুণহাতে অর্জনের রথ চালনা করছেন। 
ভীয়ের হাতে ভাতের সারাথ নিহত হল। ভীঘের দুশিক্ষিত অস্ব তখন 
রথ নিয়ে রণক্ষেত্র থেকে পালিয়ে গেল। 

অভুনৈর হাতে অসংখ্য কোঁরবসেনা শিহত হচ্ছে, তারা বরণে ভঙ্গ দিয়ে 
গালাচ্ছে, তাই দেখে ভীম্ম তখন দ্রোগকে বললেন, "অন্ন আস্ত দুর 
কাললান্তক যম। ত্রাকে আজ কিছুতেই জয় করা যাবে না। আমাদের 
সৈন্যরাও অত্যন্ত ক্লান্ত ও ভীত হয়ে পড়েছে। আজকের মত যুদ্ধ স্থৃগিত 
থাক 1” 


পরাদন আবার যুদ্ধ । 

প্ও আন্রমণে রণভূঁমি কাগছে |” 

দুই পক্ষেরই বৃহ ছিন্ন ।"" 

উৎক্ষিপ্ত ধূলি ও শরজালে চারিদিক সমাচ্ছন । বন উন্মত্ত সৈনারা 
মারণযজ্জে মেতে উঠেছে। কে যে কোনৃপক্ষ বোঝা ধাচ্ছে না। যে যাকে 
সামনে পাচ্ছে বধ.করছে। 

একসময় ভীমের সাযনে পড়ল দূর্যোধন ! একটা তীক্ষ বাণ এসে বিদ্ধ 
হল দুর্যোধনের বুকে। সম্ে-সঙ্গে সে রথের মধ্যে অটৈতণ্য হয়ে পড়ল । কৌরব 
সৈনা হাহাকার করে উঠল, রাজা দুরধোধন আহত না মৃত ? তার! সংশয়াকুল। 
বহবল। ভয়ার্ড হয়ে যে যৌদকে পারে পালাতে লাগল দ্রাবাগ্সির মত 
ভীম তাদের পণ্চাতে ধাবমান ৷ ভীত্ম ভ্রোণ চেষ্টা করেও তাদের ফেরাতে 
গারলেন না। 

কৌরবদের মধ্যে অনিশ্চিত বিশৃঙ্খলা ।.. 

হঠাং এঁক হল ?" 

দূর্যোধন কি নিহত 7" 

যুদ্ধ কি তাহলে শেষ 7" 

নৈন্যরা ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়েছে ।" 

অকম্মাং সকলে বিস্মিত হয়ে দেখল, না, ওই তো, দুর্যোধনের রথ ফিরে 


বস্তের বণ ২৬১ 


আসছে। মাণময় নাগধ্বজা উড়ছে । কৌরবরাঙ্ দূর্যোধন জীবিত ! য়, 
রাজা দুর্যোধনের জয় ! 


গলায়মান সৈন্যরা আবার দুর্যোধনের ডাকে ফিরে এসে ব্যহব্দ্ধ হল । 

অদূরে দ্রোথাচার্য ও ভীত্ম অসহায়ভাবে দীুয়ে। 

দুর্যোধনের ললাটে কুটিল রেখা ফুটে উঠল । কুদ্ধ সর্পের মত নিঃগাস 
নিতেশীনতে ভীঘ্মের সামনে গিয়ে বলল, শপতামহ, আপনাকে স্পঞ্জ কয়েকাট 
কথা বল্পতে চাই। আপান দ্রোণাচার্য কৃপাচার্য অথ্বামা, আপনারা সকলে 
জীবত থাকতে আপনাদের চোখের সামনে সৈন্যরা পলায়ন করছে, আর 
আপনার তাই দাঁডিয়ে-দাড়য়ে দেখছেন 2 এই কি আপনাদের যোগ 
আচরণ ? আমি একথা কিছুতেই মানি লা, বীরত্বে পাঙবের৷ আপনাদের 
সমকক্ষ । আসলে আপনি পাওবদের অনুগ্রহ করেন। তারা আপনার 
ঘ্নেহের পান্ন। তাই আমার সৈনারা বিনষ্ক হচ্ছে তবু আগনি নিশ্ষে্ষ হয়ে 
নীরবে দাড়িয়ে-দাড়িয়ে সেই দুর্দশা দেখছেন। বেশ তো, বদি পাণুবদের 
প্রীতি আপনার এতই দয়া, তাহলে সেকথা আগে কেন বলেননি? কেন 
বলেনান আমি পারুপুর, ধূর্দায়। সাত্যাকি এদের সঙ্গে যুদ্ধ করব না? 
আপনার মনোভাব আগে জানলে আম কর্ণের সঙ্গে পরামর্শ করে অন্য ব্যবস্থা 
করতাম । কিন্তু এখন যুদ্ধ শুরু হয়েছে, আপনি সেনাপতি, এ অবস্থায় 
আপনাদের দুজনকে ত্যাগ কর। আমার উঁচত হবে না। আম এখনও আশা 
কার, আপনার! নিজ নিজ পরাক্রম দেখিয়ে যুদ্ধ কয়বেন 1” 

কুটবুদ্ধি দর্যোধন ভীম্মকে বিশ্বাস করে না । নিজে সে নিষ্ঠুর গ্রকাতির। 
ক্লোধ লোভ আর বিদ্বেষ নিয়েই সে সকল্প কাজ করে। ভীঘের মত কর্তব্য- 
গন্ধায়ণ মহাপ্রুষকে দুর্যোধন বুঝবে কেমন করে? একথা সত্য, পাগুবের। 
তার গ্রাণপ্রতিম ৷ শুধু যাঁদ পাওবদের বিরুদ্ধে এই যুদ্ধ হ'ত ভাহলে তান 
কখনই অস্্রধারণ করতেন লা। কিন্তু কুরুবংশের প্রাচীন শু এবং সমকদ্ 
সাগ়্াজ্যালগ্প, দুই শি পাণ্চাল এবং বিরাট, পাওবদের সামনে রেখে কুরান 
আক্রমণ করেছে পাগুবের। উপলক্ষ্য মান্ব। তাই কুরুবংশের প্রধানপুরু 
ভীঘ স্বয়ং বাহুবলে স্বজ্বাতির গৌরব ও প্রাধান্যের শেষ রক্ষা করতে 
কৃতসজ্কস্প। ভীগ্রের চরিত্রের এই দন্ববের দিকট। শ্রীঅরবিন্দ অত্যন্ত চমুংকার 
বিশ্লেষণ করেছেন। ('মূল বাংলা রচনাবলী”, ১৯৬৯, পৃ. ১০) কৌরবদের 
সবল অন্যায় ও অহিত থেকে নবৃত্ত করতে ভী প্রাণপণে চে করেছেন, 
পরামর্শ দিয়েছেন । কিন্তু যা অন্যায় এবং আহত তাই যখন লোকদ্বাত 
হল, তখন নিজের ব্যডিগরত মত উপেক্ষা করে, অধম যুদ্েও দ্বজাতিকে রক্ষা 


খ্৬ং মহাভারতের কথ! 


ও শনুদমল কতব্য বলে মনে করলেন। ভীন্বের এই উদার দ্বাজাত্যবোধ 
সংকীর্ণমপা দূধোধন বুঝবে কেমন করে? কর্তবাবৃদ্ধিতে প্রাণগ্ীতিম পাগুব- 
গণকেও যুদ্ধে সংহার করবার মত মলের বল যে এই কঠিন তপদ্বীর প্রাণে 
আছে, দূর্যোধন সেকথা বিশ্বাস করতে পারে না। নিভে মহৎ না হলে 
মহত্বকে চেনা যায় না ।"" 


ক্রোধে বিস্ময়ে চক্ষু বিক্ফারিত করে ভীত -বললেন, "বাজা, তোমাকে 
আমি বহুবার বলো, পাওবেরা ইন্দ্রাদ দেবতাদেরও অজেয়। আমি বৃদ্ধ, 
তবু ষথাশীস্ত যুদ্ধ করব । আশ্ একাই আমি পাওবসেণ। গ্রতিহত করব ।" 

দিনের পৃবাহু তখন অতীত হয়েছে । 

ভীঘের প্রচণ্ড আরুমণে পাগুবসৈন্য ছিনাভনন হয়ে পড়ল। সৈন্য রথ 
মহারথী সব পালাতে লাগল । অনুরণন চে করেও নিবারণ করতে পারলেন 
না। পাওবপক্ষে হাহাকার উঠন্ল। সাত্যাকি প্রাণপণে বৃহ রক্ষা করছেন। 
চাঁদকে ভুপীকৃত মৃতদেহ । রক্ের নদী। রক্ত মাংসের কার্ম। মৃত গন্য 
অশ্ব গে রথের গাঁত বুদ্ধ । অগাঁণত ছি মুও, ভ্রষ্ মুকুট, বিক্ষিপ্ত বহার 
ব্ণকবচ মুস্তামাণিকা, ভামতে আবার যেন নক্ষমুমালা। 

সেই বোর বৃণভূঁমিতে একা দাঁড়িয়ে ভীঘ্ন ধনুকে মণলাকার করে কেবল 
শর নিক্ষেপ করছেন। সামনে যে আসছে মুহুতেই লুটিয়ে পড়ছে । 

বপদ বুঝে শ্রীরৃু্ক অন্র্নের রথ ভীঘের সামণে এনে বললেন, "পার্থ 
তোমার আকাচ্কিত কাল উপান্থীত ৷ যাঁদ মোহগ্স্ত না হও তবে ভীগকে 
আরুমণ কর।” 

অভু্ন তবু নিরুৎসুক হয়ে মৃদুভাবে যুদ্ধ করছেন । ভাঁদের বাণবর্ষণে 
শ্রীকৃষ্ণ ও অন্ন আহত। তথাঁপ অঞ্ুন আঘাত করছেন না। শরীর 
ভাবলেন, এইভাবে যাঁদ চলে তাহলে অচিরেই পাঙ্ববাহিনী নিশ্চিহ হয়ে 
ধাবে। সৈনারা সব পালাচ্ছে। প্রতিরোধ বৃহ ভেঙে পড়েছে। চারিদিকে 
আগুনের হঙ্কা | দিক সব সংু্ধ হয়ে উত্রেছে। ওই থে দ্রোণ জয়রথ 
ভীরশ্রবা কৃতঘর্মা অগণিত কৌরবসেন৷ নিয়ে অন্ুমকে ঘিরে ফেলেছে। 
তবু জর্দুন নিশ্চে্উট। অর্জুনের বিপদ দেখে সাত্যুকি চিংকার করে সেনাদের 
ডাক দিয়ে বলছেন, “তোমরা পালিও না। ফিরে এস। যুদ্ধ থেকে পলায়ন 
গ্যীয়ের ধম নয় ।” 

প্ীফষ আর সহা করতে পারলেন না। অর্জনের রথ থেকে লাফিয়ে 
নেয়ে সাত্যাককে বললেন, "শিনিবাঁর সাতাঁক, যারা পালিয়ে যাচ্ছে তারা 
যাক । যারা আছে তারাও চলে যাক। আল আমি একা ভগ দ্রোণকে 


রর থণ ২৬৩ 


নিপাঁতিত করে সকল ধার্তররাসরগণকে বধ করে অজাতশতু সি নিষ্কণ্ক 
করব।” 
নন জনা 
ভীন্ম ধনুবাণ ত্যাগ করে জোড় হাতে শ্রীকৃষকে স্ব করে বলেন, 
“হে দেবেশ, জগনিবাস, মাধব ! সবশরণ্য লোকনাথ ! তোমাকে প্রণাম | 
হে কৃষ, তোমার হাতে মৃত্যুবরণ করে আসি ধনা হব।” 
এহ্যোৌহ দেবেশ জগান্নবাস 
নমোহস্তু তে মাধব চক্রপাঁণ ॥ ৯৬ 
প্রসহা মাং পাতয় লোকনাথ 


রথোত্তমাং সর্বশরণা সংখ্যে ॥ ১৭ 
( জাম্পপর্ব, ৫৯ অধ্যায়) 


অন্ভুণ রথ থেকে নেমে ছুটে গিয়ে শ্রীকৃষ্ণের গা জড়িয়ে ধরে বললেন, 
“গাগুবদের আশ্রয় হে কেশব, তুম রোধ সংবরণ কর। আম পুব ও 
ভ্রাতাদের নামে শপথ করে বলাই, আমার প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করব না। 
কৌরবদের আমি বধ করব ।” 

শরীক তখন প্রসন্ন হয়ে রথে ফিরে এসে তার সারাথর আসনে বসলেন। 

অর্জন গাণ্ভীব তুলে আত ভয়ঙ্কর মাহেন্দ্র অন্তর ত্যাগ করলেন । 

িমেষের মধ্যে কৌরবের গ্রাতিরোধবাহনী নাশ্চিহ হয়ে গেল। মৃতদেহের 
সপ পর্বতপ্রাকারের মত, আর তারই ভিতরে প্রবাহিত ফেনিল রন্তের 
বৈতরণী ৷ 

এমন সময় সূর্যান্ত হল। মৃত্যুর ছায়ার মত অর্ধকার নেমে এল । 
আহত ভয়া কৌরবসেনা৷ মব মগাল ভেলে ত্রন্ত পদে ীবরে ?ফরে যেতে 
লাগল ।"" 


এইভাবে জ্রয় পরাজয়ের ভিতর দিয়ে দনের পর দন যুদ্ধ এগয়ে 
চলেছে । সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত ভীম কোরবদের মনে ভ্রাস গৃষ্টি করেছেন । 
চতুর্থ দিনে ভীম দুর্যোধনের ভাই সোমগাতির শিরশ্ছেদ করলেন। তার 
হাতে নিহত হল দুর্যোধনের আরে৷ সাত ভাই, সুসেন, বাঁরবাহু, ভীম, 
ভীমরথ, সেনাপাঁতি ও জলসন্ধ। ষ্ঠ দিনে নিহত হল 'বিকর্ণ, দুর্খ, 
জন্নংসেন ও দুক্র্ণ। অষ্টম দিনে আরো চোদ্দ জন। উন্মাদ জিঘাংসায় ভীম 
অরাক্ষত হয়েও বারবার কৌরবব্যুহে প্রবেশ করে এইভাবে নিধন করতে 
লাগ্রলেন। একবার দুর্যোধন ভীমকে প্রায় বধ করতে উদ্যত, তখন ধৃ্টদ্যু 


২৪ মহাভারতের কথ। 


সেখানে এসে ভীমকে রক্ষা করেন । ধূরচদা়ের গ্রমোহম অস্ত্রে দূর্যোধনের ধনু 
ছিন, সারাঁথ আহত, রথের অশ্ব নিহত, মে নিজেও শরবির্ধ হয়ে রথের 
মধ্যে মৃদছিত্ব। তখন দ্ৃপাচার্য দুর্যোধনকে নিজের রথে তুলে শিয়ে রণক্ষেত্র 
থেকে পালিয়ে যান। 

রাঁিকালে ভীগের শাবিরে এসে দুর্যোধন গ্র্ধ বরন, “পাওুবের জয়ী 
হচ্ছে কেন? আপনারা কি করছেন ?। 

_দুর্মোধন, মনে হয় তুমি কোন মোহ্গ্রস্ত রাক্ষপ। আমি তোমাকে . 
পূর্বে বারবার সাবধান করোছলাঃ, শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক রাক্ষত পাওবেরা অজেয়। 
গাঙ্ধারী বিদ্বুর দ্রোণ এবং আম তোমাকে কত বলো, কিন্তু তুমি তা গ্রাহা 
করণি। দ্রোখ কিংখা আম পাওবদের হাত থেকে কাউকেই রক্ষা করতে 


- পারব না।" 


দুর্োধন তখন গেল দ্রোণের কাছে। 

_-“আচার্য, আমি আপনার ও ভীগ্সের মুখ চেয়ে বধে আছ । আপনারা 
সঙ্গে থাকলে আমি দেবগণকেও জয় করতে পার, গাওবেরা তে। তুচ্ছ ।” 

_তুমি মূর্খ তাই পাওবদের গরাক্রম বুঝতে পারছ ন।। যুদ্ধে তার 
অজেয়। তবু আসি সাধ্সত চেষ্ট। করব 

নিরাশ দূর্যোধন তখন ছুটে গেল কণণ আর শকুঁির কাছে। 

কর্ণ, আম বুঝতে পারাছি না এর কারণ কি? ভীয় দ্রোণ কগ শলঃ 
ভূরিপ্রঝা এ'রা কেউই পাওবদের বাধা দিচ্ছেন না। যুদ্ধে ভার! যেন কাঠের 
গুড়ুল। দ্রোণাচার্ধের চোখের সামনে ভীম এসে আমার ভাইদের একে একে 
বধ করে গেল। দ্রোণ নিশ্ে হয়ে দাড়িয়েনশাড়িয়ে তাই দেখলেন। 
এদিকে তুমিও যুদ্ধ থেকে বিরত হয়ে আছ । আমার গৈনারা দিনের পর দন 
নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে । এই বিপদে এখন আমি কি কৰি ?” 

_“রাজা দুধোধন। আগাম দুঃখ করবেন না| । ভীগ্ঘকে গিয়ে বধুন। 
তান যেন অন ত্যাগ করে যুদ্ধ থেকে সরে যান। তিনি পাওবদের অনুর | 
পাওবদের পক্ষপাতী। তাই িনি যুদ্ধজয়ে অসমর্থ। ভীত অপসূত হলে 
আমি একাই পাওবদের জর করব ।” 

_স্উত্তম। আমি এখনই ভীরকে সেনাপাঁত পদ থেকে অপসারিত 
বরে তোমার কাছে ফিরে আমাঁছি। কর্স, তোমারই উপরে আমার একমান 
আশা ভরসা।” 

দুর্যোধন তখন এক বেগগামী অগ্থে আরোহণ করে উ্বস্বাসে ছুটে গেল 
ভী্গের শাবরে। কিছু বিশ্বস্ত দেহরক্ষী দর্যোধনকে ঘিরে ররেছে। আশ্চর্য 


রতের বণ খ্৬৫ 


দুর্যোধন তার আপন সেনাপাতির শিবিরে প্রবেশ করছে দেহরক্ষী নিয়ে ? 
এতখানি আবশ্বাস করে সে ভীক্মকে ? 

_ীপতামহ আপাঁন আমাকে কৃগা করুন । আপানি রত করৌছিলেন, 
গান্ডাল কেকয় সোমক বাঁহমীকে ধ্বংস করবেন। আপাঁন সেই গ্রাতিজ্ঞ৷ 
পালন করুন। আর যাঁদ আম্মার দুর্ভাগ্যবশতঃ আমার প্রাত বিদ্বেষ নিয়ে 
আপনি পাওবদেরই রক্ষা করতে চান, তাহলে আপনি সেনাপাতত্ব ত্যাগ 
করুন ৷ কর্থকে যুদ্ধ করার অনুমতি দিন। কর্ণই পাওবদের জয় করবে ।” 

দুর্যোধনের এই নির্মম বাক্যবাণে ভী মর্মে-মর্ষে আহত হলেন ৷ নিজেকে 
শৃতরস্কৃত মনে করে আত্মগ্রানতে বিষ হয়ে পড়লেন। দুখত আন্তরে 
নীরবে দুর্যোধনের দিকে অনেকক্ষণ করুণ দাঁতে তাকিয়ে রইলেন। তারগর 
কুদ্ধ ও কাতর কঠে বললেন, “সুযোধন, আমাকে এমন করে বাকাবাণে 
গীঁড়ত করছ কেন? আম তে! প্রাণপণে যুদ্ধ করাছ। তুমি কি ভান 
না অর্জুনের পরান্রম ? খাগুববনদাহ কালে অর্জুন ইন্্রকেও পরাস্ত 
করোছল। ঘোষযান্নায় গন্ধের হাত থেকে অর্জ্নই তোমাকে উদ্ধার 
করোছিল। তখন কর্ণ কোথায় ছিল ? বিরাট নগরের যুদ্ধে অর্জন আমাদের 
সকলকে জয় করে । তখন কর্ণ কোথায় ছিল ? শঙ্খচন্রগদাধর স্বয়ং বাসুদেব 
অর্জুনের রক্ষক। সেই অর্জুনকে যুদ্ধে কে জয় করতে পারে? হ্যা, আমার 
প্রাতজঞ। সোমক গান্টাল কেকয়গণকে ধ্বংস করব । কিন্তু প্রাণ গেলেও আমি 
নপুংসক শিখতীর সঙ্গে যুদ্ধ করব না। যাও, রাত হয়েছে। এখন নাশন্তে 
শগয়ে দ্ধ দাও । কাল প্রভাতে এমন বুদ্ধ করব যা লোকে চিরকাল মনে 
রাখবে 1৮ 


এঁদকে সেই রানে পাওবাঁশাবরে মন্্রণায় বসেছেন বৃধিষ্টির। তিনি 
শ্রীকফকে বলছেন, “আজ যুদ্ধের নবম দন ৷ হৃস্তী যেমন নলবন মর্দন 
করে ভেমাম ভীক্স আমাদের সেলাবাহনীকে ধ্বংস করে চলেছেন ! আমাদের 
সমন্ত সৈন্য হতবল নিরুদ্বাম । এইভাবে বৃথা লোকক্ষয় করে যুদ্ধ না করাই 
শ্রেয়। আমার আর যুদ্ধে রুচি নেই। আম বনে চলে যাব। ন যুদ্ধং 
রোচতে কৃষ্ক | বনং যাস্যামি 1 

-/মহারাজ। বিষ হবেন না। পণ্চপাওব শবুহস্তা বার। অর্জুন 
তীগ্মবধে প্রাতিজ্ঞ। করোছল । কিন্তু অর্জুন বাঁদ অনি্ুক হয় ("যাঁদ নেচ্ছাতি 
ফানুনঃ”' ) তাহলে আমাকে আদেশ করুন, আঁমই ভীগকে বধ কবুব।” 

_“মা, বাসুদেব । তা হয় লা। আপান যুদ্ধে অন্রধারণ করবেন ন৷ 


২৬৪ মহাভারতের কথ 


বলে প্রতিজ্ঞ! করেছেন । আপনাকে আম মিথ্যাবাদী প্রতিপন্ন করতে 
চাই না। পিতামহ আমাকে কথা দিয়েছিলেন, তিনি দুর্যোধনের পক্ষে যুদ্ 
করলেও আমাদের [হিতের জনা মন্ত্র দেবেন । অতএব আয়ার মনে হয়, 
আমর৷ তাকেই গিয়ে জিজ্ঞাস কার, তার বধের উপায় কি? কৃষ্ণ, ভাবলে 
ইখ হয়, আমর। যখন িতৃহীন নিরাশ্রয় বালক মা, তখন এই প্তামহ 
আমাদের সম্নেহে গ্রীতগালন করেছেন সেই শ্লেহাতুর বৃদ্ধ পিতামহকে 
আঙ্জ আম নিজেই হত্যা করতে চাইছি। জীবনে ধক ক্ষানয়ধর্মে ধিক!" 

গভীর রানে তারা৷ সকলে গেলেন ভীগের 'শাবরে ৷ বিষণ অন্ধুন নীরবে 
নতমন্ত্রকে তাদের অনুসরণ করলেন । 

ভীঘ 'বানিদ্র হয়ে ধেন তাদেরই অপেক্ষায় ছিলেন। ধিক্কারে খেদে 
আত্মগ্রানিতে তার অন্তর দ্ধ হাঁচ্ছিল! পাগবদের দেখে তিণি উৎসাহে উৎফুল্ল 
কঠে বললেন, “এস, এস যুধির ৷ এস ভীম । এস অর্জুন, নকুল, সহদেব। 
্বা্গত বাসুদেব ! তোমাদের কুশল তো? তোমাদের হয়ে যুদ্ধ কর৷ বাতীত 
আর কি চাও বল? য| চাইবার আজ চেয়ে নাও। অত্যন্ত দৃষ্ধর হলেও 
আম তা করব ।" 

অধীর আগ্রহে ভীগ্ম বারবার সেই কথা বলতে লাগলেন--“তথা বুঁবানাং 
গাঙ্গেযং প্রীতিযুনতং পুলঃপুনঃ" ( ভীন্মপর্, ১০৭/৬১ )1 যেন তার হাতে আর 
সময় নেই! 

দীন হ্বায়ে যুধাষ্ঠর বললেন, "পতামহ, খুদ্ধে আমাদের কেমন করে জয় 
হবে? আপাঁন খ্বয়ং আপনার বধের উপায় বলুন-“বধোপায়ং রবীতু স্বয়মাত্বমঃ 1” 

ভীগ্ন বললেন, “আম জীব্ত থাকতে তোমাদের অমের কোন আশ! 
নেই। তবে আঁম অস্ত্র ত্যাগ করলে আমাকে. বধ করতে গারবে। 
যে শিরক, ভূপাতিত, বর্ীবহীন, পলায়মান, ভীত, শরণাপন্ন, স্ত্রী কিংবা 
্্ীনামধারী, িকলোন্দ্িয়, এক পুণের পিতা কিংবা শীচ জাতির সঙ্গে আম 
যুদ্ধ কার না। তোমারদের সেলাদলে শিখণ্ী আছেন। তিনি গূর্ে শ্রী 
ছিলেন তোমর! জান । শিখতীকে সামনে রেখে অন্ুনি আমাকে বধ করতে 
পারে। শীঘ্র তোমরা আমার বধের চেষ্টা কর। আম অনুমতি দিচ্ছি 
নশ্চিন্তে আমাকে আন্ত হেমে বধ কর ।” 

ক্ষিপ্রং মায় প্রহরধবং যদীচ্ছথ রণে জয়মু। 


অনুজানামি বঃ পার্থাঃ প্রহরধবং যথ। সুখমু 1 
( ভীঘঘুপর্ব, ১০৭/৭১-৭২) 


তার! প্রণাম করে িঃশকে ফিরে এলেন। 


রূন্তের বাণ ২৬৭ 


পথে অর্ভুন দুঃখসন্তপ্ত হয়ে শ্রীকৃ্কে বললেন, পঁপতামহ ভীম্ম আজ 
আত্মহত্যার বত মিলেন। এই ধীমান শুদ্ধবৃদ্ধি কুৰুকুলবৃদ্ধা পিতামহকে 
আমি কেমন করে বধ করব? তুমি তে! জান, কফ, ছেলেবেলায় কতাঁদন 
খেল! করতে-করতে ধূলোকাদা মেখে তার কোলে ঝাঁপয়ে উঠোঁছ, আদরে 
আবদান্বে কতবার বাব! বলে ডেকেছি. তখন 'ভীণ হেসে বলতেন, আম 
তোমার পিতা নই, আম তোমার পিতার ছিতা। সেই মনেহয় বৃদ্ধ 
পিতামহকে আমি কেমন করে বধ করব? তিনি আমাদের সৈনা ধ্বংস 
করছেন বরুন, যুদ্ধে যাঁদ আমার মৃত্যুও হয় হোক, তবু আমি ভীঘের সঙ্গে 
যুদ্ধ করব না । নিরপ্ত্র ভীঘের বুকে আম অন্তর হানতে পারব না।” 
( ভীয়প্রব, ১০৭/৯১০-৯৫ ) 

পার্থ, তুমি ক্ষন্রিয়। তুমি প্রাতিজ্ঞাবদ্ধ। তুমি ছাড়া কেউ সক্ষম 
ময়। ভী বধ ন| হলে পাওবদের পরাজয় সুনাশ্চত। দেবগুরু বৃহস্পতি 
এমন সচ্ষটে ইন্দ্রকে যে উপদেশ দয়োছলেন শোন, পৃজাতম গুরুজন, বৃদ্ধ ও 
সর্বগূণসম্পন্ন বান্তিও বাদ অন্তর তুলে বধ করতে আসেন তাহলে জানবে তান 
আততায়ী। আত্ততায়ীকে বধ করাই ধর্ম 1” 


জ্যায়াংসমাঁপ চেদ্‌ বৃদ্ধ গুণৈরপি সমস্বিতঘূ । 
আততায়নমায়ান্তং হন্যাদ্‌ ঘাতকমাত্মনঃ ॥ 
(তীম্বপর্ব, ১০৭/১০১) 


অন তখন বললেন, পঠক আছে, শিখ্ষী সামনে থেকে অন্তর হেনে 
ভীঘকে বধ করবে । আম কেবল শিখীকে রক্ষা করব 1” 

অর্থাৎ সরাসাঁর তিনি ভীত্মকে বধ করতে চান না। কিন্তু অঞ্জন এখনো 
জানেন না, যা অনিবার্য ঘা ভাবতব্য, হৃদয়ের আড়াল দিয়ে ত1 রোধ করা 


ঘায় লা ছে 


পরাদন সূর্যোদয়ে রণভেরী বেজে উঠল। 

পাওববাহের সমুখে আজ শিখতী। 

সমস্ত শান্ত দিয়ে পাওবের! শিখভীকে.রক্ষা করে চলেছে। 

শিখতী ভীষ্ঘকে আরুমণ করেছে। 

ভীগ্ম অগ্্ ত্যাগ করে বললেন, "না, তোমার সঙ্গে বৃদ্ধ করব ন1 1” 
-থুদ্ধ করুন আকন নাই করুন, আপনাকে আমি বধ করব” 

দূর্যোধন চিৎকার করে বলল, শাপতামহ, এ কি করছেন ? শু আমাদের 


নপাঁড়ন করছে, আপনি রক্ষা করুন 1” 


৯৬৮ মহাভারতের কথা 


উদ্বাসীন কণ্ঠে ভীয় বললেন, “দূর্যোধন, আমার প্রতিজ্ঞা রেখেছি । আজ 
আমি রণক্ষেন্রে শয়ন করব-_অহং ব৷ অন্য হতঃ।৮ 


পাগ্ডবসেন৷ ঝাঁপিয়ে পড়ল ভীঘ্সের উপরে | নিরন্তর নিচ্চে্ রা 
বাচাবার জন্য দুরঃশাসন প্রাণপণ ঘৃদ্ধ করে এগিয়ে আসছে । অর্জুন তাকে 
গ্রীতহত বরল। 


তীর যুধাষ্ঠরকে সম্বোধন করে বললেন, “আম নিজের উপরে বীতগরন্ 
হয়েছি। আমি আদেশ করাছ, আমাকে বধ কর। শীঘ্র আমাকে বধ করতে 
চে কর % 


 শনবিগ্োহীষ্ম ভূশং তাত দেহেনানেন ভারত। 
ঘুতণ্য সে” 
"গদ্ধে ক্রিয়তাং যর". 
( ভীগ্পর্ব, ১১৫/১৪-১৫) 


যুধিষ্ঠির তখন আদেশ দিলেন, তার কণস্বর একটুও কাপল না, "যুধাধরং 
ভীঙ্গং জয়ত সুংযুগে। আজ আর তোমরা ভীশ্বকে ভয় ক'রো না। আঘাত 
কর ।” 

ভীঘের স্ত্রীত করে আকাশে দৈববাণী হল। 

দেবদুন্দূভি বেজে উঠল । 

দেবতারা পৃষ্পবৃষ্টি করলেন । 

সুগন্ধ সুখম্পর্শ মন্দার বায়ু প্রবাহিত হল। 

ভীম্ম সবাসে শরাহত। তান দুঃশাসনকে হেসে বললেন, “এই যে 
বাণগুলি আমাকে বিদ্ধ করুছে তা শিখভীর নয়। এ-বাণ অর্জুনের ।” 

শরংকালের রক্তবর্ণ মেঘের মত রণভূমিতে ভগ্ন ইন্দ্রধজের ন্যায় ভীক্ঘ 
িপাঁতিত হলেন । ফিন্তু শরে আবৃত থাকায় ভুঁম স্পর্শ করলেন না। ভীগের 
গ তনে পাঁথবী বাম্পিত হতে লাগল, স্বর্ণের দেবতার৷ হাহাকার করে উঠলেন_ 
গ্রাকল্পত চ মোদনী। হ৷ হোত দিবি দেবানাং" 

দুঃসংবাদ শুনে দ্রোণ মৃঁছিত হলেন । 

উভয্নপক্ষ তখন বুদ্ধ থামিয়ে আন্্র আনত করে ( সংনান্ত বারা মন্ত্রাণি ) 
শোকাহত হদয়ে নতাশিরে ভীঘলের চাঁরাদকে প্রণাম করে দাড়ালেন । 

তৃষা তীয় বললে, “জল | | 

সুবর্ণ ভূঙ্গারে সুবাঁসিত জল্র আন! হল । 

তানি ত৷ গ্রহণ না করে অর্গুনের দিকে তাকালেন । 


রূস্তের ধণ ২৬৯ 


সাএ্রনয়নে অর্গুন গাণ্ীবে শর যোজন৷ করে ভূতল ভেদ করে ভোগব্তী 
গঙ্গার পুণ্য শীতিল জলধারা এনে ভীগ্মকে দলেন। ভীত্ম সেই জল পান 
করে তৃপ্ত হলেন। 

দুর্যোধনকে বললেন, “তুমি অর্জুনকে জয় করতে পারবে না। এখনও 
বালি, সান্ধ কর । অর্ধরাজ্য পাওবদের দিয়ে দাও। আমার গৃত্যুতেই তোমাদের 
শতুত৷ মেষ হোক। রাজ্যে শান্তি আসুক 1৮ 

কল্তু মুমূর্ষু লোকের যেমন ওষধে রুচি হয় না, তেমন ভীত্মের বাক্যে 
দুর্যোধনের রুচি হল না। 

একে-একে সকলে ভীয্মকে প্রণাম করে 'শাবিরে ফিরে গেল । 

নির্জন সন্ধ্যায় রণক্ষেত্র একাকী শরশয্যায় শার়িত ভীত । হিরগবতী নদীর 
অন্ধকার কুল থেকে মাঝে-মাঝে শৃালের ডক ভেসে আসছে । হুহু করে 
দকৃশৃন্যকরা হাওয়৷ বইছে। আকাশে গুমরে-গুমরে উঠছে সন্ধ্যার মেঘ । 

ভীন্ন ধ্যানমুদিত চম্ষু মেলে তাকালেন, “কে ?» 

_কুরুশ্রেষ্ঠ, যাকে আপান কোন দিন দেখতে পারতেন না, আম সেই 
রাধার লন্দন কর্ণ |” 

ভীগ্ম দেখেন, বিষণ্ন মুখে দাঁড়িয়ে আছে কর্ণ। তার চোখে জল । 

ইঙ্গিতে গ্রহরীদের দূরে সাঁরয়ে 'দিয়ে কর্ণকে কাছে ডেকে পুরুমেহে জীড়িয়ে 
ধরে ভীম বললেন, "্মহাবাহো৷ ! তুম কুত্তীপুত্ন । পাণ্বদের ভ্রাতা | নারদের 
মুখে মূশেছি তোমার ভরন্মকথা । তোমার উপর আমার কোন রাগ নেই। 
তুমি দুর্যোধনের নীচ সংসর্গে পরশ্রীকাতর হয়ে উঠোছেলে তাই তোমাকে 
কটুবাক্য বলতাম । আমার 'অনুরোধ, তুমি পাগুবদের সঙ্গে মিলিত হও । 
সকল শঘুতার অবসান হোক । 

-_তি৷ আর হয় না, পিতামহ । মাম দুর্যোধনের পক্ষে থেকেই প্রাণ 
দিতে চাই। এতাঁদন ক্রোধে উত্তেজনার কিংবা চপলতাবশত আপনাকে ঘা 
বলোঁছ যা করেছি, আপান দয়। করে আমাকে ক্ষম৷ করুন ।” 


, [ সাতাশ ॥ 
ভ্রাচ্ষণলীল্র 


কর্ণের পরামর্শে ও সকলের সম্মতিতে এবার দ্রোণ হলেন সেনাপতি। 
"তবে এর মধ্যে নেপথ্য রাজনীতির কিছু কুটচাল খেলে গ্রেল। দ্রোণ যে 
ভীন্বের মতই পাগুবহিতৈষী এবং অর্জুনকে পুন্লাধিক স্নেহ করেন একথা সবাই 
জানে। দূর্যোধন তাই দ্রোণাচার্যকে বিশ্বান করে না। বরং সে চেয়েছিল 
কর্ণকে সেনাপাতি করতে | সেই প্রস্তাব নিয়েই নবম দিনের যুদ্ধে দুর্যোধন 
অশ্বারোহণে ছুটে গিয়েছিল ভীগের শিবিরে। ভীয়ের পতনের পর রণাঙ্গনে 
কর্ণকে রথে আগমন করতে দেখে, উল্লাসত কৌরবসেলা তার জয়ধবান করে 
স্বাগত জানিয়েছিল । ত্যরাও ধরে নিয়োছল কর্ণই হবে সেনাপতি | কিন্ত 
রাজনৈোতিক কৃটবুদ্ধিতে দুর্যোধন ধুরত্ধর। সে জানে, কৃগাচার্য অশ্বথাম। ধল্য 
ডীরগ্রবা প্রমুখ কৌরব বীরগণ কর্ণের প্রাতি প্রসন্ন নন। কটুভাষী কর্ণকে তার 
কথায়-কথায় তাঁচ্ছিলা ও অপমান করেন। অতৃঞ্ব প্েণাচর্যকে উপেক্ষা করে 
কর্ণকে সেনাপাঁতি করা হলে তাদের সবাইকেই ঈর্ষান্বিত ও বিরূপ করে তোলা 
হবে। অস্বথামা ও কৃপ শন হয়ে উঠবেন। আবার কর্ণকেও পরাদাঁর না 
করা যায় না। তাই চতুর দূর্যোধন সুকৌশলে কর্ণকেই প্রশ্ন করল, “কর্ণ, 
তুঁমই বল, ভীমের স্থলে কে সেনাগাঁত হবেন? তুমি ধাকে বলবে তাকেই 
গেনাগাঁত করব” 
কর্ণ বলল, “এখানে ধারা উপান্থিত আছেন, বীরত্বে সবাই সেনাপতি 
হবার যোগ্য। কিন্তু এরা পরস্পরকে স্পর্ধা করে থাকেন। কৌন একজনকে 
সেনাপাঁত করলে অন্য সকলেই অপ্রসন্ম হবেন। অতএব বযোবৃদ্ধ আচার্য 
এবং গৃরু দ্রোণাচার্যকেই আপাঁদি সেনাপতি করুন|” 
ুর্যোধন প্বান্তি পেল! মনে-মনে ভাবল, পাওবদের গ্রাত সহানুভূতি 
থাকলেও দ্রোণ তো৷ এতাঁদন কৌরবদেরই সমর্থন করে আসছেন । তাছাড় 
গুরু দ্রোগ সামনে দাড়ালে উ্রধন্থা অর্জন কিছুতেই তাকে আঘাত করবে না- 
ঘ্বাং তু দুষ্ট নান? গ্রহীরষ্যাত" ( দরোণপ্ব, ৬1১০)। 
অতএব পরুকেণ শশুমাত শ্যামবর্ণ পঁচাশি বংসরের বৃদ্ধ দ্রোণাচা্য 
হলেন সেনাপাঁতি। অঙ্গে শ্বেত উত্তরীয় | মাথায় সোনার শশরস্তাণ। বার 
'আচ্ছাদিত সোনার রথ | রত্তবর্ণ অশ্ব। কমওলুশোভিত সোনার কেতন। 


রা্মণবীর ২৭১ 


চতুবেদ ও ধনুবেদ বশারদ, রক্ষজ্ঞান ও বরমান্তরধারী, ্রাহ্গাণ ও ক্ষানয়ের আশ্রয়, 
সিংহ ও হস্তীতুল্য পরাক্রমী দ্রোণাচার্য সেনাপাতি পদে আভিযিন্ত হলেন। সত 
মাগধ ও বন্দীগণ ভুতিগ্রান করলেন । রাহ্ষণগণ স্বপতিমন্ত্র পাঠ করলেন। 

এঁদকে এই ধোর রণভূমির একপাশে পাঁরখাবেষ্টিত শরশ্য্যায় শায়িত 
ভীগ্ন। যুদ্ধের সব কোলাহল দূরে অপমৃত। সকল হিংসা নকল ঘন্দের 
অতীত ধ্যানাস্থ্র এক ভূন । কুরুক্ষেত্রের মৌন পারণামের কালাতীত নিস্তন্ধ 
প্রতীক। যেখানে আজও নেই, কালও নেই--“ন নূনমন্তি নে। £ ( ধধেদ, 
১-১৭০-১ ) অথবা সেখানে আজও যা কালও তাই_“স এবাদা স উ শ্ঃ 
( কঠোপনিষদ, ২১১৩ )। যুদ্ধের বুকের মধ্যে এমাঁন এক মৌন অটন্গ 
ভীম চদা করে মহাকবি মহাভারতে এক নতুন মান্রা-নতুন 0101918100 
সৃষি করলেন। সকল উন্মন্ত হিংস! হত] ধ্বংস অনন্তের তুরীয় শান্তির 
বৈরাগ্যের উপরে মিথ] ছায়ার মত ভাসতে লাগল ।"" 

আরে পাগবসেন৷ বৃহবদ্ধ। 

চন্দ্রতারামাঁওত যৃধিষ্ঠিরের রথ । দু্ধধবল অশ্বগুলি কৃষবর্ণ পুচ্ছ নিয়ে 
চুুষা্বান করছে । পামে লাল ঘোড়ায় সাজ্জত দুগদ | বন্য ভঙ্গুকের মত 
ধৃমরবর্ণ অশ্ব ভীমের । সাত্যাক ও ধুটদযুযের অগ্ব শ্বেতব্ণ। ল্রাল নীল 
শাদা রঙের ঘোড়ায় যুধামন্যু। পদ্মপাতার মত সবুজ ওই শিখর অশ্ব। 
নকুলের অন্ শুকগাখির গায়ের রঙের মত। কেকয় ধাজপুরের ঘোড়া পলাশ- 
রাঙা ৷ শাদা কালে৷ লাল নীল সবুজে পলাশে বণভীম 'বিচিগর্ণ মেঘের মত । 
( দ্রোণগর্ব, ২৩ অধ্যায় ) 

যোদ্ধাদের মুকুট হার অলংকার কবচ ও শাণিত অস্্রে দূর্ষের আলো পড়ে 
বকামক করছে। উদ্ভীন পতাক৷ শ্রেণী ষেন মেঘের বুকে বলাকা । রণহস্তী 
সব 'ছনাভ্রের মত ভাসছে । 


চড়ামাণষু নিষেধু ভূষণেষ পি বর্মসু। 
তেসামা?দত্যবর্ণাভ। রম্ময়ঃ প্রচকাশিরে 19৪ 
তংপ্রকীর্ণপতাকানাং র্থবারণবাজিনাম ৷ 
বল্লাকাশবলান্রাভং দদৃশে বূপমাহবে ॥৩৫ 


ঁ 
ছন্ান্রাণাব সম্পেতুঃ 18৪৬ 
| ( দ্রেণপর্ব, ২০ অধ্যায় ) 
যুদ্ধের এমন বাঁচ্র বর্থাঢা বাক্গ্রীতিমা৷ কবিত্বের পরাকা্ঠা রামায়ণেও 
খু'জে পাওয়া যাবে না। বোব্যাস এখানে বাল্মীকির প্রতিভার আলোকে 
হরণ করে নিয়েছেন। 


৭২ মহাভারতের কথ। 


দ্রোণ কৌরববার পারবেখিত হয়ে দাড়ালেন । তার বামগার্থে কগ কৃত- 
বর্সা চন্নসেন দৃঃশাসন । দক্ষিণে জয়রথ বিকর্ণ শকান। অগ্নে কর্ণ ও দুর্যোধন। 

দ্রোণ দুধোধনকে বললেন, “রাজা, গাঙ্গেয় ভীঘের পৰে তুমি আমাকে 
সেনাপাঁত করে সম্মানিত করেছ । আমার কাছে অভীষ্ট বর চাও। তোমার 
কোন্‌ ইচ্ছা আজ আম গৃর্ণ করব ?? 

-আপান যুধিষিরকে জীবিত অবস্থায় বন্দী করুন 1৮ 

-প্পৃধু জীবিত অবস্থায় বন্দী করতে চাও? বধ করতে চাও ন] £ 
মুধাষ্ঠির ধন্য। সত্তাই সে অজবাতশনু। নইল্লে, দূর্যোধন, তুমিও তাকে বধ 
করতে চাও ন|? তবে কি যুদ্ধে জয়ী হয়ে তুমি পাওবদের রাজা ফিরিয়ে 
দেবে? ভ্রাতভাবের আদর্শ গ্থাগন করবে? দূর্যোধন, তুম পাগুবদের এত 
প্নেহ কর ?৮ উচ্ছাসত হয়ে প্রশ্ন করেন ভ্রোণ। 

কিন্তু মানুষের মনের ভাব তে। গোপন থাকে না। দুর্যোধন বলল, “না, 
আচার্য, যুধাষ্ঠিরকে বধ করলে আমাদের জয়ের কোন আশা মেই। ' যা 
গাগুবদের একজনও জীবিত থাকে তাহলে সে আমাদের নিঃশেষ করবে। তার 
চেয়ে যুধাষ্ঠরকে বন্দী করে আবার পাশাখেলায় হারিয়ে তাদের . বনবাসে 
পাঠাব সেই হবে আমাদের নিরাপদ জয় । তাই যুধিষ্ঠির নিহত হোক 
তা চাই ন1।” 

দ্রোণ বৃদ্ধিমান। তিনি দুর্যোধনের কুটি অভিসন্ধি বুঝতে পেরে কিছুক্ষণ 
চিন্তা করে নিজের অভিপ্রায় অন্তরে রেখে ( “সান্তরং তষ্মৈ দদৌ সাণিভ্ত” ) 
দুর্যোধনের কাছে বরূদানে প্রাতিজ্ঞ। করলেন । কিন্তু সেই প্রাতিজ্ঞার মধ্যে ফাক 
'ছল-“সান্তরং তু প্রাতজ্ঞাতে” (দ্রোণপর্য, ১২/১১, ১৩/১, ১৩1৫) 
বললেন, “অর্জুন যাঁদ যুধাঠরকে রক্ষা না৷ করে তাহলে আমি যৃধাষ্ঠিরকে বন্দী 
করব ।” 

গুপ্তচর মারফত এই খবর পৌঁছে গেল পাওব-শাবরে। যুধিষির জর 
বললেন, "শুনেছ তো দ্রোণাচার্ষের প্রাতিজ্ঞা ? তার প্রতিক্জরায় ছিদ্র আছে। 
আর সেই ছিব তান তোমাকে 1দয়েই রেখেছেন 1৮ 

“মহারাজ, যাঁদ আকাশ নক্ষরমগ্লী বিদীর্ণ হয়, পাঁথবী খণখও হয়, 
ফাঁদ বনরধারী ইন্্র ও ভগ্গবান বি দুর্যোধনের- সহায়তা করেন, তাহলেও অর্ভু'ম 
বেঁচে থাকতে দ্রোণাচার্য আপনাকে বন্দী করতে পারবেন না 1” 

।* ধশাবিরে-শাবিরে যুদ্ধভেরী "বেজে উঠল ।"" 
শঙ্ে মৃদঙ্গে আকাশ কীপতে লাগল” . 
তুমুল যুদ্ধ শুরু হল ।"" 


রান্গণবাঁর ২৭০ 


ত্রোণের রউবর্ণ অশ্ব শনুর বকে প্লান করে ঝড়ের বেগে ছুটছে । প্রবল- 
বাঁহনী গঙ্গা সাগরসঙ্গমে এসে যেমন লোহিত আবর্তে সংক্ষু্ধ হয় তেমান 
উভয়পঙ্ষের সেনা সংঘাতে আলোড়িত হয়ে উউল । যোদ্ধাদের বসন সব 
রস্তীপন্ভ। তাদের পতাক৷ কবচ বর্ম পর্যন্ত রন্তপ্নাত। সব লালে লাল! 
রনতান্ত যোদ্ধার যেন পুণ্পিত পলাশবৃক্ধ । 
আসীদ্‌ গাঙ্গ ইবাব্ে মুহূতমুদধাবব। (দ্রোপপর্ব, ৩৬1১৩ ) 
শোণিতৈ॥ [সিচামানানি বন্ত্রীণ কবচানি চ। 
ছত্রাণ চ পতাকা সবং রত্তমদৃশ্ত ॥ 
(ত্রোণপব, ২০৫৮) 
অনোভন্ত রণে যোধাঃ পুম্পিত। ইব কিংশুকাঃ ॥ 
(দ্রোপব, ১৯/১৪ ) 


মরণ নদী তরঙ্গ উল । পন্মের মত ভাসছে যত ছিন মস্তক । তাদের 
কেশকলাপ সব শেওলার মত । মেদ মজ্জ! আছ উষ্ধীষ তার ফেনা | কবন্ধ 
দেহগুল যেন সেই নদীর সোপানাশলা । 

যৰাক্েত্রে দ্রোণ যেন দাবাগ্পির মত হুলছেন। তার সম্মুখে বাল্যবন্ধু চিন 
দুপদ ৷ ওঁদকে শকুনির সঙ্গে সহদেব, বাবংশাতির সঙ্গে ভীম, শলোর সর্গে 
নকুল, বৃহদ্ধলের সঙ্গে আ'ভমনুয। কৃণের সঙ্গে সাতকি ভয়ংকর যুদ্ধ করছে। 
আভিমন্যুর খড্লাঘাতে বৃহদ্ল 'নহত | জয়ন্রথ পরাস্ত । শল্য গদাহস্তে 
আভমন্যুকে আব্রমণ করলেন ৷ ভীম ছুটে এলেম ! ভীমের আকুমণে শল্য 
অচৈতন্য। মুমূর্য শল্যকে নিয়ে কৃতবর্জ। রণঙ্গেত্র থেকে পালিয়ে গেল। 
কৌরবসেনা পাগবদের হাতে মদিত হচ্ছে৷ দ্রোণ তখন সারাথকে আদেশ 
দিলেন, "রথ ধাঁবত কর, যেখানে ররেছেন রাজা ঘুধিষ্ঠির-যাহি যব রাজা 
তিাতি ধর্মরাট ৮ 

যুধাষঠিরের দিকে দ্রোণের রথ ছুটে আনছে জলন্ত উদ্ধার মত। দ্রোণকে 
গ্রীতহত করতে এগিয়ে গেলেন ব্যাঘুদত্ত | শরাধাতে মুহূর্তে নুঁটিয়ে গড়লেন 
পাণ্ালবীর । ছুটে এলেন িংহসেন। তিনিও দ্রোণের হন্তে নিহত হলেন 

দ্রোণের রথ বিদ্বাংবেগে ছুটে আসছে ।” 

একেবারে ঘুধিষিরের সায়নে। 

বাধ দেওয়ার কেউ নেই। হুঁধাষ্টর সম্পূর্ণ অরক্ষিত । 
তান বাণ নিক্ষেগ করলেন । কিন্তু দ্রোণ অপ্রতিরোধ্য । যুধাঠিরের ধনু 
[ছন্ন স্বালত. হয়ে পড়ল । পাগুবসৈনা হাহাকার বরে উঠল, খহায়। রাজা 
বুঁঝ নিহত হলেন ! হতো। রাজেতি |" 

১৮ 


২৭ এং।৬।৭,৩এ কথা 


কোরবসৈন্যরা' উল্লাসে চিৎকার করছে, যুধিষ্ঠির বন্দী হয়েছেন। বন্দী 
যুঁধাঠরকে দুর্যোধনের কাছে নিয়ে আসছেন দ্রোণ।” 

সহসা সকল্প ভয় ও কোলাহলকে গত করে বন্ত্রের মত ছুটে এলেন 
অভুর্ণ। উগ্রধ্ অর্জনের শরাঘাতে দ্রোণ পাঁড়ত হয়ে গণ্চাদ অপমরণ 
করলেন। 

ূর্যান্ত হতে রণভুমি অন্ধকার হয়ে এল । যুদ্ধ গুগিত হলে অর্জুনের 
বিজয় রথ বেন করে গাগুবের৷ আনন্দ করতে লাগল । ইন্দর্ীল বন্ুপ্রবাল 
স্কটিক রঙে ভঁষত অর্জুনের রথ সেই অন্ধকার, রণক্ষেত্রে ঝলমল করতে 
লাগল ।"" 

শাবরে ফিরে এসে দ্রোণ দুর্যোধনের গ্রাত লাজ্জত দৃষি নিয়ে বলেন, 
"আমি তে৷ তোমাকে আগেই বলেছি, অরুন থাকতে যুঁধাষ্টরকে বন্দী করা 
দেবতাদেরও অসাধ্য | শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন আমার পক্ষে অজেয় ।” 

দ্রোণ আবার প্রাতিজ্ঞা করলেন । এবারেও তীর প্রাতিজ্ঞাতে একটু ফাক- 
একট] “যাঁদ” যোগ বরে 'দলেন। বললেন, 'বুদধাক্ষেত্র থেকে যাঁদ অন্দুনকে 
দূরে রাখতে পার এবং যুধিষ্ঠির রণক্ষেত্র থেকে পলায়ন না করেশ (“যা 
নোৎসৃজতে রণম্‌” ), তাহলে ধরে নাও, যুধিষির আমার হাতে বন্দী হয়েছেন ।” 

দ্রোণের বথ৷ শৃনে '্গতরাজ সুশম। ঘুরযোধনের সঙ্গে পরামর্শ করল। স্থির 
হল তারা অর্জুনকে যুদ্ধে অনান্ সাঁরয়ে নিয়ে গিয়ে বধ করবে। লুশর্মা তার 
পাঁচ ভাই ও অযুত পন্য মরণপণ সংশপ্তক রত করে প্রতিজ্ঞ করল, অর্জুনকে 
বধ না করে তার! প্রা নিয়ে ফিরবে না। সকলে পৃথক-পৃথক ভাবে আগ্গিতে 
হোম করে নিজেদের শ্রাদ্ধ ও দাণাক্রয়া সম্পন্ন করল। কুশানামত কৌঁপীন, 
কবচ ও মৌবাঁ মেখল। ধারণ করে, আঁিস্পর্ণ করে উচ্চস্বরে গ্রাতজ্ঞা করল, 
থ্বনঞ্জয়কে বধ ন] করে যাঁদ জীবিত থাকি তাহলে আমরা যেন গ্োহত্যা 
বু্মাতা গুরুদারগামী ইত্যাঁদ যাবতীয় ঘোরতম পাপে নরকগামী হই ৮ 

যুদ্ধের দ্বাদশ দিনে দূরে কুরুক্ষেত্রের দক্ষিণে সুশর্মার সংশপ্তক বাহিনী 
অন্জুিকে যুদ্ধে আহ্বান করল। অর্জুনের প্রতিজ্ঞ, কেউ যুদ্ধে আহ্বান করলে 
[তিনি বিরত হন না। খুঁধিষ্িরকে রক্ষার দায়িত্ব সতাজিৎকে দিয়ে অর্জুন 
সংশপ্তকবাহিনীর সঙ্গে যুদ্ধ করতে গেলেন। 

দ্বোণ এক ভয়ঙ্কর গরুড় বৃহ রচনা করে সসৈন্যে যুধাষ্িরের দিকে ধাবিত 
হলেন। পাণ্টাল কেকয় মৎস্য যোদ্ধারা দ্রোথকে বাধা দিতে লাগল। প্রচ 
যুদ্ধে সাতাকি চোঁকতান ধৃ্দয় শিখতী দ্রোখের হাতে পরান্ত। 

দুর্জয় বিক্বমে আবার দ্রোণ এঁগয়ে আসছেন বুধিষ্িরের দিকে ।"" 


রাহ্গণবাঁর ২৭৫ 


দুর্যোধন হষ্টাচত্তে সহাস্যে কর্কে বলছে, “কর্ণ, ওই দেখ, পরাজিত 
পাওবসৈন্য ভয়ে পালাচ্ছে । যারা দাঁড়িয়ে আছে তারাও ভীত হারণের মত 
কাপছে ৷ দ্রোণাচার্য ওদের মেরুদণ্ড ভেঙে দিয়েছেন। চতুর্দিকে আরান্ত 
হয়ে ভীম দিশাহারা । তার বাচার কোন আশা নেই। যুদ্ধের সাধ এবার 
তার ঘুচে যাবে। আমার কি যে আনন্দ হচ্ছে [৮ 

কর্ণ বলল, “রাজনূ, ভীম জীবিত থাকতে রণস্থল ত্যাগ করবে না। 
পাগুবের প্রাতাহংসায় ভলছে। আপনার প্রদত্ত বিষ, আগ্মিদাহ, পাশাখেলার 
লাঙ্থুমা, বনবাসের দুঃখ তারা কখনো ভুলতে পারে না। ওই দেখুন, উন্মত্ত 
বিকমে ভীম দ্রোণের দিকে এীগয়ে আসছে। তার পিছনে সাত্যকি আৰ 
অগ্াঁণত পাণ্চাল সেনা | ওরা দ্রোর্কে ঘিরে ফেলেছে । দুধ নেকড়ের দল 
যেমন হস্তীকে সংহার করে ওরাও তেমানি দ্রোণকে নিহত করবে। পাগুবের৷ 
যুদ্ধে নিপুণ, তাদের সহায় স্বয়ং বাসুদেব শ্রীকৃষ্ আগাঁন তাদের বীরত্বকে 
অবহেল। করবেন না। এখন আমাদের উচিত দ্রোণকে রক্ষা করা” 

দ্রোণকে ঘিরে পাডবসৈন্যের উন্নত কোলাহল শোনা যাচ্ছে। দূর্যোধন 
তখন সসৈন্যে ছুটল দ্রোণকে রক্ষা করতে 1" 

এঁদকে দেবরাজ ইন্দ্রের সথা বৃদ্ধ তগদন্ত বিশাল হস্তীসেনা নিয়ে ভাঁমকে 
আক্রমণ করলেন । পাণ্চাল সেনা নিয়ে যুধাঠর যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
ভগদত্তের হাতে পাণ্গাল বাহিনী গার্দত হতে লাগল । ভগদন্তের বাহন 
ইন্দ্রের এরাবত আত দুর্ধ্ষ। অন্তর তাকে আঘাত করে না, আগ্ন তাকে স্পর্শ 
করে না। এই দুর্জয় হস্ভীতে আরোহণ করেই ইন অপুর ও দানবদের ধ্বংস 
করেছিলেন, সেই ভয়ঙ্কর সুশিক্ষিত হস্তী এসে এবার ভীমকে আক্রমণ 
করল । ভীমকে আর দেখা যাচ্ছে না। সকলে মনে করল ভগদত্তের হস্তী 
ভীমকে নিহত করেছে। যুদ্ধক্ষেত্রে রব উঠল, ভীম নিহত, ভীম শিহত ।"" 

যুধিষ্ঠির দিশাহার!। 

সকল পাগববাঁরদের পাঠালেন ভগদত্তের বিরুদ্ধে । 


দুরে সংশাপ্তক বাহিনীর সঙ্গে অন্দ্ুনের ঘোর যুদ্ধ। গাীবে রঙগান 
যোজনা করে মৃত্যুবর্ষণ করে চলেছেন অর্জুন | এবার নিক্ষেপ করলেন স্বাস্থ 
অগ্র। জঙ্গে-সঙ্গে চতুরদিক অন্ধকার । অর্জনের রথ ও ধবজ। অন্ধকারে ঢেকে 
গেল। 

শ্রীকঝ অন্জুনকে দেখতে পাচ্ছেন না। সংশয়বযাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “ধনঞ্য়, তুমি কি জীবিত আছ +”... 


৭৬ মহাভারতের কথ। 


ভগদত্ের হ্তী গর্জন করছে। চারাদকে রব উঠেছে, ভীম নিহত, 
ভীম নিহত । 

অন্ন বললেন, “হে কৃ, আম জীবিত আঁছ। কিন্তু ওই শোন 
ভগদত্রের হস্তীর গর্জন মনে হয় পাওবদের কোন বিপদ হয়েছে । আমাকে 
শীঘ্র ভগদত্তের কাছে নয়ে চল 1 


পাগুবের৷ আস্বন্ত হল। যাক, ভীম জীবিত। ভীম শুধু আঁবতীয় 
মল্পবীর নন, হত্তীযুদ্ধেও কোশলী ৷ হস্তীর কুক্ষিতে গোপন এক মর্সসথান তিন 
জানতেন । সেখানে মৃদু হস্তধাবন করলে উন্মত্ত হস্তীও শান্ত হয়ে যায়। 
মাহৃতকে হত্য। করলেও তখন মে আর 'কিছু করে না। হসতীযুদ্ধের ওই গৃঢ- 
বিদ্যাকে বলে “অগ্জালিকাবেধ” ( দ্রোণপর্, ২৬/২৩ )। ভূগদন্ের হস্তী যখন 
আব্রমণ করল তখন ভীম সেই বিশাল হস্তীর কুঁক্ষদেশে আত্মগোপন করে 
অঞ্জালকাবেধের দ্বার! আত্মরক্ষা করতে থাকেন। অর্জুন এসে সেই হস্তীকে 
বধ করলেন। ্‌ 
তখন অর্ভমকে লক্ষ্য করে ভগদত্ত ধনুতে যোজনা করলেন মন্তরাূত 
ভয়ঙ্কর বৈফব অগ্প। যার কাছে সকল 'দিব্যান্্ নিঘল। 
করাল আঁ নিয়ে আকাশ কীঁিয়ে ছুটে আসছে সেই বাণ। শ্রীকৃষ 
চাঁকতে রথ ঘুরিয়ে অর্ভুনকে আড়াল করে বুক পেতে দিলেন। সেই বাণ 
শ্রীকষের বক্ষে বৈয়ুন্তী মাল৷ হয়ে দুলতে লাগল । 
অর্ভুন কু হলেন। তীর বীরত্বে আঘাত লাগল । বললেন, “কৃষ। এ. 
তুম কেন করলে? আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়ে আম যুদ্ধ বরছি। আমাকে 
আড়াল করে শনুর বাণবুক পেতে নিলে কেন? তুম যুদ্ধ করযে না বলোঁছিনে, 
কিন তোমার সে প্রতিজ্ঞ রাখলে না" ্‌ 
শ্রীকৃষ্ণ মৃদু হেসে বললেন, “পার্থ, এই বৈফব অস্ত্র গ্রাতিহত কর] তোমার 
অপাধ্য। ও বাণ তোমার পক্ষে সাক্ষাৎ মৃত্যুর মত । তুম জান না' একা 
যোগনিন্। থেকে উত্থিত হলে পৃথবীর প্রার্থনায় তার পুর নরককে আঁম ওই 
অস্ত্র দিয়োছলাম। তারপর নর়কামুরের কাই থেকে ভগদত্ত গেয়োছিল। ওই 
' অন্্ অমোঘ । জ্রগতের কিছুই ওর কাছে অবধ্য নয়। তাই তোমার রক্ষার 
জম্য ওই অগ্রকে বৈয়ন্তী মালায় রৃপান্তারত করেছি ।? 
ভগবান এমান করেই ভঞ্ের উপর নিক্ষিপ্র সকল জাঘাত বুক' গেতে 
গ্রহণ করেন । ঘন্ত্রণাকে মৃত্যুকে আনন্দের বৈজয়ন্তী করে তোলেন। মৃতু 
ভর্গবানের বুকে ফিরে আসে ফুলহার আনন্দ হয়ে! ভগতে ভগ্গবানের গ্রতিভূ 


ব্াহ্মণবাঁর ২৭৭ 


হলেন গুরু! 'তাঁনিও 1শষাকে আড়াল করে তার সকল দুঃখের বাণ বুফ পেতে 
গ্রহণ করেন। ভগবান ছাড়া মানুষের সাধা কি তার সকল দুঃখ যাতনা 
মৃত্যুকে রূপান্তারত করে তোলে ? তাই কৃষ্ণ বলছেন, “ত্বৎকৃতে চৈতদন্াথ। 
ব্যপনায়িতম্‌ ( দ্রোণপব, ২৯৩৭ )-তোমারই জন্য আমি এই সব অন্য রকম 
করে দলাম |” শ্লীকষের এই কণ্ঠস্বর মহাভারতের পর্ে-পর্বে আমাদের হদয়- 
দহরে মন্িত হতে থাকে 1" 

বৈষব অস্ত্র নিক্ষ্ হলে অজজুরমের হাতে ভগদত্ত নিহত হলেন। 

দিনান্তে যুদ্ধের অবসান হল । 

অজু মের আরুমণে তাঁড়ত কৌরধ সৈন্য 'ছন্নকবচ ধূলিমলিন র্তান্ত দেহে 
. ভয়ে উদ্দিগ্ন চোখে চারদিক তাকাতে-তাকাতে বরে ফিরে যেতে লাগল । 
রাজা মহারথাঁর৷ লীজ্জত হতমান ৷ শিবিরে বসে মখালের আলোতে তারা 
কুদ্ধাচতে চিন্তায় | 

এমন সময় আদ্র দূর্যোধন দ্রোণের সামনে এসে অনুযোগে অভিমানে 
ফেটে গড়ল, "আচার্য, আপনি বারবার যুধাষ্ঠবুকে হাতে পেয়েও বন্দী করছেন 
না। অথচ আপাঁন কথ। 'দিয়েছিলেন। এখন বিপরীত আচরণ করছেন । 
সজ্জন ব্যন্ত কখনো কথ 'দিয়ে আশাভঙ্গ করেন না। শিশয়ই আপনার 
চোখে আমরা আজ মনু হয়ে উঠোঁছি।” 

দ্রোণ লঙ্জিত। বললেন, “অর্জুনরাক্ষত যুঁধীষ্ঠরকে বন্দী করা আমার 
কেন দেবতাদেরও অসাধ্যা। আমি গ্রাতজ্ঞ। করছি, আগামীকাল পাওবদের 
কোন এক মহারথকে বধ করব । এমন বৃহ রচনা করব যা দেবতাদেরও 


ুর্ভেদ্য। তবে তোমরা অর্জুনকে দূরে রাখ ।” 


পরাদিন সংশপ্তকগণ পুনবার অন্দুণকে কুরুক্ষেত্র থেকে দৃরে যুদ্ধে ব্যাপৃত 
করে রাখল । 

দ্রোথ এক ভয়ঙ্কর চক্রব্হ রচনা করলেন। রঞ্ড পতাকায় শোভিত, 
রক্$বসন রঙুভূষণ. অগুরু চন্দন চিত, মালাভুঁষত দ্রোণ কৃপ অগ্থথামা বর্ণ 
জয়ন্রথ দুঃশাসন ও দুর্যোধন এই সপ্তর্থী আভমনুকে আকুমণ করুল। 

সিংহশাবকেন্র মত অভিমনু। বাহ ভেদ করে তুগুল ঘুদ্ধ করতে লাগলেন ? 
বাহমুখে জয়দুথ পাবদের প্রতিহত করে রাখল। তার পাশে শুনি শলী 
ভারশ্রবা । শলোর পুত্র বুঝরঘ, দুর্যোধনের পুত্র লক্ষণ নিহত হল। করণের 
জ্রুতাকে শির্ছেদ করে শরাঘাতে বর্কে পাঁড়িত করে তুললেন অভিমন্যু। 


২৭৮ মহাভারতের কথা 


কোশলরাজ বৃহদ্ল নিহত হল। দুঃশাসন আহত ও মৃছিত। সারাথ তাকে 
রথে নিয়ে পলায়ন করল । 

কর্ণ দ্রোণকে বলল, “আমি অত্যন্ত আহত । বুণক্ষেতর থেকে গলায়দ 
মায়ের ধর্ম নয়, তাই কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছি। আভিমন্যুর বাগে আমার 
বক্ষ বিদীর্ণ ।* 

দ্রোগ বললেন, “কর্ণ, অভিমনুর কবচ অভেদ্য। এই 'বদ্যা আমি 
অর্জুনকে শিখিয়োছলাম | যতক্ষণ অর্জুনপুত্রের হত্তে ধনু আছে ততক্ষণ 
তাকে জয় করা অসন্ভব। এক কাজ কর, আভমন্যুকে পিছন থেকে আবরণ 
করে তার ধনু ছেদন কর। বমুখীকৃত্য পচ্চাৎ প্রহরণং কুরু।% ( দ্রোণগব, 
৪৮1৩০) 

দ্লোণের পরামর্শে কর্ণ পিছন থেকে গিয়ে অভিমন্যুর ধনু ছিনন করল। 
কৃতবর্ম। অশ্ব ও সারাথকে, কৃপাচার্য পার্বরক্ষককে বধ করল । দ্রোণ এক বাণে 
তার হাতের তলোয়ার ভেঙে দিলেন। নিরন্তর আভমন্যু তখন মাটিতে 
দাঁড়য়ে রথের চাক! তুলে নিয়ে রুখে দাড়ালেন । যেন সুদর্শন চক্র হাতে 
'দতীয় শ্রীকৃষ্ণ । অশ্বথাম৷ ভয়ে তিন-পা পিছিয়ে গেলেন । বন্য ব্যাধের গত 
কলে তাকে ঘিরে ধরল । তখন দুঃশাসনের পুন এসে আভিমন্র শিরে গার 
আঘাত বরল। আকাশ থেকে স্থিত চন্দের মত আভিমনুয ভাঁমিতে দুটিয় 
পড়লেন। অস্তীরক্ষ থেকে নিন্দা ও ধিক্কার উঠল, এ ধর্ম নয়, এ ধর্ম নয়_ 
“অন্তীরক্ষে চ ভূতানি গ্রাক্োশ্ত্ত বিগাপ্পতে ।'"নৈষ ধর্মে মতে। হি নঃ।' 
( দ্রোণগর্। ৪৯/২১-২২) 

শুনে ধৃতরাস্্ পর্যন্ত আর্তনাদ' করে উঠলেন । ব্যাঁথত কঠে বললেন। 
“মে কি সঞ্জয়? কোমল বালকের উপরে এমান করে অন্্রাঘাত ? বালে 
শব্পমপাতয়ন্‌ 1” ( দ্রোণপধ, ৩৩/২৩) 

নুয়োদশ দিনের এই যুদ্ধ এক কলক্কিত মসীলিপ্ত অধ্ায়। কৌরবপক্ষ 
যে কতখাঁন হীন ও কাপুরুষ হতে পারে এ তারই এক উলর্দ বিভংম চিনর। 
্াহ্মণবীর দ্রোগ এখানে চরম অধর্মের পাঁঙ্কল অন্ধকারে এসে দাড়িয়েছেন। 
যুদ্ধের সকল ন্যায় নীতি ধর্ম বিপর্জন দিয়ে সপ্তরথী মিলে চত্রবাহ ঘিরে নিহত 
করলেন নিরন্তর এক বালককে । আবার দ্রোণ ঘৃণ্য পরামর্শ দিজেন কর্ণকে 
আঁভমন্র পিছন থেকে আক্রমণ করতে । কর্ণ একজন অতবড় বাঁর হয়ে গেষে 
কাপুরুধের মত আভিমন্যুকে পিছন থেকে আক্রমণ করে নু ছিন করল ? বনু 
দ্রোণ সেনাপতি হবার পর কোঁরবেরা বৃদ্ধে অতি ঘৃণ্য রূপ নিতে লাগল | 
ভীগলের সেনাপাঁতত্বে এমন হয়ান। যুদ্ধ শূরু হবার আগে ধরমযুদের রীতি 


বা্ণবাঁর ২৭১ 


অনুসারে স্থির হয়োছিল, একজনের সঙ্গে কেবল একন্নই যুদ্ধ করবে। রথীর 
সঙ্গে রী, অস্থারোহীর সঙ্গে অগ্থারোহী, গদাতির সঙ্গে পদাতি | রথ বর্ম কিংবা 
অন্তরহীনকে আঘাত করা চলবে না। অন্যের সঙ্গে ঘুদ্ধরত থাকলে অপরে 
তাকে আঘাত করবে না। বিপক্ষকে আগে সতর্ক করে তারপরে অস্ত্র হানতে 
হবে। যুদ্ধের এই সবগুলি সতাই ঘ্লণ ভঙ্গ করেছেম। তাছাড়া দুল ভীত 
বা বদন নয় এমন ব্যন্তির উপরে বৃশান্ প্রয়োগ কর! মন্পূর্ণ অধর্ম। দ্রোণ 
নিবিচারে তাও করেছেন। দ্রোণের পিত। ভরদ্বাজ ও দেবতারা আকাণ মার্গ 
থেকে দ্রোণকে বারবার বলেছেন, তুমি অধর্ম যুদ্ধ করছ। অন্যায় ভাবে অন্তর 
প্রয়োগ করছ। 

অভিমন্ুকে নিহত করে কৌরবের৷ যখন উৎকট আনন্দ করছিল তখন 
ধর্মপ্রাণ যুযুৎসু তাদের ধিব্ার দিয়ে বললেন, “তোমর] ধর্মহীন । তোমাদের 
এই ঘোর পাপ কর্মের ফল শীঘ্বই পাবে। আগামফ্যাত »ঃ ক্ষিপ্রং ফলং 
পাপস্য করণ) 1” (দ্রোণপর্ব, ৭২/৬৩ ) 

দিনের শেষে সংশপ্তুক বাহিনী বিনাশ করে অর্জুন ফিরে আসছেন । 
অশুভ আশঙ্কায় শাঁক্ষিত হয়ে স্্ীকৃষকে জিজ্ঞাসা করছেন, “পাওবাশাবির এমন 
অন্ধকার কেন ? ভেরী মৃদক্ধের মান্গল্যবাদ্য শুনাছ না। সব যেন শোকে 
মুহামান। সৌনবেরা অধোগুখে দাঁড়িয়ে । আমাকে অভিবাদন করছে না। 
যুধিষ্ঠির রুন্দন করছেন! তাকে ঘিরে রাজন্যবর্থ অন্ত আনত করে বিহ্বল 
হয়ে দাড়িয়ে আছেন কেন ? 

দুঃসংবাদ শুনে অর্জুন পুর্রশোকে কাতর হয়ে শোক করতে লাগলেন । 

শ্রীকৃ্ণ সান্তনা দিয়ে বললেন, “গা, ক্ষাস্ত হও । সমুখ যুদ্ধে মৃত্যু বরণ 
করে অভিমনু বারের আকাজ্ষত স্বর্গে গমন করেছে। তার জন্য শোক 
করে| না। দেখ, সকলেই কেমন ম্রিয়মাণ হয়ে পড়েছেন। এদের তুম 
আশ্বস্ত বর 1 

ৃদ্ধ অঞ্জন তখন প্রাতজ্ঞ। করলেন, “অভিমন্যুর বধের কারণ জয়দুথ। 
আগামীকাল সূর্যাস্তের আগে আমি জয়দ্রথকে বধ করব। যাঁদ না পাঁর তাহলে 
অলন্ত আগুনে গ্রাণ বিসর্জন দিব 1 


পাপং বালবধে হেতুং স্বোইস্মি হস্ত। জয়দ্থমূ ! 
চে 


যদাসিন্নহতে পাপে সৃর্বোহন্তমুপযাসাতি। 


ইহৈব সপ্প্রবেষ্টাহং জলিতং জাতবেদসমূ ॥ 
( দ্রোণগর্ব, ৭৩1২২, ৪৭ ) 


২৮০ মহাভারতের কথা 


অর্ভুমের এই অসম্ভব গ্রাতজ্ঞা শুনে শ্রীকৃঝণ মনে-নে শাঁকিত হলেন | 
কিন্তু মুখে কিছু বললেন না। 

পাগুবেরাও উন্ানা হয়ে সে রান্রি জাগরণে আতবাহিত করলেন । শ্রীকৃষ্ণ 
বাস্ত তংপর। 'ভীন কুশাসন 'বাছিরে পৃজার উপকরণ আনিয়ে অর্ক 
বললেন, «এই আসনে বসে এক মনে শিবের আরাধন! কর।” 

নিশীথ রানে অন্ন শিবের পৃজায় নিরত হলেন 

শ্রীকৃষ্ণ সারাঁথ দারুককে অন্তরালে ডেকে বললেন, "দারুক, অন্ভুশি আমার 
প্রাণ অগেক্ষাও প্রিয় । কিন্তু সে এক ভসন্তব গ্রাতিজ্ঞ। করেছে। আগামীকাল 
্যান্তের আগে জয়দ্রথকে বধ করবে৷ অনাথায় আগ্গ্রবেশ করবে। কিনতু 
আগ জানি, দুর্যোধন আগামীকাল তার সযন্ত অক্ষো হিণা সেনা নিয়ে অয়দ্রথকে 
ঘিরে রাখবে । দ্রেণ বাহ রক্ষা করবেন । এ অবস্থায় জয়্রবকে বধ করা 
ইন্ড্রেরও অসাধ্য । তাই অন্ন অসমর্থ হলে আমাকেই জয়দ্রথ বধ করতে 
হবে। তুম অন্তরশন্ত নিয়ে আমার রথ প্রন্ধুত রেখ। আঁম গার্থজনোর 
সক্ষেত করলে তৎক্ষণাৎ আমার কাছে রথ নিয়ে এস)? 


[ আটাশ ] 
অন্রর্সেল্র আর্তনাদ 


অর্জুনের প্রতিজ্ঞ খুনে দূর্যোধন ও জয়দ্রথ ভয় গেয়ে দ্রোণাচার্ষের কাছে 
এল। দ্রোণ আশ্বাস দিয়ে বললেন, “জয়ন্রথের কোন ভয় নেই। আমি 
এমন ব্যহ রটনা করব যাতে অর্জুন সারাঁদম চেষ্টা করলেও জয়দ্রথের কাছে 
পৌছাতে পারবে না 1৮ 

দ্রোণ শকট বৃহ রচনা করলেন । 

সমস্ত অক্ষৌহিণী সৈন্যকে সামনে লেখে রচিত হল সেই দুর্ভেদ্য ব্যহ। 
পশ্চাতে ছয় ক্লোশ দূরে পদ্দের আকারে আরে৷ একটি গর্ভব্হ ৷ সেখানে 
বেষ$ন করে দাড়িয়ে ভূরিশ্রব কর্ণ অগ্থথামা ও কপ। তারও ভিতরে সৃচীমুখ 
তৃতীর একটি ব্যহ তৈরী হল। সেখানে জয়দ্রথকে নূরাক্ষিত করে দাঁড়াল 
কতবর্মা। আর ওই সমগ্র মহাব্যহের সম্মুখে ঘয়ং দ্রোণাচার্য। 

কৌরবসেনাকে বিন্রাসত করে মৃত্যুপ্রাতজ্ঞ অন্ন এলেন দ্রোণেতর 
বাহমুখে । শ্রীকৃষের অনুমাত নিয়ে অর্জন তৃতাঞ্জলি হয়ে দ্রোণকে বললেন, 
“ভগ্রবনূ, আগাঁন আমার পিতা, অগ্রজ ও বাসুদেবের মতই প্জনীয়। 
আঁম আপনার পুন্নতুল্যা। আপনার কৃপায় এই ব্যহে প্রবেশ করে 
জয়দ্কে বধ করতে চাই। আগামি আমার গ্রাঁতজ্ঞা রক্ষায় সাহাষ্য 
করুন। 

দ্রোণের মুখে রহস্যজনক হাসি, “অর্জুন, তুমি আমাকে পরাজিত না করে 
জয়দ্ুথকে বধ করতে পারবে না।” এই বলে দ্রোণ বাণ নিক্ষেপ করতে 
লাগলেন ৷ দ্রোণ অস্ত্র নিক্ষেপ করলে অন্জুনিকেও তাৰ প্রত্যুত্তরে অন্ত্রনিক্ষেপ 
করতে হবে; শিক্ষা শেষ করে দ্রোণ অর্জুনকে এই বলে প্রতিজ্ঞা কারয়ে 
নিয়েছিলেন । এ তার অন্যতম গুরুদাক্ষণা-“যৃদ্ধেহহং গ্রাতিষোদ্ধব্যো 
যুধ্যমানভ্য়ানঘ 1” (আদিপর্ব, ১৩৯/১৪ ) 

তাই গুরুভন্ত দ্রোণকে আক্লমণ না করে কেবল তার টরণ লক্ষ্য করে শর 
নিক্ষেপ করলেন--পবব্যাধ চরণে দ্রোণমনুমান্য বিশাম্পতে 1” ( দ্রোণপর, 
৯১1১০ ) 

শ্রীকৃ্ক বললেন, “অন্ন, এখানে বৃথা কালক্ষেপ ক'রো মা। দ্রোণকে 
ত্যাগ করে চল জয়নদ্ুথের সন্ধানে 1৮ 


২৮২ মহাভারতের কথ৷ 


অর্জুন প্রদক্ষিণ করে চলে যাচ্ছেন দেখে দ্রোণ বললেম, “ভর্জুন, তম 
তো শনুকে যুদ্ধে পরাস্ত না করে ফিরে যাও না !» 

_তিগবনূ, আপান আমার গুরু । শু নন। গৃরুরভবান ন মে শনুঃ 1৮ 
বললেন অন্ন । 

অধ্ুশ বাই ভেদ করেছেন দেখে দুর্যোধন কুপিত হয়ে ছুটে এল, “আচার্য, 
আম ভাবতেও পারি না, অর্জুন আপনাকে অতিক্রম করে বৃহ ভেদ করবে। 
আমি জানি, আপাঁন পাওবদেরই হিতে রত আছেন । আপনাকে তে৷ আম 
উত্তম বৃত্তি দিয়ে থাকি ('ব্য়ে বৃততিমত্তমামূ' )। যথাসাধা তু করে চাঁল। 
আমার কাছ থেকেই আপনার জীবিক৷ চলছে ('অপ্মানেবোপজশবং' )। কিন্তু 
সেকথা আপান মনে রাখেন না । বরং আমাদের ক্ষাত হয় এমন কাজই 
করে চলেছেন | আপনি যে এমন একখানি সিছাবির ছুরি ('মুদি্জীমিব 
কুরমু' ) তা আগে জানতাম না। মূর্খ আম. আপনার কথায় বিশ্বাস করে 
জরদুথকে মৃত্যুর মুখে খেলে দিয়েছি” 

দূর্যোধন আঁশ, কর্কশভাষী, গুরুজন বিদেষী, ক্রোধী। সে বিষকৃত্ত। 
তার চিন্তায় বথায় কেবল তীক্ষ কটু বিষ। সেই বিষে সে নিজে স্তলে, 
অপরকে জালায়। তবে সে কুটবুর্ধী। মুহুতেই বুধতে পারল, দ্রোণকে 
এমনি করে অপমান করলে তার সর্বনাশ হয়ে যাবে। তাই তাড়াতাড়ি 
সুর পালুটে বলল, "আচার্য, আমি নিতান্ত আর্ত হয়ে এই সব প্রলাপ বকাছ। 
আপান রাগ করবেন দা । দয়া করে জয়দ্ুথকে আপনি রক্ষা করুন ।? 

_“রাজনূ, আমার কাছে তুমি এবং অশ্বথামা পমান ৷ তাই তোমার 
কথায় রাগ করছি না। কিন্তু আসল বথা হল, আম বৃদ্ধ অসমর্থ, আর 
অন্ন অতি দুরধ্য। তার সারাথ শ্লীকৃষ্জ অতি ক্ষিপ্র । দেখছ না, আমার 
নিক্ষিপ্ত বাণ তাদের কাছে পর্যন্ত পৌঁছায় না৷? আম বরং ঘুধার্ঠরকে বন্দী 
করতে চেষ্টা কার । তুম অন্ুনের সঙ্গে যুদ্ধী কর। তোমার অঙ্কে এই 
অস্ষয় দুর্ভেদ স্বর্ণকবচ বেঁধে দিলাম । কৃষ্ণ অন্ন কিংবা অনা কোন বীর 
এই কবচ ভে? কমতে পারষে মা। স্বয়ং মহাদেব এই কবচ ইন্্রকে 
[দিয়েছিলেন। ইন্দ্রের কাছ থেকে আঙ্রা, তার থেকে বৃহস্পাতি, বুহল্গাঁতর, 
থেকে খাঁষ আগ্নিবেশ্য এবং শেষে আম এই দিব্য কব লাভ করি।” 


দিন শেষ হয়ে আসছে। 
ূ্ধান্তের আগেই জয়দ্রথকে বধ করবার দারুণ সঞ্বষ্প করেছেন অনু্ন। 
সময়ের এই অসম্ভব সংবীর্ণ গাঁও টেনে গত তের দিনের যুদ্ধের বিশৃঙ্খল 


অধর্মের আতিনাদ ২৮৩ 


বিভত্সতার মধ্যে একটা নতুন বেগ ও তীব্রতা সঞ্চারিত হল । এখন আমর 
সারাটা! দিন বুদধ্থাস উৎকণ্ঠায় বারবার আকাশের দিকে তাকাতে থাকব। 
দিন ষে মেষ হয়ে এল [.""অতএব...তাহলে...? 


নাটকীয় তীরতা স্টারের এই কাব্যকৌশললটি আমরা রামারণেও ক্্য 
কার। সীতাহরণের পরে দীর্ঘকাল ধরে রামের বিলাপ ও অনিশ্চিত ্রন্ুতির 
মধ্যে আমরা অধীর ( এবং কিছুটা ক্লান্ত) হয়ে উঠি। এমন সময় সুন্দয়কাণ্ডে 
শৃণলাম সীতার অশ্রুজল গ্রতিজ্ঞ।। হ্নুমানকে বলছেন, “আমি আর 
একমাস মানত বেচে থাকব । একমাস পরে আর বাচব না। তুমি দাশরথী 
রামকে ব'লে। আমাকে যেন তিনি এর মধ্যে উদ্ধার করেন । 


জীবিত ধারযিষ্যাম মাসং দশরথাত্বজ । 
উধর'ং মাসানন জীবেয়ং সত্যেনাহং রবীম তে। 


রাবণেনোপবুদ্ধাং মাং"" 
(রামায়ণ, সুন্দরকাও, ৩৮/৬৪-৪৫ ) 


এই সংকীর্ণ সময়সীমার মধ্যেই বামায়ণের ঘৃদ্ধকাণ্ড সমরহৃতাসনে বাহিমান 
হয়ে উঠল । 

ূ্য অস্তাচন্্রগামী। এখনও জয়গ্রথ জীবত। অন্রুনের হাতে আর 
সময় নেই। অর্দরন জয়দ্রথের দিকে ধাবমান দেখে দুর্যোধন সসৈন্যে এসে 
বাধ দল। 

শ্রীকুঃ বললেন, 'ধনঞ্জয়, ভাগ্যকুমে দূর্যোধন তোমার সন্মুখে। ওকে 
বধকর।” 

অর্জুন বাগ বর্ষণ করতে লাগলেন। কিন্তু অন্ূুনের সকল বাণ দুর্ধোধনের 
বুকে বেগে নিষ্ষল হয়ে থিকৃরে পড়ছে । 

শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত, "অন্ন, এ কি অবিশ্বাস্য বাপার ! তোমার বাণ নিহল 
হচ্ছেঃ তোমার গাতীবের শান্ত তোমার বাহুবল ঠিক আছে তো 2৮ 

-_দ্বাসুদেব, মনে হয় দুর্যোধনের দেহে দ্রোণ তার অক্ষয় কবচ বেঁধে 
দিয়েছেন। ওই কবচবদ্ধনের বিদ্যা ও কৌশল আমি ইন্ের কাছে 
শিখোছলাম ৷ কিন্তু দু্যোধন এ বিদ্যা জানে না । কেবল ভ্রীলোকের মত 
অলংকার হিসাবে বৃথা ওই কবচ ধারণ করেছে ।” 

দর্যোধনের রক্ষাকবচ বিদীর্ণ করতে অভ্র মন্ত্রপূত মানবানু প্রয়োগ 
করলেন। অর্ভমের সেই বাণ অশ্বথামা দূর থেকে ছিন্ন করে দিলেন । 
হতাশ কণ্ঠে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে বললেন, “অগ্বথামা আমার মানবান্ত বাথ করে 


২৪ মহাভারতের বথা 


দিল। দ্বিতীয়বার এই বাণ আর প্রয়াগ করা যায় না। তাহলে তা আমাকে 
ও আমার সৈন্যকে বিনাশ করবে।” 

অজু তখন দুর্যোধনের ধনু, অগ্ ও সারাঁথ বিনষ্ট করলেন। দুর্যোধনের 
বিগ বুঝে ভুরি, কর্ণ শল্য অর্জুনকে ঘিরে ফেললেন। শনুবোষিত অর্জণকে 
রক্ষার জন্য শ্রীকৃষ্ণ গাণ্জন্য বাজিয়ে পাগুবদের বিপদ সক্ষেত গাঠালেন। 

গুনে যুধাষ্টির চণ্টল উদ্দিন হয়ে বললেন, "সাত্যাক, নিশ্চয় অঙুনের 
বিপদ হয়েছে। তুমি শীঘ্র যাও। অর্জুনকে রক্ষা কর ।৮ 

_কিত্তু অর্জুনের আদেশ, এখানে থেকে আপনাকে রক্ষা করা । আম 
চলে গেলে দ্রোণ আপনাকে বন্দী করবেন 1» 

_'আমার কথা পরে । এখানে ভীম রয়েছেন। তুমি যাও। আগে 
অর্জুনকে রক্ষা কর ।” 

দিন শেষ হয়ে আসছে ।"" 

ূর্য পাম আকাশে ঢলে গড়েছে ।... 

এখনও জয়দ্ুখ জীবিত |... 

অ্জুম বিপদাপন্ন। শ্রীরু্ণ পাণজন্য বাজাচ্ছেন ।.. 

সাত্যকি প্রাণপণে কৌরবসৈন্য বিদারণ করতে-করতে অর্জুনের দিকে 

অগ্রসর হচ্ছেন । সামনে বৃহমুখে দ্রোণ। 

.. দ্রোগ সহাস্যে বললেন, পক £ তোমার গৃরু অর্গুন আমার সঙ্গে যুদ্ধ 
না করে চলে গেল৷. তুঁমও আমাকে প্রদক্ষিণ করে চলে যাচ্ছ? যুঝে 
গরাত্ুখ হলে আমি তার সঙ্গে যুদ্ধ কার না” 

ন্রার্গীণ, আপনার মঙ্গল হোক। ধুঁধাষ্ঠরের আদেশে আগ গুরু 
অঙ্জুনের কাছে যাচ্ছি। অর্জুন বিগদাপন্ন । আপান আমাকে বিনয় করিয়ে 
দেবেন না” 
.. কৌরবসৈন্য সাতাঁককে বাধা দিল। নিহত ইল রাজ। জলসন্ধ ও সুদর্শন । 

দুঃশাসন পরাজিত হয়ে দ্রোণের কাছে গালিয়ে এল । দ্রোণ তাকে বান্ন করে 

বললেন, "দ্যতসতায় তুমি দ্রৌপদীকে বলেছিলে, পাগুবের৷ নপুংসক যরডাঁতল। 
এখন তবে পালিয়ে এলে কেম? তোমার সেই দন্ত বীরত্ব কোথায় থেল ?% 


আকাশ কীঁপিয়ে ওই আবার পাগজন্য ধ্বানি 1." 

শীকুষের বপন সঙ্কেত 1" 

যুধাঠির আই হয়ে ভীমকে বললেন, “বুকোদর, মনে হয় অনুনের 
ধবপদ হয়েছে। হয়তো মে আৰ জীবত নেই। শ্রীকৃ্। একাই যুদ্ধ 


তধন্সের আতনাদ ২৮৪ 


করছেন। ওই শোন পাণ্জন্য-ঘোষ । তুমি শীঘ্র যাও। অর্জুন 
' মাতাককে রক্ষা কর” 
আজ্ঞ। পেয়ে ভীম ছুটে ট্রলেন। 
বৃহমুখে দ্রেণ বাধা দিয়ে বললেন, “ভীমসেন, আজ তুমি আমার শনু। 
আমাকে পরাজিত না করে এই বাহে প্রবেশ করতে পারবে না। অর্জুণি 
এবং সাতাকি আমার অনুমতি নিয়েই এই বৃহ ভেদ করেছে। ইচ্ছা হলে 
তুমিও ভাই করতে গার” (দ্রোণপর্ব, ১২৭1৪৫-৪৬ ) 
দ্ধ ভীম রন্ডচক্ষু নিয়ে গর্জন করে বললেন, “নীচ বান্মণ, আমি আপনার 
শনু ভীম। জানবেন, অর্ভনের মত আমি দয়ালু নই। তার মত আপনাকে 
আমি সগ্মানও কার না। নারজুনোহহং ঘৃণী দ্রোণ ভাঁমসেনোহগি তে রিপৃঃ 
এই বলে ভীম গদাঘাতে দ্রোণের রথ চূর্ণ করে অন্ব ও সারাঁথকে বধ 
করলেন । ' দ্রোণ অন্য রথে উঠে বৃহদ্বারে চাল গেলেন । 
ভীম ছুটে চলেছেন ।"* 
দূরে অর্জুন ও শ্রীকৃকে দেখতে গেলেন। 
ভীম ও অর্ভুনের সিংহনাদ শুনে যুধাষর আহম্ত হলেন। 
এবার ভীমকে গ্রাঁতরোধ করে দাড়াল কর্ণ। 
দুজনের তুমুল যুদ্ধ হল । 
ভীমের ধনু ছিন্ন, অশ্ব নিহত । 
বিরথ ভীম তখন কর্ণের দিকে খা নিক্ষেপ করলেন । নিরপ্র ভীম দূত 
হস্তীন্ুপের মধ্যে আত্মগ্রোগন করে যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
কর্ণকে সাহায্য করতে ছুটে এল দুর্যোধনের সাত ভাই। ভাঁম একে একে 
তাদের সকলকে নিহত করলেন । 
রপররাস্ত ভীম কর্ণের শরাঘাতে মৃছিত গ্রায়। তখন অন্ত উদ্যত করে 
ছুটে এল কর্ণ! সামান্য একটি আঘাতেই এখন ভীমকে নিহত করা যায়। 
কন্তু কর্ণ থমকে দীড়াল। তার হাত উঠল না। তার মনে বাথাতরা 
আকুলত। নিয়ে জেগে উঠ মাত কুত্তীর অধুজল করুণ মুখখানি। মনে 
গড় সোঁদনের সেই নির্জন ভাগ্ীরথী তাঁরে বিশীর্ঘ পদ্রমালার মত কৃত্তী 
দাঁড়রে আছেন। কর্ণ ভীমের দিকে তাকান । নিরর মৃছিতপ্রায় ভীমকে সে 
বধ করল না। শুধু ধনুকের অগ্রভাগ দিয়ে ্পর্শ করল । তুদ্ধ অপমানিত ভা 
কর্ণের হাতের ধনুক কেড়ে শিল্পে তাকে প্রহার করালন। কর্ণ শুধু মৃদু হাসল 
( শবহসান্নব রাধেয়ো” )। কর্ণের এই একটুখানি হাসির মধা দিয়ে বেদবান 
টাঁকতৈ আমাদের দৌঁখয়ে দিলেন, মায়ের প্রাত স্েছাতুর্র বর্ণের কি যে 


হ্চ৬ মহাভারতের কথা 


্ু্ধ আভিমান, তার ভ্রাতৃদ্থের গভীর প্নেহ আর তার নিজের ভাঁবতবের প্রত 
সকরুগ উদাস এক বৈরাগ্য। কর্ণের কর্কশ কণ্ঠ রূঢ় বাকোর অন্তরালে আমরা 
অনুভব কার তার হৃদয়ের ফন্তুধারা, ৭পেটুক মূর্খ অল্ঞান বালক কোথাকার 
যুদ্ধ করতে জান না ১ যাও, যেখানে ভুর-ভুরি খাবার-দাবার আছে সেখানে 
ষাও। কিংবা মংসান্রাজের ভূত্য পাচক হয়ে রান্না কর গিয়ে যাও। অথব! 
মুন হয়ে বনে-বনে ফলমূল বুঁড়য়ে খাওগে। আমার সঙ্গে আর বুদ্ধ করতে 
এস না। তুম বালক, যুদ্ধের কি বোঝ ? কৃষ্ণাজু্নের কাছে যাও কিংবা 
বাড়ী চলে যাও।» ( দ্রেণপব, ১৩৯/১৪-১০৫ ) 

এমন সময় অর্জুন এসে কর্ণকে আরুমণ করলেন ৷ ভীমকে ত্যাগ করে 
কর্ণ দুর্যোধনের কাছে চলে গেল ।"" 


এঁদকে দ্বিতীয় ব্যহের সম্মুখে সাত্যকির গাতিরোধ করে দীড়ালেন 
ভূরিগ্রবা। তুমুন যুদ্ধ হতে লাগল । তুরি্রবা পদাঘাতে সাত্যাককে মাটিতে 
ফেলে দিল্েল। তারি বুকের উপরে বসে চুলের ঘুঠি ধরে খল তুল্লে 
শরশ্ছেদ করতে উদ্যত । দেখে শ্রীকৃষ্ণ চিৎকার করে অর্ভুলকে বললেন, 
“পার্থ, ওই দেখ, ভূরমরব! সাত্যকিকে বধ করতে যাচ্ছে। শীব্র সাত্যাককে 
রক্ষ। কর- পালয় সাতাকিম্‌ 1 

অর্জুন তীক্ষ শরে ভুঁরশ্রবার দাক্ষণ বাহু ছিন্ন করলেন। 

দ্ধ ভুরিশ্রঝ। বললেন. "অর্জন, আম সাত্যাকর সন্ধে যুদ্ধ করাছিলাম। 
তুম আমাকে আরুমণ করলে কেন ? এ অন্যায় ঘুদ্ধ। নৃশংস ক্মা। এই 
পাপ যুদ্ধ তোমায় কে শিখিয়েছে? ইন্দ্র দ্রোণ না কপ? তুমি তো ৪তধারী 
শীলবান্‌ ক্ষার । এমন হীন কার্য করলে কিকরে? নিশ্চয় এ তোমার 
'মীচ কৃষের পরামর্শে । বৃঁফ ও অন্ধক বংশের লোকেরা তো ব্রাতা, সংদ্ধারহীন, 
ধর্ঈলঙ্ঘনকারী, নিন্দিত, হেয়! বরাত্যাঃ সংকিষকর্মাণঃ প্রকৃত চ গাঁহতাঃ 
বৃষ্মন্ধকাঃ।? 

-পভুরিশ্রবা, যুদ্ধে স্বজন ও মিত্র রক্ষা ধর্শ। আমার প্রিয় শিষ্য 
সাত্যকির প্রাণ রক্ষা করে আমি কোন অধর্ম কাঁরনি। তুম তে৷ দ্বৈরথ যুদ্ধ 
করছিলে না । তোমাকে আব্রমণ করে আমি তাই কোন অন্যায় কারান। 
তুমি নিরন্তর সাত্যকিকে বধ করতে [িয়েছিলে ৷ নিরন্তর বালক আভিমনুকে 
সপ্তর্থী মিলে তোমরাই বধ করেছ । কোন্‌ ধর্ম তার প্রশংসা করে ? 

ভূরিগ্রবা তখন বাম হস্তে কুশ 'বাছয়ে নিজের কতিত দক্ষিণ হস্ত অ্গুনের 
দিকে নিক্ষেপ করে প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগের সঙ্কণ্প করলেন। 


অধম্নের আতনাদ ২৮৭ 


অর্গুন বললেন, “ভূরিশ্রবা, আম তোমাকে ভাইয়ের মত ক্নেহ কার” 

শ্রী বললেন, "যন্তশীল ভুরিশ্রবা, তুমি দেবগণের বাঁঞ্ছত অমন্রলোকে 
'্বমন কর 1৮ 

এমন সময় ঘুস্ত কপাণ হাতে সাত্যাকি তুরিগ্রবার দিকে ছুটে যাচ্ছেম। 

শীষ অর্জুন তাকে চিৎকার করে নিষেধ করছেন... “বার্যমানঃ স কৃফেণ 
পারেন”. )। তথাঁপ সাত্যাক ছুটে গিয়ে ডুরিশ্রবার ধিরন্ছেদ করলেন। 
সবাই সাত্যকির 'ন্দা করতে লাগল । অন্তরের তেজে গান ("সতেজসা 
মস্রকৃতেম পৃতো”,” ) ভূরিশ্রবার ছিন্নাশব অঙ্থমেধ যজ্জের পাব অশের ছিন্ন 
যুণ্ডের মত যেন আগ্নিতে আহুতি দেওয়। হল । 

অস্থস্য মেধস্য শিরো কৃত 


নান্তং হ'বির্ধানীমবান্তরেণ | 
(দ্রোণপর্ব, ১৪৩৭১) 


_: মু্ধাস্তের আর বিলম্ব নেই। 
' অজুনি উদ্দিগ্ন। 

_“কৃষ, শী চল, যেখানে রয়েছে দুরাত্ম। জয়দুথ ৷” 

অর্জুনকে আসতে দেখে ছয়জন মহারথ জয়দুথকে বেষ্$ন করে দাড়াল। 
কিন্তু অর্জুনের প্রচ আক্রমণে তার! পিছিয়ে গেল । জয়দ্রথের সারথি নিহত 
'হল। তার ধ্বজা ভেঙে গড়ল। ছয় মহারথ তখন আবার জয়দ্রথকে ঘিরে 
দাড়াল। 

সূর্য অস্তাচলগামী” 

গশ্চিম আকাশে অস্তমান দূর্যের রান্তিম আভা ছাড়িয়ে পড়েছে। একটু 
পরেই সূর্যাস্ত হবে । 

শরীক বললেন, “পার্থ, ভয়ে যদ লুকিয়ে পড়েছে ছয় মহারথ তাকে 
ঘরে আছে । তাদের পরাজিত ন৷ করে জয়দ্রথকে বধ করা অসম্ভব । এদিকে 
সূ্যান্ত আসন্ন । অতএব এখন মায়া-কোঁশল ( “নিাত্রমূ” ) ছাড়া উপায় 
নেই। আম যোগবলে সূর্যকে আবৃত করব। সূর্যাস্ত হয়েছে ভেবে জয়দ্র 
আর আত্মগোপন করে থাকবে না। সেই অবসরে তুমি জয়দ্রথকে বধ করবে” 

মহস৷ আকাশ অন্ধকার করে এল! 

কৌরবের৷ উল্লাসত। খ্র্ান্ত হয়েছে । আর ভয় নেই। এবার অর্ভুণ 
'অগ্নিপ্রবেশ করবে। অয়দ্রথ ভয়মুন্ত । সে বেরিয়ে নির্ভয়ে আকাশের দিকে 
তাকাতে লাগল । 


২৮৮ মহাভারতের কথ। 


শ্ীকৃঃ বললেন, “অন্ুশ। ওই দেখ, জাদ্রথ নিশ্চিন্ত চিত্তে গুধ তুলে 
আকাশের 'দকে তাকাছে। এই সুযোগ, দুরাত্মাকে এখনই বধ কর।” 

অর্জুনের নিক্ষিপ্ত বাণে জয়দ্রথের মস্তক ছিন্ন হল । 

শ্রী চিৎকার করে বললেন, “অনুর, সাবধান, জযদ্রথের ছিিমন্তক যেন 
ভামতে না পড়ে। তার পিতার আভিশাপ আছে, জয়দ্রথের মন্তক যে, 
ভূপাতিত করবে তার মন্তকণওড শভধা বিদীর্ণ হবে। অতএব তুমি 
তার ছিন্ন মন্তক বাণেবাণে উংক্ষিপ্ত করে তার তপস্যারত পিতার অক্ে. 
নিক্ষেপ কর।” 

অভুনের বাণ বাজগপাখীর মত জয়দ্রথের ছিননশির শূনো তুলে নিয়ে 
সমন্তগণকে তার পিতা বৃন্বক্ষত্রের অক্ষে নিক্ষেপ করল । 

সনধযাপৃভ্রায় রত পিতার অঙ্কে পাঁতত হল পরের ছিনাশর | ব্প্ত হয়ে 
উঠে দাড়ালেন বৃদ্ধক্ষর। ছিন্নমুও ছিটকে পড়ল মাটিতে । আর সঙ্গে-সঙগে 
বৃদকষত্ের মন্তক বিদীর্ণ হল। 

শ্রী তখন আকাশ থেকে তার মায়া অন্ধকার অপসারিত করলেন।, 
সবলে বিস্ময়ে দেখল সূর্য তখনও অন্তাচল পথে বিলগ্ন। 

পাওবেরা বিজয়শঙ্খ বাজিয়ে শাবরে ফিরে চললেন ।"" 


হতাশ অবসন্ন দুর্যোধনের চোখে অন্ধকার । জয়ের সকল আশা তার: 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে। ব্তান্ত আহত দেহে স্মলিত পদে চলেছে মে দ্রোণের, 
কাছে। তার গায়ের তলে ষেন নিয়াতির পাতালশঙ্খ বাজছে । 

বষ্দাত-ভাঙা! সাপের মত (“ভগ্নদংস্্ ইবোরগঃ”) নিঃগ্বাস ছেড়ে গ্রিয়মাণ, 
কষে দুর্যোধন বলল, “আচার্য, জয়রথ নিহত ! আমার সাত অক্ষোহিণী মেন 
বিনষ্ট! মহাবীর জলসন্ধ, মহাবল ভূরিশ্রবা, কষোজরাজ সুদক্ষিণ, বাক্ষমরাজ 
অলম্ূষ সকলেই আজ নিহত । আমার সৈনারা দলে-দলে পাওুবপক্ষে চলে: 
যাচ্ছে। শূরসেন শা বসাতিগণ বুঝে বিমুখ । ভীঘঘ নিজেই ?নজের বধের: 
উপায় বলে .দিলেন। অন্ন আপনার প্রিয় শিষ্য, তাই আগানও যুদ্ধে 
উদাসীন । আমারই জন! শত-শত বীর মৃত্যুবরণ করল । আম আঁত মীচ। 
আমি গাপাত্মা। আম হতভাগা ।” 

একটা সময় আসে, হয়তে। শেষ সময়, যখন অত্যন্ত পাপীরও অন্তরে 
অনুশোচনা হয়, আত্মগ্নানি হয় দুর্যোধন কানায় ভেঙে পড়ল, “আমারই. 
অধ্মাচরণে আজ কৌরবদের সকল বাঁর নিহত হল। আমি আচারব্রষ্ট । আমি 
[িদ্রোহী। যাদের আমি বন্ধু বলে জেনে এসৌছি, তারা সবাই অর্থলুব, কুটিল. 


অধরের আন 


০] 
৫ 
শে 
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আমি কোনাদন গাঁবন্র হব না 7" 
সোহহং কাগুরুষঃ কর বিতাথাং দযমীনশ। 
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[ উনান্রশ ] 
দুই হাতে ব্রত্তু-ভুই €চাখে জল 


দুধোধনের সকল অভিযোগ আল্মেপ তীক্ষ কণ্টকের মত দ্রোণকে বিদ্ধ 
করতে লাগল । বৃদ্ধ ব্ান্গণ দ্ধ কণ্ঠে বললেন, “আমাকে তুম এমন করে 
অপমান করছ কেন? আম :তো বারবার বলেছি অরুণ দুরধয়। কিন্ত 
তোমর! কি করাইলে ? তুম কর্ণ শল্য কূপ অগ্বথামা নকলে ভয়্রথকে বেন 
করে ছিলে, তোমর। জীবিত থাকতে জয়রথ ভূিশ্রব। নিহত হল কেন? আম 
দেখতে পাচ্ছি, ঘোর সর্বনাশ ঘাঁনয়ে আসছে ('ঘোরমাথতং বৈশসং মহত )। 
কেউ আর অবাঁশঠ থাকবে না। দূর্যোধন, আর বৃথা জয়ের আমা কেন 
করছ ('কথমাশংসসে জয়মৃ' ) 2 কার উপরে কিসের উপরে ভরসা করছ? 
আমারও আর বেঁচে থাকার কোন অবসর শেই-"ন কীঁিদনৃপশ্যাম ভীবিত- 
স্থানমাঘবনঃ ( দ্রোণপর্ব, ১৫১)২৫ )1 তুম অশ্থথামাকে ব'লে সে জীবিত 
থাকতে পাণ্খাল ও মোমকগণ বেন শিষ্তার না পায়। আমি স্থির করসাম, 
আজ রানে যুদ্ধ হবে । আমি গাওবসেনার মধ্যে প্রবেশ করছি।” 

দুযোধন ছুটে গেল কর্ণের কাছে। 

_এশোন কণ্ণ, দ্রোণাচার্য নিশ্চে্ট থেকে বিনা ধাধায় অর্জুনকে ব্যুহ ভেদ 
করে গ্রবেশ করতে দিয়েছেন । বিনা ঘুদ্ধে তাকে পথ ছেড়ে দিয়েছেন । 
দেবেনই তো, অভুর্ন যে তার প্রিয় শিষ্য! কিন্তু তিনি নিজেই জয়নদ্রথকে 
আশ্বাস দিয়েছিলেন । এখন বুঝতে পারছি, আমার সৈনাদের বিনাশ করার 
জন্যই এই ব্রান্দণ জয়দ্্রথকে মিথ্য। আশ্বাস দিয়েছিলেন ।” 

কর্ণ বলল, “তুমি আচার্ষের নিন্দা ক'রে৷ না! এই ব্রাহ্মণ তো সাধ্যমত 
প্রাণের মায়া আগ করেই যুদ্ধ করছিলেন । কিন্তু গনে রেখ, তিনি আল্গ বৃদ্ধ 
স্থবির । তার সেই দিগ্রত। নেই, বাহুতেও শান্ত নেই ৷ তিনি অন্ন হলেও 
বার্ধক্যে অসমর্থ । তাই অন্ু্ণি যাঁদ তাকে আতন্রম করে বৃহ ভেদ করে থাকে 
তাতে তাঁর কোন দোষ দেখি না । 

“ূর্যোধন, আসলে সবই দৈবের বিধান। নইলে আমরা তো৷ পূর্ণ শান্তিতে 
যুদ্ধ করাছিলাম, তবে কেন জয়দ্রধ শিহত হল ? দৈব ষাকে ত্যাগ করেল তার 
সকল চে এমনি করেই নষ্ট হয়ে যায়। আমরা শুধু চেষ্টা করতে পারি, 
ফলাফল দৈবের অধীন । আমরা কপটতা করে পাওবদের প্রতারিত করেছি। 


দুই হাতে রন্ত-দুই চোখে জল ২৯১ 


জতুগৃহে তাদের আগ্রনদ্ধ করে মারতে চেয়োছ। পাশা খেলায় তাদের সঙ্গে 
শঠতা করোছ। রাজনীতির কুটঠালে তাদের বনবাসী করোছ। কিন্তু পরিণাম 
ক হল £? আমাদের সকল প্রয়াস দৈবের হাতে দ হয়েছে । এসবই দৈবের 
বিধান। কৃতকর্মের ফল্ল অমোঘ । মানুষ ঘুমিয়ে থাকলেও দৈব সদা জাগ্রত। 
'অনন্যকর্ম দৈবং হি জাগতি ম্বপতামাঁপ' ॥ ( দ্রোণপর, ১৫২/৩২ ) 
কর্ণ নিজের চক্ষে দেখছে ঘোর যুদ্ধফলন। কর্ণের এই অনুতাপদগ্ধ উপলান্ 
আমাদের মনে খ্রদ্ধ। জাগায়। যুদ্ধক্ষেত্রে দুইবার সে দুর্যোধনের দুষ়্াত ?ববৃত 
করেছে। যাঁদও দুূধোধনের বন্ধু সে, তার সকল গাপকর্মের সহায়ও সে, তবু 
তার বিচারে ভুল হয়নি৷ পাপীর অন্তর দগ্ধ অগ্নারের মত, কিন্তু যখন তার 
মধ্যে অনুতাপ আমে অনুশোচনা আমে, তখন সেই অঙ্গার়ের মধ্য থেকেই 
বেরিয়ে আসে কালো হাঁকা তার প্রঃকৃষ্ণ দ্যুতি নিয়ে। কর্ণের অন্তরখাশিও 
তাই। আর মান্ন দ্রাদন পরে কর্ণের মৃত্যু। আজ সে এক মহাপথে এসে 
ধাঁড়য়েছে, যে গথ- এপার-ওপার দূর-ণিকট উভয় লোকের ভিতর 'দয়ে চলে 
গেছে-তদ্‌ যদ মহাপথ আত্ত উভো গ্রামো""” (ছান্দোগা উপনিষদ, 
৮-৬-২)। এক সূর্যরাশ্ম তার অন্তরে এসে গড়েছে_সেই আলোতে কর্ণ 
পারফার দেখছে সমগ্র মহাভারতের অনিবার্য গতি ও পরিণতি। দেখছেন 
দ্রোণও। কিন্তু দুর্যোধন দেখতে পাচ্ছে না। কিংবা দেখেও দেখতে চাইছে 
না। সত্যের. রশ্মি তার অন্তরে প্রবেশ করেনি । তার অন্ধকার হৃদয়ের কাছে 
সেই মহাপথের দ্বার বৃদ্ধ_“নরোধোহী বদুষামৃ' | 
দ্্ণ আবার যুদ্ধের নিয়ম ভঙ্গ করে ঘোষণ| করলেন, রাও যুদ্ধ চলবে | 
গাগবসৈম্যকে ধ্বংস না করে তানি বর্ম খুলবেন মা। 
ঘোর রভ্ণী। অন্ধকার রণক্ষেত্ব। কোনার্দকে বিছু দেখা যাচ্ছে না । 
ধত শৃগাল আর [পিশাচের চিৎকার । কৰনধ গ্লেতের ছায়া । তাদের ব্যাদত 
মুখে আগুনের হচ্ধা। যুদ্ররত সৌনকদের মাঁণমাণক্য "দিবসের দত । 
তরবারির আঘাতে-আঘাতে ক্ফুিঙ্গ ভুলে উঠছে। অন্ধকারে কেউ কাউকে 
দেখতে পাচ্ছে না-যে যার নায় ঘোষণ। করে যুদ্ধী করছে। থেকে-থেকে অশ্বের 
হষা আরমুমূরুর আতনাদ । 
দুর্যোধন পদাতি সৈনাদের বলল, "তোমরা মণাল ছেলে ধর | 
তখন মশালের আলোতে অন্ধকার রণক্ষেত্র রহস্যময় গূপ ধারণ করল । 
দেবতা গন্বব খাঁষগণ আকাশ মার্গে নক্ষত্রমালার মত দীগামান হলেন। 
সোনিকদের ্র্ণভুষণে, অস্ত্রে ঢালে ধনুতে, প্রদীপ্ত আগ্ির আভা । চারাদিক 
ঝক্মক করছে । মনে হচ্ছে ষেন অসংখা প্রদীগ বারবার হলছে আর নিভছে 


১১) মহাভারতের কথা 


-+্রতিগরভারশাঁভঃ পুনঃগুনঃ সঞ্জনযীন্ত দীপান্‌" ( ভ্রোণপর্, ১৬৩/২৯)। 
সেণিকদের রন্তমাথা অস্ত্রে, তাদের হাতের কম্পিত ঢালে মশানের আলে! 
বিদ্যুতের মত ঠিকৃরে গড়ছে। 

ধ্বজিনী প্রদদীন্ঘা 


মহাডয়।৷ ভারত ভীমরুগা | 
( দ্রোপপর্ব, ১৬৩২৬ ) 


বাঁবছের এ এক বিস্ময়কর বাকৃপ্রতিমা ৷ ছন্দের ঘাট বীধা মন্ত্রের ধ্বনি- 
কম্পনে ।"" 

কর্ণের গ্রচ্ড আক্রমণে পাওবসৈন্য বিপর্যস্ত হতে লাগল । 

ত৷ দেখে নুদ্ধ অর্জন বললেন, “আজ আম কর্ণকে বিনাশ করব।" 

শীষ তৎক্ষণাৎ বললেন, “না। তুমি নও । আজ কর্ণের সঙ্গে যুদ্ধ করবে 
ভীমপুরন ঘটোৎকচ।” 


শ্রীকৃষ্ণ জানেন, জয়দ্রথ বধ হলেও, ভগদত্ের বৈষৰ অস্ত্র নিষ্ল হলেও 
এখনও কর্ণের হাতে রয়েছে ইন্্প্রদত্ত ভয়ঙ্কর একাগ্নি বাণ, অঞুনের সাক্ষাৎ 
মৃত্যু, অতএব কর্ণের সঙ্গে অর্জুনের যুদ্ধ আজ নয়, এখন নয়। 
ন তু তাবদহং মন্যে প্রাপ্তকালং তবানঘ। 


সমাগমং মহাবাহো সৃতপুত্রেণ সংযুগে ॥ 
( দ্রোণপব, ১৭৩/৩৭ ) 


সৃতরাং শ্রীকু্ণের নিতে কর্ণকে আুমণ কমল নীপ্রকান্তি মেঘবর্ণ 
বিগালকায় ঘটোত্কচ। করান দত্ত, আকর্ণবিদ্তুত মুখ, পিঙ্গল শাগু, লোহিত 
চ্ষু, দীপ্ত কুঙনধারী হীড়ি্বাপুতর ঘটোতকচ। 'বিশাল তার মন্তক। বিকট ধুম 
তার কেশচূড়া। তার ধ্বজায় বসে চিৎকার করছে মৃতের মাংসতৃক্ষু জীবন্ত 
গৃধিনী। 

ঘটোৎকচ যুদ্ধ করছে । দুর্যোধনের প্রধান্‌ রক্ষী অলায়ুধের যাথা কেটে মেই 
ছিনমন্তক ঘটোৎকচ দুর্যোধণের দিকে নিক্ষেপ করল । অসংখা রাক্ষম বাহিনী 
কৌরবসৈন্য বিনাশ করতে লাগল । তারা রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন করতে- 
করতে চিৎকার করে বলতে লাগল, “পালাও, পালাও তোমরা । আর 
আমাদের নিস্তার নেই ।”*"" 

কৌরবেরা তখন নিরুপায় হয়ে গ্রাণভয়ে কর্ণকে অনুরোধ করল "তুমি শী 
তোমার ইন্দ্দত্ত অস্ত্র দিয়ে এই রাক্ষদকে বধ কর। নইলে আজ আমরা 
দূসৈন্যে বিন হব।” 


দুই হাতে ব্ত-দুই চোখে জল ২১৩ 


কর্ণ তখন তার একমানর ইন্্-অস্ত্, যা মে এতাদন রক্ষা করে আসছিল 
অর্থুনের জনা, সেই বৈজয়তী শা, যগরাম্রের লেলিহান জিহ্বার মত, ভীষণ- 
মৃত্যুর সহোদরার মত, প্রন্ল্ত মহোদ্ধার মত ঘটোত্কচের উপর নিক্ষেপ 
করল। 

ঘটোংকঠ বিন্ধপর্বতের মত মেঘাকার 'বিরাট দেহ নিয়ে ভূমিতে পতিত 
হল। তার বিশাল দেহের ভারে কৌরবসৈনোর এক অংশ নিষ্পৌষত হয়ে গেল! 

ঘঠেধকগের মৃত্যুতে পাগুবের! যখন শোকাহত তখন শ্রী আনজমের 
রথের উপরে উল্লাসত হয়ে নৃত্য ক্ধতে লাগলেন । অর্জুনকে আলিঙ্গন করে 
বললেন, "আজ বড় আমনের দিন। বড় সৌভাগ্োর দিন ।” 

শ্ীকষের। এই বিষম আচরণে অভ্র অগ্রসন্ন ছয়ে বলেন, “কৃ, এ 
তম কি করছ? আমর৷ যখন শোকাহত তখন তুমি এমন করে আদন্দ 
করছ কেণ ?” 

-্গার্থ, সৌভাগ্যররমে কর্ণ আজ ইন্দ্র হরাল। তোমার জীবন 
স্গূণ জামু্ত হল ।” 

গঁদকে রাভগ্রাসাদে যৃতরাষ্্ী খবর শুনে জীতকে উঠলেন, "স়্, 
র্যোধন মূর্খ! ঘটোত্কচের মৃত্াতে সে মৃঢের মত আনন্দ করছে। 
পরামর্শদাতারা তাকে গ্রতারথা করেছে। তোমরা কি করাছিলে ? কর্ণ এত 
বড় ভুল কেন করল? তার ইন্দ্রআগ্ দিয়ে এতাঁদন আনু ণকে বধ না"করে 
গে বৃথ। অপবায় ঝরল একটা ন্াক্ষসের উপরে) অর্জুন জীবন গেল, 
আর কর্ণ ডেকে আনল তার মৃত্যু আর সেই গঞ্জে কৌরবদের ধ্বংস। শরীর 
এমানি বরে চতুর কৌশলে কর্ণের ইন্দরল্্ তৃণের মত তু করে দিলেন” 

-“'হানাজ, আমর গ্রাতাদন রাতে বর্ণকে বলো, আগামীকাল তম 
তোমার ইন অন্ত দিয়ে অর্জুনকে আগে নিহত কর। কিংবা গাগুবদের মূল 
আশ্রয় কৃষ্টকেই বধ কর। তাহলে এক দেই আমাদের যুৰ জয় ইয়ে 
যাবে। কিন্তু প্রীতাদন যুদ্ধের সময় শ্রীকৃকে দেখে কর্ণ কেমন যেন মোহিত 
হয়ে পড়তেন। শরীরও সর্বদা অর্জুনকে কর্ণের সামনে যেতে দিতেন লা। 
সাত্যবির প্রশ্নে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 'আিই বর্ণকে মোহত করে রাখত্াম। 
রসের ইনতঅন্্ অর্জুনের মৃতু্র্প ছিল-এই চিন্তায় আমি সর্বদা উদর 
থাকতাম । আমার মনে আনন্দ ছিল না। রানে ঘুম হাত না'। 

শ্শৃচন্তয়তোহানমমূ 


ন নিদ্রান চ থে হযে মলসোহান্ত যুধাং বর॥ 
( দ্রোণপর্ব, ১/২1৪১) 


২১৪ মহাভারতের কথ। 


আন্ত তাই শরীর এত উৎফুল্ল। তার বুক থেকে যেন দুঁন্তার পাথর 
নেমে গেল। 


যুদ্ধ চলছে। রাত ভোর হল। আজ যুদ্ধের পদ দিবস। এই ভয়ঙ্কর 
সংগ্রামের তবু বিরাম নেই। 
দূর্যোধনের সম্মুখে সাতাকি। 
ভাগোর পারহাস, দুই বালাবন্ধু আজ চরম সংগ্রামে মুখোমুখী । যুদ্ধের 
র্টরাঙ। পটভূমির উপরে কবি একে দিচ্ছেন মানব হায়ের ইন্সধনুচ্ছটা। 
লোভ হিংস৷ মৃত্যুর বৃকে দুলিয়ে দিচ্ছেন প্রেম প্রীত ভালবাসার বৈজয়ন্তী। 
সমগ্র মহাভারতে এমন সুন্দর দৃশ্য বড় অপ্পই আছে। কাব দেখাচ্ছেন মানব 
হৃদয়ের সেই পাব মহিমা । সব চাইতে হেয় নান্দিত ঘৃণিত যে মানুষ, 
সেই দুর্যোধনের হৃদয়। এখন, এই মুহুতে, দুর্যোধনকে দেখে আমাদের মনে 
হবে, মানুষের হৃদয় বড় রহসাময়, বড় দুক্জেয় ! মানুষকে জানা তার হয়ে 
গ্রধেশ করা বড় সহজ নয়। দুর্ভের্য সে যেন এক দুর্গ । “সব দুর্গে মনা 
নরদুরগং সুগুষ্তরমূ” ( শান্তির, ৫৬/৩৫ )। তাই স্বয়ং বধ বলেছেন, মানুষ 
. যেমনই হোক "মানুষের চেয়ে গ্রেঠ আর কিছুই মেইন মানুষাক্ডরেঠেতরং ছি 
কি” ( শাত্তিপর্ব, ২৯৯/২০)। এই মানুষ সর্বডতের মধু--“ইদং মানুষং 
স্বেষাং ভূতানাং মধু" (বৃহদারণাক উপাঁনষদ, ২-৫-১৩)! এই মনুষ্য 
জন্ম, বিশেষ করে ধারা ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করেন, তারা ধনা, দেবতার 
চেয়েও আধক, এই বলে দেবতারা তাদের স্ীতগান করেন । 
গায়ান্ত দেবাঃ কিল গাঁতকানি। 
ধনু তে ভরতামভাগে। 
দৃগপবর্থাম্পদমার্গভূতে 


ভবস্তি ভরঃ পুরুযা। সুর্ধাং | 
(বিষুগুরাণ, দ্বিতীয় অংশ, ৩1২৪) ' 


দূর্যোধন তার বাল্াবন্ধু সাতাকিকে দেখছে । ছোটবেলার কত সুখস্মৃতি 
ভেসে উঠছে তার যনে। প্রীতি্লিক দৃমিতে তাকিয়ে হেসে দূর্যোধন বলছে। 
“ভাই সাত্যাক, মনে গড়ে সেই ছোটবেলার কথা? আমরা একসঙে 
লেখাপড়া করোছি, একসঙ্গে খেলা করোছি। আন্ত মনে হয় সে যেন 
কোন্‌ দূরের স্বপ্ন ।. কো! থেকে এল এই সর্বনাশা যুদ্ধ? আমাদের 
এতাঁদনের বন্ধুত্ব মুছে নিয়ে গেল! শুধু লোভ আর ক্রোধ ডেকে এনেছে 


দুই হাতে রত-দুই চোখে জল ২৯৫ 


এই যুদধ। শিষ্ুর লোভের বশে আজ তুম আর আম সামনাসামানি যুদ্ধ 
দাড়য়োছি। কি হবে আমাদের এই ঘুদ্ধে? কি হবে আমার রাজ্যে আর 
এরর্ষে ?" 

সাত্যকির কও ম্েহকোমল, “রাজকুমার, ভূলে যাও সে কথা । একসঙ্গে 
আমরা যেখানে গড়েছি খেলোছি গল্প করোছি এ সেই আচার্ষের তবন নয়, 
রাজসভাও নয় |” 

দুর্যোধন বলল, "বন্ধু, ধিকু তবে এই লোভ এই ক্রোধ এই মোহ এই 
: ক্ষত্রিয় আচার । একাদিন তুমি আমার প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় ছিলে। আঁমও 
তোমার গ্রাণ অপেক্ষ। প্রিয় ছিলাম । সেই ছোটবেলা থেকে আজ গর্যন্ত। 
আমাদের সেই বন্ধুত্ব এমান বরে হারিয়ে গেল কেন ? মনে হয় কালের গতি 
অতিরম কর৷ যায় না-ভূ়ঃ কালো হি দুরাতিরমঃ 1” 

সাতাকি বললেন, “রাজা, ক্ষািয় বারের এই হল ভাগ্য । তাকে গৃরুজ্রন 
প্রিয়জনের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করতে হয় । থাঁদ আম তোমার প্রিয় হই তাহলে 
আর বিল্ব ক'রো না, এখনই আমাকে সংহার কর। বন্ধু, তোমার হাতে 
মৃতু বরণ করে পুণ্যন্সোকে গমন করব । তোমার হাতে যত শান্ত আছে, 
তোমার কাছে যত অন্তর আছে, তাই দিয়ে আমাকে শীঘ্র আঘাত কর। 
আম আর দুই মিতপক্ষের সক্ঘট দরখতে চাই না। যাঁদ তে২হং প্রয়ো 
রাজন ভাহ মাং মা চির কৃথাঃ।” ( দ্রোণপর, ১৮৯৩৯) 

সাতাঁক নির্ভয়ে এঁগরে এসে বৃক পেতে দিল তার গ্রিয়সথা বালান 
ূর্যোধনের সামনে | মির রপক্ষেত্ে দুই বন্ধুর উদ্ধেল হৃদয়ের এই গৌরব 
দেখে আমরা-বাক্মিত হয়ে যাই।”" 


ওঁদকে দ্লোণ সাক্ষাং ফৃতান্তের মত গাগুবসেন। সংহার করে চলেছেন 
রান প্রয়োগ করে সব ছারখার করে দিচ্ছেন। 

আকামমার্গে তখন সপ্ত ধাঁধ আঁবিভূত ছয়ে দ্রোণকে বললেন, “তুমি 
অন্যায় ঘুদ্ধ করছ। এই নুর কর্ম তোমার যোগা নয়। তাম অন্ন ত্যাগ 
কর। আর এমন করে পাপ করো না। কৃতং কর্ম নসাধুতং। ম। 
গাঁপষঠতরং করম কারষাসি পুনাদিজ | ম্যম্যামূধং রণে বিপ্র।' 

এমন সময় মালব রাজের 'অগ্থথামা নামে এক হন্তীকে শিহত করে 
তীয় এসে দ্রোণকে বললেন, "শোন ররাহ্গীণ, অ্থথামা পিহত হয়েছে ।" 

কভু ভীমের কথা দ্রোণ বিশ্বাস করলেন না। সস্তার নিষেধ বাকো 
উন্মন৷ হয়ে তান ধর্মরাজ যুরধাষঠরকে জি্রাসা করলেশ। কেননা দ্রোণ 


২৯৬ মহাভারতের বথ। 


বিশ্বাস করতেন ন্লিলোকের অধাশ্বর হবার জন্যও যুধাষ্ঠর কখনো মিথ। 
বলবেন না । 
শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্ঠরকে বঙ্গলেন, “দ্রোণ যাঁদ আর অর্ধাদবস এইভাবে যুদ্ধ 
করেন তাহলে সমস্ত পাগবসৈম্য 'নিশ্চহু হয়ে ধাবে। আপা দ্রোণের হাত 
থেকে আমাদের রক্ষা করুন! গ্রাণরক্ষার জণ্য মধ্য বললে তাতে পাগ স্পর্শ 
করে না। জীবিতস্যার্থে বদন্ন স্পৃশ্যতেহনৃতৈঃ।” ( দ্রোণপর্ব, ১৯০/৪৭ ) 
তখন শ্রীকফ্ের আদেশে প্রেরিত হয়ে কালের বশবতাঁ রাজা যুধিষ্ঠির 


মিথ্য। কথ। বলবার জনা উদ্যোগী হলেন । 

তান উচ্চস্বরে বললেন, "অশ্বথাম৷ হত," তারপর মৃদু অস্প স্বরে 
বললেন, “হতঃ কু্জর ইত্যুত।* ( ওই নামে একটা হাতী মরেছে ) 

এতাঁদন সত্যের বলে যুধিষ্িরের রথ মাটি থেকে চার আঙ্গুল উপরে 
থাকত। কিন্তু এই মিথ্য৷ বলার সঙ্গে-সঙ্গে তার রথ নেমে এসে মাটি স্পর্শ 
করল। 

দ্োণ অবসন্ন হয়ে গড়লেন । 

ধৃঘদ্যন্নের আক্রমণ গ্রাতরোধ করতে চেষ্টা করলেন কিন্তু কোন অন্্ তার 
স্মরণে এন না। তবু তার আগরস ধনু আর ব্রধাদও বাণ নিয়ে শাঁথল হস্তে 
দুবল শোকাণ অন্তরে যুদ্ধ করে চলেছেন । 

তান অন্তর ত্যাগ করলেন না। ভীম গিয়ে তাকে মৃদুস্বরে বললেন, 

“আপনার লজ্জা করে নাঃ আপা রত্চ্ুত ব্রাহ্মণ । অর্াম্মণের মত 

নিষ্ুরভাবে প্রাণ সংহার করছেন ? যার জন্য আগাম অস্ত ধারণ করে আছেন, 
যার অপেক্ষায় বেচে আছেন, অ'্পনার সেই পুর আজ রণভূমিতে শািত। 
ধর্মরাজের বাক্যে আপনার সন্দেহ করা উচিত ময় ।” 

শরাসন ত্যাগ করে তখন দ্রোণাচার্য বললেন, “কর্ণ কৃপ দুর্যোধন, তোমরা 
বুদ্ধ কর। আম অন্তর ত্যাগ করলাম ।” 

কয়েকবার বুকফাটা স্বরে অগ্থথামার নাম ধরে ডেকে দ্রোণ হাতের অন্ত 
ফেলে দিলেন। রথের মধ্যে যোগস্থ হয়ে বসে রনদমন্তর জপ ও "বু ধ্যান 
করতে লাগলেন । তার দেহ থেকে এক দিব্য জ্যোতি নর্গত হয়ে ব্রদ্ধালোকে 
গমন করল । দ্রোণের ব্র্ধলোক প্রাপ্তির এই আধ্যাত্মিক দৃশ্য দেখতে পেলেন 
মান পাঁচ জন- শ্রীকৃষ্ণ অর্জন কৃপ যুধিষ্ঠির ও সপীয়। 

: দ্রোণ ধ্যানদ্থ হয়ে বসে আছেন ।"" 
উদাত খা 1নয়ে ধৃষদুাু় ছুটে যাচ্ছেন 1" 
অর্জুন দূর থেকে দেখে চিৎকার করতে-করতে ছুটে আসছেন, পু 


দুই হাতে রন্ত--দুই চোখে জল ২৯৭ 


'আচার্কে বধ ক'রো না। বধ ক'রো না। তাকে জীবত বন্দী কর। 
জীবন্তমানয়াচার্যং মা বধীনদু'পদাত্স্্ 1”. 

সৈন্যগণও বারবার বলতে লাগল, “বধ করো না, বধ কারে! না। 
ন হস্তব্য ন হত্তবা৪”" 

তথাঁপ ধূ্ু দ্রোণের কেশ গ্রহণ করে তার শিরচ্ছেদ করলেন । 
'তারপর হাতের রন্তান্ত খগা ঘুরিয়ে সংহনাদ করতে লাগলেন । দ্রোধের 
ছননমুও তুলে নিয়ে কৌরব সৈন্যের সম্মুখে নিক্ষেপ করলেন । 
_. ভীম ছুটে এসে আনন্দে উন্মত্ত হয়ে ধুটদুয়কে আলিঙ্গন করে পৃথিবী 
কীপিয়ে নৃত্য করতে লাগলেন । 


[ন্িশ] 


হুণোৌন্র সুদ না আভ্মহভ্যা। ৪ 


দ্রোণ বধের পর গঞ্চপাওডবের জীবনে এক নিদারুণ নৌতিক সঙ্কট দেখা 
দিল। এতখাঁন সঙ্কট তাঁদের জীবনে আর কখনো আমেনি। এতদিন 
চরম দুর্ভাগ্য অশেষ লাঞ্নার মধে!ও তাঁরা অন্তরে অটল ছিলেন এই দৃঢ় বিশ্বাস 
নিয়ে ষে, আমর] কখনও অধম করিনি, করব না। যুধিষ্ঠির ধর্মরাক্ত | ধর্জ 
ও সতোর জনা [তিনি সব ত্যাগ করেন ; কিন্তু কোন কিছুর জন্যই সত্য ও 
ধর্মকে ত্যাগ্ধ করেন না। অভ্জুনের সকল বীরত্ব দাড়িয়ে আছে তাঁর ন্যায় 
সতত। ও অকীিম গৃনুভানর উপরে । ভীম অন্ন নকুল সহদেব--স্ভাবে 
প্রকাঁতিতে তাঁর ভিন্ন হলেও, একগ্রাগ হয়ে বাধ! আছেন স্ত্যবাদী যুধারের 
অকলগ্ক চরিবরয়হিম়ায় । 

কিন্তু ঠিক সেইখানেই এল আঘাত । তাঁদের মর্মস্থানাটিকেই কে যেন 'ছির্ন 
উৎপাটন করে দিয়ে গেল। কাব অতান্ত নিপৃণভাবে পাগুবদের এই চরম 
সংকট আমাদের সামনে তুলে ধরলেন । যুদ্ধের সংক্ষু্ধ ঘটনাতরঙ্গের মধ্যে 
অন্তর বশ্লেষণের কোন অবকাশ নেই। তবু তানি তা উপেক্ষা করলেন না। 
বরং এই নৈতিক সংঘাত দেখিয়ে ঘটনার নাটকায়তাকেই তীব্র করে তুললেন 
বোব্যাস কেবল্গ কাহিনীকার নন, তানি তন্ত্যারমী হদয়সংবাদী মহাকবি। 

যুধাষ্ঠর অর্জুণকে জিজ্ঞাসা করলেন, “দ্রোণাচার্ষের নিধনের পরে কৌরবেরা 
ভয়ে রণস্থল থেকে পলায়ন করোছিল। কিন্তু কার উৎসাহে আবার তায় 
সঙ্ঘবন্ধ হয়ে এমন ভয়ঙ্কর নিলাদ করছে ?” 

অর্জুন উত্তর 'দলেন। কিন্তু এ কোন্‌ অজুন ? উদ্ধত ক্ষুত্ধা কঠে এমন 
তীক্ষ বানের মত মর্মীবদ্ধ করে অজুর্ন তো কোনাদিন যুধাষ্ঠরের সর্দে কথ। 
বলেনান? পিতার মত যাঁকে শ্রদ্ধা করেছেন, ষখন সবাই তাঁকে শিন্দা 
করেছে ধিক্কার দিয়েছে, তখনও অর্জুন বিনীত প্রণত হয়ে তাঁর পাশে 
দাঁড়িয়েছেন, মুখ তুলে কোনদিন: প্রীতবাদ করেননি । আজ তাঁর এঁক. 
হল ? | 

_এদ্বাজন্‌, অগ্থখামা পগ্রাতহিংসায় সিংহনাদ করছে। ধৃর্া় আমার 
গুরুদেবের কেশাকর্ষণ করেছিল, অগ্থথাম৷ মে অপমান জমা করবে না। ধর্ম 
হয়েও আপনি রাজ্যের লোভে মিথ কথা বলে গুরুকে গ্রতারণ৷ করেছেন । 


কের যুদ্ধ না আত্মহত্যা ? ২৯১ 


আপনি ঘোর অধর্ম করেছেন । আপনার উপরে দ্রোণাচার্ষের এই বিশ্বাস ছিল 
যে, যুঁধা্ঠর সত্যবাদী, আমার শিষা, সে কখনে। মিথ বলবে ন৷। বিত্ত 
আপাঁন তাঁকে মিথা৷ কথা বলেছেন। অন্রত্যাগী গুরুকে জ্র্ম অনুসারে হতা। 
কারয়েছেন। বালীবধের জন্য রামচন্দ্রের যেমন অকীতি হয়েছে, দ্রোণ বধের 
জন্য আপনারও তেমাঁন ন্রিলোকে রদ্থায়ী কলঙ্ক থেকে যাবে । আমাদের 
জীবনের বেশিরভাগই তো অতীত হয়েছে, আর অস্পকাল মান্র অবশিষ্ক 
আছে; আমরা এই শেষ জীযনে অধর্ম করে বিকারর্রস্ত হলাম । গুরু পিতৃ- 
তুল্য। তান আমাদের ?গতার মতই ঘ্লেহ করতেন । আমাকে তিনি পুরের 
আঁধক ভালবাসতেন। তিনি শুধু আপনাকে এবং আমাকে দেখেই অন্তরত্যাগ 
করোছলেন। নইলে যুদ্ধে তাঁকে ইন্দ্রও বধ করতে পারতেন না। আমার 
গুরু মনে-মনে জানতেন, অঞ্জু প্রয়োজন হলে তার গুৰুর জন্য পিত। পুন 
ভ্রাতা স্ত্রী এমনাকি জীবন পর্ধত্ত ত্যাথ করতে গারে। সেই আমি তাঁর মৃত্যু 
দেখেও চুগ করে বসে আছি। ধূ্দ্য়কে আম চিৎকার করে নিষেধ করতে- 
করতে ছুটে আসুছিলাম, কন্তু সে শুনল ন!। শিষ্য হয়ে গুরুকে বধ করল। 
ওঃ আমরা মহাপাপ করেছি । আমরা লোভী । আমরা নীচ।" 

অর্জুন সাধুনয়নে বান্পাকুল কণ্ঠে কথা বলছেন। অর্জনের অপূব বাঁরতবের 
পারিটয় আমরা পেয়োছি। কিন্তু সেই বীরত্ব তাঁর চাঁরয়েরে আর একটি সুকোমল 
দিক ঢেকে রেখেছে। অনভ্ুণি শুধু বাঁর লন, অর্জুন হদয়বানূ, অর্জন শিল্পী, 
অর্জুন প্রোমক। স্বর্গে অন্ত্রশক্ষা করতে গেলে দেবরাজ ইন্দ্র অর্জুনকে 
দীর্ঘ পাঁচ বংসর ধবে চিত্রসেমের কাছে গন্ধববিদযা শিক্ষা দেন ( বনপর্ব, ৪8 
অধ্যায় )। রৃপবান্‌ অজ্জ্নকে দেবতার৷ শিষ্পসোন্দর্যবোধে হৃদয়বান করে 
তোলেন । তাই অজুর্নের বাঁরতের মধ্যে আমর। পাই একটা! দিবাশীমাওত 
গান্তীর্য, একটা আঁভিজাতা, যা তাঁর বীরত্বকে দিয়েছে বিশেষ এক দেব মহত ] 
অর্জুন যতবড় বীর ততবড় প্রোমক ৷ তাই স্বাভাবিক কারণেই মহাভারতে 
আমর৷ দোঁখ, একাধিক নারী তাঁর গ্রাত প্রণয়বাাকুল। এমমাঁক দ্রৌগদীও 
তাঁর হৃদয়ের নিভৃত প্রেমের অর্ধ্য সঙ্গোপনে সাজিয়ে রাখেন, নীলগিরির মত 
সুঠাম শ্রযামবর্থ দীর্ঘকায় ( "শ্যামো যুধা নীল ইবোচ্চশৃঙ্গ”_বনপ্, ১০/৪১) 
এই তৃতীয় পাওবের জন্য | দেখে চমৎকৃত হই, দ্বারকায় শ্রীকৃষের ধর্ম সভায় 
মারদের পাশে বসে বাঁণা বাজাচ্ছেন, নৃত্যগ্গীতে মাতিয়ে তুলছেন এই গা্ীব- 
ধন্ব৷ বার জুন ( হারিবংশ, বিষুপর্য, ৯০/৬৮-৬৯ )। ভীথ্ম ও দ্রোণের সঙ্গে 
যুদ্ধে অনূর্নের বারদ্ব যেমন দেখোঁছ, তেমনি দেখেছি তাঁর চোখের জল । 

হৃদয়ের এই ভাবরশীলতার অভাবে বারদ্ব যে কি ভয়ামক হতে পাবে তার 


৩0০ মহাভারতের কথা 


দৃ্ঠান্ত ভীম-_ একটা নিরেট ভ্রমাট হিংসা ও বিক্ষমের প্রীতমূতি। ভীমের 
হৃদয়ের কোন বালাই নেই। ভীম নিজেই বলেছেন, “আগ অর্ভুন নই 
নার্ুনোহহং” ( দ্রোণপর্ব, ১২৭৪১ )। তাঁর অমানুষিক বীর ও উন্মাদ 
জিঘাংস৷ মনে শ্রদ্ধা জাগায় না, গাঁরবে জাগে ভগ্ন । দুঃশাসন ও দুর্যোধনের 
হত্যার দৃশ্যে দুরকর্মা ভীমের বাঁরত্ধে তাই কেউ প্রশংসা করতে পারে না। 
এমনাঁক গাগুবেরাও অনুমোদন ন। করে মৌন হয়ে থাকেন । ঘুধিষ্ঠির ভীমের 
নিষুরতা দেখে থাকতে নাগেরে শেষে ধমক দিয়ে ওঠেন, “ভীম, ক্ষান্ত হও |” 

বাঁচ্কমচন্জ্র তাই ভীমকে এক রন্তপ রাক্ষণ ছাড়া আর কিছু ভাবতে 
গারেনান। 

ভীমের স্বভাবের চত্ষিত্রের একটা সুন্দর বর্ণনা দিয়েছেন সং শ্রী 
( উদ্যোগপর্ব, ৭৫ অধায় )। ভীম ধেন ক্রোধের এক হুলত্ত আগ্মকুণ্ডধূমে 
তাগে উত্তষ্ত। প্রতিহিংসার জ্বালায় রাত্রে শয়ন না-করে ছটফট করেন । 
মাটিতে পা আছড়ান--“নগ্বন পান্তঃ ক্ষাতি | দিনে রাতে কারে৷ সঙ্গে ভাল 
করে কথা বলেন না। "ির্জনে বসে দুই হাটুর মধ্যে মাথা গু'জে চোখ বুজে 
দীর্ঘপ্থাস ফেলেন, কখনো-বা উনত্রের মত একলা বসে বন্দন করেন। ও 
দংশন করে ভুকুটি করে তাকান। পাঁরাটত লোক তাঁকে দেখে উন্মাদ মনে 
করত। 

ধৃতরাস্ও বলছেন ( উদ্যোগপর্ব, ৫১ অধ্যায় )। “ভীমের কথ মনে হলে 
আমার হাদয় উদ্বেগে কেপে ওঠে। সে অতান্ত হুর এবং দ্রোধী। ভাঙবে 
তবু নত হবে না। ভার ঘন কালো হু লিয়ে আড়চোখে তাকিয়ে দেখে। 
তার চক্ষু আরম পশ্নলব্ণ। তাল বৃক্ষের চেয়েও উন্নত শরীর । অগ্থের চেয়েও 
বেগবান্‌, হস্তীর চেয়েও বলবানৃ। তার কন্ঠস্বর উদ্ধত, কিন্তু সে প্পফ করে 
কথা বলে না।? 

ধরা অন্ধ তিনি ভীমকে চোখে দেখেনান। কিনতু ভীমের এই আকা 
ও ছবভাবের বর্ণনা শুনেছেন ব্যাসদেবের কাছে ( উদ্যোগপর্, ৫১২৯ )। সেই 
থেকে তান মনে করে রেখেছেন। ধৃতরাসরের শ্রবণ চক্ষু মত কাজ করে|" 

দ্রোণ বধের পরে অর্জুন যখন কব কষ্ঠে ধুধাঠিরকে অভিযোগ করছেন। 
কোধন স্বভাব ভীম তখন এগিয়ে এসে উত্তর দিলেন, “অর্জুন, তুমি মুখের মত 
কথ বলছ। আঁবপাঁশদ্‌ যথা বাম! এমন কথ! তোমার মুখে শোভা গার 
না। তুমি অরণ্বাসী মুনির ন্যায় ধর্ঁকধা বলছ, ভূলে থেও না, তুমি য় 
ভুলে যেও না, আধ করে কৌরবেরা ধর্মরা যুধাষরের রাজা হরণ করেছে 
দপদীর কেশাকর্ষণ করে আতি জ্ঘন্যভাবে অপমান করেছে। আমাদের তের 


কর্ণের যুদ্ধ ন৷ আত্মহত্যা ? ৩০১ 


' বংসর নির্বাসিত করেছে । আমর] এখন একে-একে তার প্রাতশোধ নিচ্ছি। 
তুম ক্ষানরয়ধর্শ জান না। তোমার এসব কথা আজ মিথ্যা_স্বধর্মং নেচে 
ভ্রাতুং মথ্যাবচনমেব তে। তোমার এইসব কথা আমাদের অন্তরে ক্ষতের 
উপরে ক্ষার ছিটিয়ে দিচ্ছে । যদি চাও তোমরা চার ভাই বুদ্ধ কারো না। 
আম একাই যুদ্ধ করব 

ধৃদ্ুর তখন বললেন, “অর্জুন, আম কেবল ভগ্মী দ্রৌপদী ও তার 
সন্তানদের মুখ চেয়ে তোমার এই সব বিপরাতি কথা সহ্য করাই। পিতামহ 
ভীম্মকে বধ করে যাঁদ তোমার পাপ না হয়ে থাকে, তাহলে দ্রোণকে বধ করে 
আঁমও কোন গাপ কারান । দ্রোগ ব্রান্মণধর্মচুত নৃশংস হুর | বিশেষ করে 
পাণ্টাল শনু। দ্রোণ বধের জন্যই আমার জন্ম । যুধাঠরও মিথ্যাবাদী নন, 
আমিও অধার্মিক নই । আমরা শষাদ্রোহী পাপীকে নিহত করোছ।৮ 

ধৃষট্যুযের বাক্যে উপস্থিত সকলে নীরব হুধাষ্টর ভীম নকুল সহদেব 
এবং গ্রীক লজ্জিত মুখে নীরবে বসে রইলেন ("আসন্‌ সুরীড়িতা? )। 

কেবল অঞ্জনের চোখে জল | দীর্ঘগ্বাস ফেলে বললেন. "শধকূ, ধিকৃ 1” 

সাত্যাক কুদ্ধ হয়ে উঠলেন, “এখানে কি এমন কেউ নেই যে এই নরাধম 
: অকল্যাণভাষী ধূষ্টদুকে বধ করতে পারে? তোমার কথ! শুনে সকল পাগুবেরা 
তোমাকে চগ্ডালের মত ঘৃণ। করছেন। কুলাঙ্গার, গুরুবধ করে তুম মহাপাতকের 
কাজ করেছ । অর্জুন ভীত্মকে বধ করেননি । ভীম্ম নিজেই নিজের বধের 
উপায় বলে দিয়েছেন । তাকে বধ করেছে তোমারই ভাই 'শিখতী। তোমাদের 
মুখ দেখলেও পাগ হয়। আর একবার যাঁদ আমার গুবু অন্ভুশিকে, আমার 
গুরুর গুরু দ্রোণাচার্যকে িন্দা কর, তাহলে এই গদার আঘাতে তোমার মস্তক 
করব 

এই বলে সাত্যাক ধূ্টদ্রায়ের দিকে ধাবিত হলেন। শ্রীকুষ্ণ ভীমকে চোখের 
ইন্িত করলেন। ভীম গিয়ে সাত্যাককে নিবারণ করলেম। পাণুবাশবিরে 
এই সঙ্কট মোচনের জন্য শেষ পর্যন্ত এসে উপাস্থিত হলেন স্বপ্ং বেদব্যাস।"" 


অনুশোচনায় পাঁরতাপে ভয়ে বানদ্র হয়ে সেই রা দূর্যোধনের বড় কে 
আতবাহিত হল । সান্তনা দেবার জনয তার শাবির উপাস্থিভ হিল দুঃশামন 
কর্ণ ও শকুমি। তাদের অতীতের সমন্ত কৃতক্া-সেই পাশাখেলা, সেই 
দৌপদীর লাঞনা, সেই হিংসা বড়ঘন্ত্র হতা-নিদারুণ দুঃস্বপ্নের মত তাদের 
[নদ্রাহীন আতাঁঙকত করে রাখল ৷ 

পরাঁদন প্রভাতে কৌরবদের সেলাপাঁতি হল কর্ণ । সুবণানার্মত বিজয়- 


০২ মহাভারতের কথ! 


ধদুতে টঙ্কার 'দিয়ে মকর ব্যহ রা করে কর্ণ যুদ্ধজ্জার আদেশ দিল । তার 
রথে উড়ছে শ্বেত পতাকা-ধ্বক্ঞাচিহ হস্তীবন্ধনরজ । ঘ্বেত পতাকা কেন? 
তবে কি বর্ণ যুদ্ধ চায় না? কিংবা যৃদ্ধ চায় শুধু শোর্য ও পরারম প্রকাশের 
রন)? কর্ণের অন্তরই জানে এব উত্তর । মাত। কৃভীকে সে যে কথা দিয়েছে, 
চিরদিন কুস্তী থাকবেন পণ্পুত্রের জননী । সৌঁদন সেই নির্জন ভাগীরথী 
তীরে জননীর আশীবাদরূপে কর্ণ শিরে তুলে নিয়েছে আপনার মৃত্যু। কেউ 
জানে না। বেধন্র সাক্ষী তার অন্তর, আর সাক্ষী দেব দিবাকর । ধবজার 
বন্ধনরজ হকি তার নিজেরই নিম্াতির বন্ধমপাশ ঃ আমাদের এই অনুমান 
মধ্য নয় ; স্বয়ং বেদব্যাস বলছেন, কর্ণের খ্বজায় এই বন্ধনরজ্জুচিহ তার 
ভাগোর কালপাশের মত দেখাচ্ছে_“কালপাশোপমাহয়সী” ( কর্ণপর, 
৮৭১৭ )। তাই কি কর্ণ বারবার বলে দুর্লজ্ঘা ভাগ্যের দৈবের কথা ? "শচ্ে 
দৈবসা তংকর্ম পৌরুষং যেন নাশিতমু ( দ্রোথপর্ব, ১৫২/৩৪ )--আমার 
আশঙ্কা! হয়, এসব দেবের কার্য। দৈব আমার সকল পুরুষার্থ ন্ট করে 
দিয়েছে ।” 

কর্ণ তে৷ ভীমকে পরাস্ত করোছিন। অনায়াসে তাকে নিহত করতেও . 
গারত। আর ভীম নিহত হলে যুদ্ধের গাঁতই পাল্টে যেত। কিন্তু তবু কর্ণ 
করুণ একটু হেসে ভীমকে নিহত না করে ছেড়ে দিয়োছিল। 

অর্জুনকে বধ করবার ভ্রনা ষে ইন্দ্র-অন্ত তার ছিল, যে আশঙ্কায় 
প্রীকফের পর্যন্ত মনে হর্ষ ছিল না, রায়ে ঘুম হ'ত না,-চোদ দিন ধরে যুদ 
চলল, তাকে বারবার স্মরণ কারয়ে দেওয়া হল, তবু কর্ণ অর্জুনের বিরুদ্ধে সেই 
অন্তর ব্যবহার করল না । 'দিনের পর দিন সে ভূলে গেল। এ ভুল এ ব্মরণ 
কি শ্রীকৃষের মায়া নাকি তার নিজেরই ইচ্ছাকৃত ? দুর্যোধনের চাপে গড়ে 
গাছে তাকে শেষপর্যন্ত অর্জুনের উপরেই সেই বাণ নিক্ষেপ করতে হয়, তাই 
সামানা অজুহাতে ত। সে প্রয়োগ করল ঘটোত্কচে উপরে ? শুনে ধৃত্রাষ 
মন্তব্য করোছিলেম, “এইভাবে কর্ণ নিজের মৃত্যুকে ডেকে আনল।” কর্ণকি 
ত৷ ভাবোন ১ তাছাড়৷ অন্দুনের সঙ্গে শেষ যুদ্ধে তক্ষক নাগ কর্ণকে বলল, 
“তুম আবার বাণ নিক্ষেপ কর! আম তোমার বাণের মধ্যে যোগবলে 
গ্রবেশ করে অর্জুনকে বধ করব” 

অন্ুনকে বধ করার এই শেষ সুযোগও সে গ্রহণ করল না। বলল, 
“আম অনোর সাহায্য নিয়ে শতুকে বধ করব না ।” 

আমাদের মনে হয়, গুখে মে যাই বলগুক, অঙ্কে বধ করা কণের 
আভগ্রেত ছিল না । অর্জনের সামনে রথ ছ্যাপত করে কর্ণ শলাকে শান 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা? ৩0৩ 


হেসে প্রশ্ন কত্রন, “শলা, তুমি সত্য করে বল, আজ ঘাঁদ অর্জুন আমাকে নিহত 
করে, তাহলে তুঁম কি করবে ?% 
অথারবাঁং সৃতপুর শলামাভাব্য সাঁষ্মিতনূ॥ 
যদি গার্থো রণে হন্যাদনা মামিহ কহিটিং। 
কং কারষ্যাস সংগ্রামে শল্য সত্যমথোচাতমূ ॥ 
( বর্মপর্ব, ৮৭/১০১-০২) 


এই কথ৷ বলে কর্ণ প্রকারান্তরে তার নিজের মৃত্যুই জানিয়ে দিল । বনু 
কর্ণ গণ্টপাুবের কাওকেই বধ করতে চায়ান। একের গর এক সুযোগ এসেছে 
তার। বি্তু সে গ্রহণ করোণ। 

কর্ণের বিরুদ্ধে একবার সসৈন্যে আস্ফালন করতে-করতে এগিয়ে এলেন 
নকুল, “পাপা, তুঁমই সমস্ত শনুতা ও কলহের মূল। আজ তোমাকে বধ 
করব 1? 

কিন্তু কর্ণের প্রচণ্ড আক্রমণে নকুল লায়ন করতে বাধা হলেন । তখন 
কর্ণ ছুটে গিয়ে নকুলের গলায় ধনুকের ছিল! জড়িয়ে টানতে-্টাণতে বলল, 
4ওহে বীর, এবার তোমার বীরত্ব দেখাও । মাদরীপুন্, আমার কাছে পরাজিত 
হয়েছ বলে লঙ্ঘিত হয়ে! না। যাও, এখন গৃহে ফিরে যাও, কিংবা কৃষারজনের 
কাছে বাও।? 

কর্ণ নকুলকে বধ করল না। 

তারপর যুঁধাষ্ঠর | 

ধার কর্ণকে আৰ্ুমণ করলেন, "কর্ণ, তোমার যত বাঁরত্ব আর পাওবদের 
প্রাতি যত বিদ্বেষ আছে আন্ত ত! দেখাও”- 
_ দুক্বনের ভীষণ যুদ্ধ হল। যৃধিষ্ঠিরের কবচ বিদীর্ঘ। [তিনি আহত 
বন্তাগুত। তার পিঠের দুইটি তৃণ ছি হয়ে পৃড়ল। রধ ও ধরজা ভগ 
: বিষ যুঁধাষ্ঠটর অন] একটি রথে উঠে পলায়ন করছেন। কর্ণ ছুটে গিয়ে দ 
হস্তোর দ্বনধ স্গর্ণ করে বলল, 'খুধিষির, ক্ষারয় কখনো যুদধক্ষেয্ থেকে 
গলায়ন করে লা। তুম যাগযঞ্জ বেদপাঠ কর, রা্মবলে কুগল, তাই বলে 
কখনে। যুদ্ধ করতে এস না। আমাকে আর কোনাদন শধ্রিয় বাক্য বলো না। 
শোন রাজী, কর্ণ কখনে৷ তোমাকে বধ করবে না-ন হি তাং সমরে রাজন 
হন্যাং কর্ণ; কথণ্ণম ।৮ ( কর্ণপর্ব, ৪৯/৫৯) 

কেনন! কর্ণ মনে-মনে চেয়েছে, জয়ী হোক রাজ। হোক ধর্মরাজ ধার । 
তাই সে উদ্যোগপর্বের শেষে শ্ীৃফককে অনুরোধ করেছে, তার পরিচয় যেন 
বুঁধাষ্টর মা জানে । জানলে সে আর রা! হতে চাইবে না ।.” 


৩08 মহাভারতের কথ। 


সেইদিন রণক্ষেত্র আর এক প্রান্তে ঘটে গেল এক গৈশাচিক ঘটনা । 

দুঃশাসনের সঙ্গে ভীমের ঘোর যুদ্ধ হচ্ছে। 

প্রচ আরুমণে ভীমের সারথি নিহত | তার ধনু ছি্ি। ভীম শরাঘাতে 
জর্জীরত। ভীম তখন ক্রোধে জ্বলন্ত আগুন, "ুরাত্বা। আজ তোর' 
বক্ষর্ত পান করব-পাস্যাম তে শোণিত।” এই বলে গা দূত করে 
দুঃশাসনের মন্তকে আঘাত করলেন । দুঃশামন আর্তনাদ করে ছিটকে মাটিতে, 
গড়ে ছটফট করতে লাগল | দ্ধ সিংহের মত গর্জন করতে-করতে ভীম 
দুঃশাসনের গলায় পা দিয়ে চেপে ধরলেন । দুঃশাসনের দেহ থরথর করে, 
কাপছে। সকলকে চিৎকার করে শুনিয়ে ভীম বললেন, “আম আজ গার, 
দুঃশাসনকে বধ করাছ। সাধ্য থাকে তোমর] তাকে রক্ষা কর।” 

দুঃশাসনের গণায় প| দিয়ে বললেন, “রে দুরাত্মা, গনে পড়ে দ্যুত সভায় 
তুই আমাকে 'গরু' "গরু" বলে উপহাম করোছলি ? মহারাণী দ্রোপদীর 
কেশাকর্ষণ করেছিলি? জিজ্ঞাস! করাছি, বলু, কোন্‌ হাতে তুই দ্রোপদীর কেশ 
স্র্ণ করোছালি ?* 

পদদলিত দুঃশাসন টুদ্ধকণ্ঠে বঙ্গল, “এই আমার বলিষ্ঠ হস্ত, এই হস্তে 
সহম গো"্দান করেছি, অজজ্র ক্ষত্রিয় নিধন করেছি; ভীমসেন, এই হন্ডে 
কৌরবসমক্ষে আমি যাজসেনাঁর কেধাকর্ষণ করেছিলাম ॥ 

পক? এত গ্গর্া ? 

জিঘাংসায় উন্মাদ হয়ে উঠলেন ভীম । দুঃশাসনের সেই কাঠন হস্ত 
উৎপাটন করে তীক্ষু আসি দিয়ে তার বক্ষ বিদীর্ণ করলেন। দুঃশাসনের বৃক 
থেকে ফিনৃকি দিয়ে রন্ত ছুটতে লাগল | সেই তপ্ত রক্ত পান করতে-করতে 
ভীম বললেন, “মাতার স্তনাদুষ্ধ। মধু; ঘুত। উত্তম মাধবীক মা, দিব্য জল: মথিত 
দাঁধ, অমৃততুলা হত পানীয় আছে, তার চেয়েও সৃ্বাদু এই শছুর বুকের 
রভ। 

রন্তমাখা দুই হাত তুলে রকতান্ত মুখে বিকট অট্রহাসা করে ভীম বললেন, 
“আর তোকে আমি কিকরব? এখন মৃত্যু এসে তোকে রক্ষা! করেছে” 

ভীমের এই রক্তপানরত উন্মত্ত হাসি আর ভয়ঙ্কর নৃত্য দেখে সবাই 
ভয়ে চোখ বন্ধ করে বলতে লাগল, "ভীম মানুষ নয়, ভীম রাক্ষপ। নে 
মনুষ্যোহয়ামাতি ভীমং রক্ষো 1 ( কর্ণপর্ব, ৮৩/৩৫-৩৬ ) 


আজ বুদ্ধের সপুদশ দিবস। 
'" ধুতরা সকল গুরু নিহত। কেবন দুরধোধন জীবিত। 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা ? ৩০৫ 


কর্ণ দ্বৈরথ যুদ্ধে আহ্বান করল অন্ভুনকে। 

আর তো কর্ণের অপেক্ষা করার সময় নেই। দুর্যোধন তার চোখের 
সামনে নিহত হবে তা সে দেখবে কেমন করে? দুর্যোধনকে কর্ণ বলল, 
“কেবল শোর্ধ আর পৌরুধ ছাড়া আক্ত আবু আমার কিছু নেই । আমি নিচ 
অরক্ষিত। সহজ্বাত কবচকুগুল চলে গেছে । শেষ হয়েছে ইন্দ্রের একান্মি 
বাণ। আছে শুধু পরশুরাম প্রদত্ত আমার এই বিজয় ধনু আর মৃত্যুতয়হীন 
বীরের হৃদয় ।% 

কর্ণ মনে-মনে নিজের মৃত্যু চিন্তাই করছে। তবু তার মুখে সেই বরুণ 
হাঁসটুকু লেগে আছে । তার কথায় নয়, আচরণেও নয়, কর্ণের ওই প্লান 
হাঁসর মধোই রয়েছে তার প্রকৃত আত্মপারচয় । কাব বারবার আমাদের দু 
আকর্ষণ করেছেন কর্ণের ওই বরুণ হাঁসর দিকে 1... 

প্রত্যেক মানুষের কর্ম তার ভাগাফল অন্তিমে যজ্ঞের হোম শিখার মত 
উধ্বেউঠে যায়, ধর্ম অধর্মের গাঁত অনুসারে সেই অচিশিখা উধ্বলোকে গিয়ে 
দুই দিকে পৃথক হয়ে পড়ে_একটা চলে যায় চাঁদের জ্যোত্রাধোয়া শুদ্র দেব- 
যানের পথে ; আর একটি ধ্ম়জ্তালে আচ্ছন্ন অন্ধকার পিতৃযানের পথে 
( ছান্দোগ্য উপানিষদ, ৫-১০-২/৪)। একপক্ষে দাঁড়িয়ে দেবলোক ব্রহ্ধালোক, 
অপরপক্ষে মনুষ্লোকের পিতৃলোকের ধক্ষ রক্ষ অসুর পিশাচ । 

কর্ণ অঙ্জুনৈর এই যুদ্ধেও দুই পক্ষ দুই দিকে । রক্ষা তাই বল্গলেন, “কর্ণ 
দানব পক্ষ, আর অর্জন দেবপক্ষ । তাই অর্গুনের জয় হবে।” ( কর্ণপৰ, 
£৭/৭০ ) বুন্া৷ মহেশ্বর ইন্দরাদি দেবগণ অন্তরিক্ষ থেকে এই যুদ্ধ দেখতে 
লাগলেন । আমরা এখন বুঝতে পারা শ্রীকৃষ্ণ কেন বারবার চেষ্টা করেছেন 
কর্ণকে কৌরুবপক্ষ থেকে পাগুবগক্ষে নিয়ে আসতে । শ্রীকৃষ্ণ চেয়েছিলেন, কর্ণ 
উঠে আসুক তার পিতৃধান থেকে দেবঘানের পথে । 

উধ্বরলোকে অর্জুনের পক্ষে পাথবী নদনদী বেদ-উপানষদ দেবার্ষি রষার্য 
সদ্ধচারণগণ--ঙাদের ওজঃ তেজ সাধ হর্ষ সত্য বিজ্রয় ও আনন্দ-দেবতাদের 
পানর সুগন্ধ ( "পুণ্যগন্ধা মনোরম? )। 

আর কর্ণের পক্ষে নক্ষত্র আকাশ, অনুর, রাক্ষস, প্রেত পিশাচ, বৈশ্য শু 
ও সঙ্কর জাঁতি-_ অপ্রীতিকর যত পাত গন্ধ ('ণবপরীতানারষ্টান অমনোজ্ঞান্চ 
. যে গন্কাঃ )। ৰ 

উপাঁনষদের থাঁষও এই দুই গন্ধের কথা৷ বলেছেন (ছান্দোগ্য উপানিষদ, 
&-১০-৭ ), একটি শোভনকর্ম সুগন্ধ_“রমণীয়চরণা”। আর একটি অশোভন- 
কর্ম র্ধ-_“কগ্য়চরণাঠ। । 'দিব্গন্ধ ষত দেবতার আর আধ্রয় গ্রন্ধ যত 


২০ 


৩০৬ যানি কথা 


অসুরের পাপের-“কল্যাণং রতন এব স গালা (বৃহদারণ্যক উপনিষদ, 
১-৩-৩ )। 

অর্জুন ও কর্ণ এই দুই 'বপরীত গন্ধ জলে 'সিন্ত হলেন। 

অন্জুনের আগ্মরথ কর্ণের রথের অগ্রভাগে প্রাতিহত হল। উভয়ের গ্বেত 
অস্থের গ্রীবায়-গ্রীবায় সংঘর্ষ ঘটল । অর্জনের ধ্বজা থেকে মহাকাঁপ সবেগে 
ক্ষ দিয়ে আরম়ণ করল কর্ণের ধ্বজালাসনা। 

ভাঁষণ যুদ্ধ শুরু হল। 

তখন অশ্বামা দুর্যোধনের হাত দুটি ধরে মিনাত করে বললেন, “দুর্যোধন, 
প্রসন্ন হও, এখনও সময় আছে, এই যুদ্ধ বন্ধ করে সান্ধ কর। রাজোর ও 
প্রজাদের মঙ্গল হবে। দ্রোণাচার্য নিহত হয়েছেন, ভীমের পতন হয়েছে । 
বেবল যুদ্ধে অবধ্য বলেই কৃগাচার্য এবং আমি এখনও জীবিত আছি। অতএব 
বৃথা এই যুদ্ধ করে তোমার কোন লাভ হবে না । আমার কথ শোন, অনাথায় 
ঘোর বিনাশ উপস্থিত হবে। আমি যদি এখনও নিষেধ করি অর্জন যুদ্ধে 
বৃত্ত হবে। শ্রীকৃষ্ণ যুদ্ধ টান না। আর ঘুধাষ্ঠর সকলের মঙ্গলকামী, তাস 
শনুত। কামন৷ করেন না। আমার অনুরোধ 'তান নিশ্য় রাখবেন । যুধষ্ঠর 
ধর্মত তোমার যতটা রাজা প্রাপ্য তা তানি অবশ্যই তোমাকে দেবেন। তুঁ় 
যাঁদ সম্মত হও, আম কর্ণকে শিরস্ত কার 1” 

দূর্যোধন দুর্গখত মনে নিঃশ্বাস ফেলে বলল, “সখা, তোমার বথ৷ সত্য! 
'িস্তু এই কিছুক্ষণ আগে দুর্মীতি ভীম দুঃশাসনকে শিষ্ুরভাবে হতা। করে যে সব 
কথা বলেছে ত। তে৷ তুমি শুনেছে । সন্তাপে আমার হৃদয় গুড়ে যাচ্ছে। এ 
অবস্থায় আর সীঁ্ধী কেমন করে সম্ভব ? আমার সব শঘুতার বথা ম্মরণ করে 
পাগুবেরা আর আমাকে বিশ্বাস করবে না। অতএব তুমি কর্ণকে নিষেধ 
কারো না। আমার মনে হয় অর্জুন যুদ্ধগ্ান্ত। কর্ণ তাকে বধ করতে 
পারবে ।” 

দূর্যোধন অনুনয় বিনয় করে অশ্থথামাকে প্রসন্ন করে সৈনাদের আদেশ 
দিল, “তোমরা নশ্ে হয়ে দাড়িয়ে আছ কেম ? শন্ুকে আব্ুমণ করে যুদ্ধ 
কর। বিনাশ কর” | 


অর্জুন ভয়ংকর আগ্নেয় অন্তর প্রয়োগ করলেন। পৃথিবী ও আকাশমগু 
ব্যাপ্ত হয়ে আগুন লে উঠল । নাহ প্শ্বালিত সৈন্যগণ আর্তনাদ 
করতে লাগল ।. 

প্রজটাতী তর রানী রানি 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্য৷ ? ৩০৭ 


অর্জুন ইন্দের বস্ত্র মহেন্দ্র অন্তর ত্যাগ করলেন । কর্ণের ভার্গব অস্ত্রে ত৷ 
নিক্ষল হল। 

শ্রীকষ 'বাস্মত হয়ে জিন্জাসা করলেন, “পার্থ, তোমার "ব্যান নিজ্ষল 
হচ্ছে কেন ১ আবার কি তোমার মোহ উপাস্থিত হয়েছে ?” 

ভীম হতাশ উত্তোজ্রত, “অর্জন, তোমার অস্ত্র সব নিবাঁরত হচ্ছে৷ 
শনুর। হ্ষধ্বনি করছে। যাঁদ তুমি না পার, ছেড়ে দাও, আমি কর্ণকে 
বধ করি” 

অভূনি বললেন, “কৃফ, তুমি অনুমাত দাও, দেবগণ অনুমতি করুন, 
আম ব্রহ্গাকে প্রণাম করে এই উ্ন বক্গান্র প্রয়োগ করলাম |” 

কিন্তু এবারেও অর্জুনের রক্ষান্্ প্রাতহত হল। 

অজুনের গার্ভীবের গুণ বারবার ছিন্ন হতে লাগল । অজু শরাহত। 
শ্রীকৃষ্ণ বাণাবদ্ধ । 

কর্ণ তখন তার সর্পবাণ যোজনা করল। সেই বাণে পাতাল থেকে 
তক্ষক নাগ যোগবলে প্রবেশ করে আছে। কর্ণ তাজ্রানেনা। সারাথ 
শল্য দেখলেন, এই বাণ অর্জুনের মৃত্যুতুল্য, তাই কর্ণকে বিভ্রান্ত করবার 
জন্য বলল, “কর্ণ, তুমি অন্য বাণ প্রয়োগ কর। এ বাণে অর্জুনের কিছু 
হবেনা।” 

শ্রীৃফ প্রমাদ গুনলেন ৷ করাল আগ্নর মত সেই সর্পবাণ আকাশ কীপিয়ে 
ছুটে আসছে। তান তাড়াতাড়ি পদাঘাতে অর্জনের রথ মাটির মধ্যে 
এক হাত গ্রাথত করে দিলেন। হেম আভরণ ভূষিত অর্জনের শ্বেত অশ্বগূলি 
নতজানু হরে ভূমি স্পর্শ করল । 

কর্ণের সর্পবাণ লক্গান্রষ্ট হল। 

কিন্তু অর্জুনের মাথার সোনার মুক্টখান ছিন হয়ে মাটিতে পড়ে 
'গেল। 

স্বয়ং ব্ধ। তপস্যা ও যত্ধ নিয়ে এই মুকুটখানি গড়ে দেবরাজ ইন্দ্রকে 
দিয়েছিলেন । ইন্দ্র দিয়েছিলেন অন্র্নকে ! িরীটহীন অর্জুন একথণও 
শ্বেতবস্ত্র দিয়ে কেশ বন্ধন করে যুদ্ধ করতে লাগলেন । শ্রীকুষ্ণ দুইবার তার 
সারধ্য কৌশলে অঞ্জনের প্রাণ রক্ষা করলেন। একবার ভগদত্তের বৈব 
অন্ত্র থেকে, আর এবার বর্ণের সর্পবাণ থেকে। শ্রীকৃষ্ণ উত্তম সারথি । 
সারাথর নৈগুণোর উপরে যুদধন্রয় অনেকখানি নির্ভর করে । সারাথকে জানতে 
ইবে, দেশ কাল, শুভাশুভ লগ্গণ, বুদ্ধের ইঙ্গিত, উৎসাহ অনুংসাহ, স্থান 


৩০৪ মহাভারতের কথ। 


কালের সমতা বন্ধুরতা। যুদ্ধের অবদর, শণুর দুর্বলতা তার ছি, আন্বসন্ধি 
যাবতীয় কিছু- | 


'নামত্তানি চ ভুয়্ং যানি প্রাদুভবান্তি নঃ। 
তেষু তেষাভপন্লেবু লক্ষয়াম্যপ্রদীক্ষণূ | ১৭ 
দেশ-কালো! ট বিদ্রেয়ো লক্ষণানীঙ্গতানি চ। 
দৈন।ং হষশ্চ খেদম্চ রথিনশ্চ মহাবলমূ ॥ ১৮ 
স্থলনিশ্নান ভূমেন্চ সমান বিষমাণি চ। 
যুদ্ধকালণ্ঠ বিজেরঃ পরস্যন্তরদর্শনঘূ ১১ 
উপযানাপযানে চ গ্থানং প্রতাপসমর্পণমূ। 
সর্যমেতদ রথস্থেন জেে়ং রথকুটরাঙ্ঘন। | ২০ 
(রাননায়ণ, যৃদ্ধাকাও, ১০৪ মর্গ) 


ত্ষক নাগ কর্ণকে বলল, “তুমি অন্যমনস্ক ছিলে । আমাকে দেখতে 
পাওান। তুমি আবার বাণ নিক্ষেপ কর। আমি তোমার বাণে প্রবেশ 
করে অন্জুনকে 'নহত করব 1” 

কর্ণ জিজ্ঞাসা করল “কে তুম ভয়ঙ্কর নাগ ?” 

_“আমি তক্ষকপুত্নর অগ্থসেন। আমার মাতৃহত্তা অর্ভন। আমি 
অন্দরনের শনু। তুম বাণ নিক্ষেপ কর। আম অঙ্কে এবার বধ করব ।” 

“তক্ষক, যুদ্ধে কখনো কর্ণ অমোর সাহায্যে জয় লাভ করে না। 
আর শত অর্জুনকে বধ করতে হলেও কর্ণ এক বাণ কখনো দুইবার বাবহার 
করে না। তুম যেতে পার । ন সন্দধাং দ্বি শরং চৈব যধদারূনানাং শতমেক 
হন্যামৃ।” ( কর্ণপর। ১০/৪৮ ) 

অর্জন যমদণ্ড তুল্য এক লৌহবাণে কর্ণের বক্ষ বিদ্ধ করলেন। কর্ণের 
দেহ অবসঘ। মুষ্টি শাথিল। হাত থেকে ধনূর্বাণ পড়ে গেল। সে বন্ত্রাহত 
পর্বতের মত টলতে লাগল । সবাঙ্গে তার রন্তধারা, যেন গারধাতুরঞ্জিত 
ঝর্ণাপ্রাবিত বিদীর্ণ এক গব্ত-“গিরিগৈরিকধাতুরঃ ক্ষরনূ প্রপাতৈরিব 
রত্তমন্ঃ' | ( কর্ণপব, ১০৬৭ ) 

অন্রহীন আহত কর্ণকে আঘাত করতে অর্জুন ইতস্তত করছেন । 

শ্রীকৃষ্ণ বললেন, “পার্থ প্রমাদগ্ন্ত হয়ে। না। দুর্বল শছদুকে অবনর দিতে 
নেই। বিলম্ব ক'রো না। শনুকে বধ কর।" 

তখন কর্ণের শ্রবণে এল মহাকালের অদৃশ্য কের এক প্ুতগ্বর-“র্াঘণের 
অভিশাপ, মৃত্যুকালে মোদী তোর রথটর গ্রাস করবে। গুরু জামদার 
আঁভশাপ, সঙ্কটকালে সকল অন্রীবিদ্যা বিস্মৃত হবে ।” 


কর্ণের যুদ্ধ না আত্মহত্যা ৩০১ 


হঠাৎ কর্ণের রথ কাপতে-কাপতে মাটির তলায় বসে গেল। আর 
সেই সঙ্গে তার মন থেকেও সকল অন্ত্রবিদা৷ অদৃশ্য হয়ে গেল । রাগে দুঃখে 
কর্ণের চোখে জল এল ( “ক্রোধাদৃণুণ্যবত্য়ং” )। অর্জুনকে বল্লল, "অর্জুন, 
তি ক্ষণকাল। মৌঁদণী গ্রাস থেকে রথচক্ক উত্তোলন করতে দাও । তম 
ক্ষতিয়, তুমি ধামিক। বিরর্থীকে আক্রমণ করা অধর্শ। অতএব অর্জুন, 
ক্ষণকাল ক্ষমা কর।” 

শ্রীকৃষ্ণ তখন কর্ণকে বললেন, "রাধেয়, আজ তুমি দৈবের নিন্দা করছ। 
ধর্মের দোহাই 'দিচ্ছ। কিন্তু যৌঁদন একবতরা দ্রৌপদীকে দূ তসভায় অপমান 
করেছিলে সেঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? শ্রকুনির সঙ্গে ষড়যন্ত্র করে 
শঠতায় যৃধিষ্ঠিরকে পরাজিত করেছিলে, সৌদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? 
তোমার সম্মতিতে দুর্যোধন যেদিন ভীমকে বিষপ্রয়োগে হত্যা করতে 
1গয়োছিল, সোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল ? দুঃখাসন কর্তৃক নিগৃহীত 
দ্রোপদীকে তুমি নিকট থেকে দাড়িয়ে দেখাছলে আর উগহাস করাছিলে, 
সোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? আঁভমন্যুকে কাপুরুষের মত পিছন 
থেকে আকুমনণ করে নিহত করোছলে, সোঁদন তোমার ধর্ম কোথায় ছিল? 
অতএব আজ আর ধরন 'ধর্স' করে তালু শুদ্ধ করে লাভ কি ?” 

কর্ণ নিরুত্তর নতমস্তক। 

অর্জুন তখন শিবের পিনাক নারায়ণের সুদর্শনচন্রতুল্য ভীষণ আঞ্জলিক 
বাণ ধনুতে যোজনা করে বললেন, "যাঁদ আম তপস্য। ও যজ্ঞ করে থাকি, 
সুহদগণের বাক্য শুনে থাকি, গুরুজনদের সেবা করে থাঁকি, তাহলে এই বাণ 
আমার শনুর গ্রাণ হরণ করুক ।” 

অর্জুনের বাণ কর্ণের মস্তক ছেদন করল। 'ছিন্নাশর মাটিতে পড়ল | 
তাত সূর্য যেন অস্তাচল থেকে পাঁতিত হল। নিহত পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ 
করতে.করতে আকাশের সূর্ধও তখন তীর শ্্রান মন্দরশ্মি নিয়ে ধাঁরে-ধীরে 
অস্তাচলে সাবতার মন্দিরে প্রবেশ করলেন। 


.[ একান্রিশ ] 


সব শে 


সব শেষ । দূর্যোধন, আর কেন ? কি নিয়ে আর যুদ্ধ করবে? 
আমাদের সৈন্যবল অন্ব্ল নিঃশেষ। আমার অনুরোধ, তুম সান্ধ বর। 
দেবগুরু বৃহস্পাতর নীতি হল, বলবান্‌ বিপক্ষের চেয়ে শান্ততে ক্ষীণ হয়ে 
পড়নে সান্ধি করে আত্মরক্ষ। করা উচিত। শ্রীকুষ্ণ ও ধৃতরাষ যাঁদ অনুরোধ 
করেন তাহলে যুঁধষ্ঠির তোমাকে নিশয়ই রাজ দেবেন। ভীম অনুনও 
কখনো ঘুঁধািরের অবাধ্য হবে না। তাই বলা, সান্ধ কর। এই যুদ্ধ 
শেষ হোক। তোমার মঙ্গল হবে। শিভ্রের প্রাণভয়ে নয়, তোমার মঙ্গনের 
জন্যই একথা বলাই ।" | 

₹পাচার্যের কথা শুনে দুধোধন বলল, 'পরপ্রবর, জানি, হিতৈষীর পক্ষে 
যা বলা উচিত আপগাঁন তাই বলছেন । কিন্তু মুর যেমন ওধধে বু 
হয় না, তেমশি আপনার এই হিতবাক্য আমার ভাল লাগছে মা। আম 
ঁধাষঠরের সঙ্গে ছল্রনা করোছি। শ্রীরুষ্ণ যখন শান্তির প্রস্তাব নিয়ে এলেন 
তখন তাকেও প্রতারণা করেছি। এখন ডার৷ আমার কথা বিশ্বাস করবেন 
কেন? সভামধ্যে লাত। দ্রোপদীর সেই করুণ বিলাপ শ্রীকৃষ্ণ কি কখনো 
ভুলতে পারেন 2 আঁভমনুর হতা। তিশি সহা করধেন কি করে? আমরা 
মকলেই তার কাছে অপরাধী । তিনি আমাদের ক্ষমা করবেন কেন? 
দপদীর অপমানে পাওবদের মনে সর্ব আগুন ভ্রলছে। সেই আগুন 
কখনে। নিভবে না। আমার বিনাশের জন্য দ্রৌপদী এতদিন দেবমান্দিরে 
ভূমিণধ্যায় যে কঠোর তপস্যা করছে তাও কখনো শান্ত হবে না৷ তাছাড়। 
আমি সম্ভাট দুযোধন, সসাগরা পঁথবীর অধীশ্বর, সেই আম বেমন করে 
ভিক্ছুকের মত কৃতদাসের মত যুধারের কগাপ্রাথী হব 2 আমার সবল 
সুহদ বন্ধু বীর সবাই প্রাণ দিয়েছেন, এখন আমি 'মজ্ের প্রাণ বাচাতে যাঁদ 
সাধ কার, তাহলে লোকে আমাকে ধিষ্কার দেবে। আমি ধুধিষ্ঠরের সামনে 
জোড় হাত কমে দাড়িয়ে রাজা হতে টাই না। না, কৃপাচার্য, না। 
তা হয়না। এখন আর সানির ময় নয়। এখন চাই যুদ্ধ। গুরুগুর 
অগ্থামা, আপনি বদুন। কের পরে এখন আমাদের মধ্যে কে সেনাপাতি 
ইবেন ৮ " 


লব শেষ ৩১১ 


“রাজা দুর্যোধন, আমার প্রস্তাব, মন্তরধপাঁত শল্যকে আপা সেনাপাঁত 
করুন । 

_পউত্তম। কুলগোৌরবে রূপে গুণে শ্রেষ্ঠ, ষশস্বী মহারাজ শল্য, আপনাকে 
আম সেনাপাঁতি পদে আভষেক করলাম 1” 

রত অণু শোক হাহাকার ছাপিয়ে আবার বেজে উল রণবাদ্য। যুদ্ধের 
অঞ্টাদশ ?দবসে আকাশ লাল করে সূর্য উদিত হল। সরবলোকচক্ষু সূর্ঘ, 
শুচি অশৃচি ধর্ম অধম জয় পরাজয় ধীকে স্পর্শ করে না। কোন শোক 
কোন দুঃখ যাকে 'লিপ্ত করে না । তার সেই অনাবিল সাক্ষী দৃষ্টি নিয়ে 
আকাশে চেয়ে রইলেন । যুদ্ধের এই শেষ দিনে যে যজ্ঞ সমাপন হবে, 
প্রাণের গেই শেষ আইহুতি সূর্যরাশ্ম বহন করে নিয়ে যাবে_“তনয়ন্তেতাঃ 
ূ্ধন্য রশায়ো৮*" ( মুক উপনিষদ, ১-২-৫ )। 

ল্য সর্বতোভত্র বু রচনা করলেন। 

বামে কৃতবর্মা, দাক্ষণে কৃগাচার্,, পন্চাতে অশ্বথামা, আর মন্্সৈন্য নিয়ে 
শল্য দাড়ালেন ব্মছের সমুখে। নিয়ম হল, কেউ একাকী পাওবদের সমুখীন 
হবে না। একে অপরকে রক্ষা করে সঙ্ঘবদ্ধ ভাবে যুদ্ধা করবে 

এদিকে পাগুবপক্ষে শ্রীকৃষ্ণ যুধিষ্টরকে বললেন, “মহারাজ, আমি 
খতায়নপুর শল্যকে ভালভাবে জানি । শল্য বলশালী বুদ্ধিমান তেত্স্বী 1 
পরারুমে ভীয় দ্রোণ কর্ণ অপেক্ষাও অধিক । তাই আম মনে করি, আপা 
ছাড়া শল্যকে পরাস্ত করতে আর কেউ্র সক্ষম নয়। আপনার যে তগোবল 
ক্ষান্রবল আছে তাই দিয়ে শল্যকে সংহার বরুন । নিজের মাতুল বলে তাকে 
. দয়া করবেন না। ক্ষপ্রিয় ধর্ম সম্মুখে রেখে আপাঁন শলাকে বধ করুন ।” 

যুদ্ধ শুরু হয়েছে। 

শলোর আক্রমনে ভীম আহত । 

দুর্যোধনের হাতে নিহত হলেন যাদববীর চেকতান। অগ্থথথামা অর্জুনের 
সঙ্গে যুদ্ধ করছেন । নকুলের হাতে কর্ণের তিন পুন্ন নিহত হল। সহদেব 
_ বধ করলেন শল্যের পুন্ুকে। 

ুধাষ্ঠর শল্যকে আক্রমণ করেছেন। যুঁধা্টরের সেই ক্লোধোদ্বাপ্ত দারুণ 
সংহার মৃতি দেখে কৌরবেরা বিস্মিত। ইণিই কি সেই শান মৃদু দয়াশীল 
যুধার্ঠর ? এক একটি ভল্লের আঘাতে শত শত কৌরব সেনা বধ করছেন। 
শলোর অশ্ব ও দেহরক্ষী নিহত | শল্যকে বিপদাপন দেখে অন্থথামা তাকে 
রথে তুলে নিয়ে পলায়ন করলেন ।"" 

যুধিষ্ঠির আবার শল্যকে আব্রমণ করলেন । এবার যুধষ্ঠরের অদ্য ও 


৩১২ মহাভারতের বা 


সারাথ নিহত হল । শল্য বথ থেকে নেমে খপ হাতে তার দিকে ধেয়ে 
আগছেন। যুধিষ্ঠির সক্ষটাপন্ন। বিপনন হয়ে ভাবছেন, আমার হাতে 
শলোর মৃতু, শ্রীকষের এই বাক্য কি মথা হবে ? না, শ্রীকৃষের থাকা কখনো 
মিথা। হয় না । এই ভেবে তিনি আবার উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। তিনি 
তত্তকাণ্চনময় বৈদুর্যমণিখচিত মন্্পূত শক্তি অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন। প্রলয় 
আম্সি নিয়ে সেই শান্ত শলাকে বিদ্ধ করল । বদ্দ্রাহত পর্বতের মত শলা 
দুই বাহু প্রসারিত করে ভূমিতে লুটিয়ে পড়লেন । 

হতাবাঁণু কোরবসেনা৷ তখন ভয়ে পালাতে লাগল । ভীমের হাতে 
সমস্ত কৌরব সৈনা নিহত হল | সহদেবের হাতে মিহত হল শকুমি 1 

সন্ধযার অন্ধকার... 

শূন্য রণক্ষে্। 

বুদ্ধের কোলাহল স্মিত । 

সাত্যাক ও ধৃষদ্য় চারাদকে ছুটে খু'জে বেড়াচ্ছেন, কোথায় দুর্যোধম ? 

হঠাং তারা সঞ্জয়কে দেখতে গেলেন । 

--“ধৃয্যুর, গণুর মেষ এই যে সঞ্চয় । একে বন্দী কর?” 

--“একে আর বন্দী করে কি হবে? এর বেঁচে থেকে লাভ কি 2" 

_পঠিক বলেছ ।" এই বলে সাত্যকি কোষমুক্ তরবারি তুলে সঞ্জয়কে 
বধ করতে উদ্যত । : 

এমন সময় হঠাং এক বন্্রগন্ভীর ক, "ন হস্তব্ঃ | মূচ্যতামূ। ছেড়ে 
দাও । সঞ্জয়কে মেরো৷ না।” . 

দুজনে বাক্মিত হয়ে দেখেন, সমুখে দীড়িয়ে নিষেধ করছেন স্বয়ং 
কৃফদৈপায়ন বেদব্যাস । 

সসম্পমে তারা বেদব্যাসকে গ্রণাম করে স্জয়কে মুক্ত করে দিয়ে বললেন! 
“ন্জয়। যাও, তুমি মুক্ঠ 1” 

সন্ধ্যার অন্ধকারে একাকী কান্ত রত্তান্ত দেহে সঞ্জয় হেঁটে চল্রেছেন 
ান্তুলাপুরের গথে। আকাশে কৃষণপক্ষের দ্বিতীয়া চাদ । পথের দুই ধারে 
অরণ কান্তারে স্তন পারুর জ্যোতয়া। সবাঁকছু কেমন অল্পঞ্ণ ছায়াময়। 
কেবল সেই বিজন পথে নির্জন হাওয়ার নিঃশ্বাস । 

প্রায় এক ক্রোশ পথ হেঁটে এসেছেন। সামনে ধুধু মাঠ। আদরে 
ওই দৈগায়ন হুদ । তার গভীর জলে আকাশের ছায়।। আশগাশের 
অবকার বৃক্ষণাখায় গাখির কাকালি। হঠাং দেখলেন, অন্ধকারে ইদের ধারে 
দাড়িয়ে ও কে? আহত ক্ষতাবক্ষত অঙ্গ, করুণ মুখে একাকী দড়ির 


মব শেষ ৩১০ 


'আছেন সগ্রট দু্যোধন ৷ সঞ্জয় বিচ্মিত স্তান্তত। দুঃখে বেদনায় অনেকক্ষণ 
কথা বলতে পারলেন না । 

পরে দীন আত কষ্ঠে সঞ্জয় বললেন, “সম্রাট, আপাঁন £ 

অশ্ুপৃ্ণ নয়নে দুর্যোধন বললেন, “সঞ্জয়, তুমি ১ সৌভাগাবশত তাহলে 
বেচে আছ ?” 

এ, ধূটদ্ুয় আমাকে বন্দী করে। সাত্যাক আমাকে বধ করতে 
শুগয়েছিল। কিন্তু মহার্ষ দ্বৈপায়নের আদেশে তারা আমাকে ছেড়ে দিয়েছে ।” 

সয়, তুমি কি জান, আমার ভ্রাতারা কে কে বেচে আছে ?” 

«আপনার কোন ভ্রাতাই আর জীবিত নেই, মহারাজ 1 

শুনে দুর্যোধনের বুকখান৷ হাহাকার করে উঠন্স, “আমার সৈনা রথী 
মহাররথী ?” 

'মনহর্ষি দ্ৈপায়নের কাছে শুনোছ, তারা৷ সকলেই পিহত। কেবল 
অগ্থথামা কৃতবর্মা। ও কৃপাচার্য জীবিত আছেন ।" 

তখন দূর্যোধন সঙ্পেহে সঞ্জয়কে দুই হাত দিয়ে ধরে রুন্দনবুদ্ধ কঠে বলল, 
এগণ্ঠয়, এই যুদ্ধে আমার আত্মীয়দের মধ্যে একমান্র তুমিই বেঁচে আছ। তুমি 
সগ্াট ধৃতরাম্্রকে বলো, তার পূন্ন দূর্যোধন অত্যন্ত আহত ও ক্লান্ত হয়ে এই 
প্রৈপায়ন হুদে আত্বগ্রোপন করে আছে। আমার আর বেঁচে থেকে কি 
হবে বল ?। | 

এই বলে দুর্যোধন দপায়ন ছুদে প্রবেশ করল | এবং মায়ার ঘার৷ হুদের 
জল স্তাপ্তত করে আত্মগ্গোপন করল । 

সঞ্জয় 'বহবল হয়ে দীড়িয়ে। 

মাথার উপর দিয়ে এক ঝাঁক গনশাচর পাখি ডানা ঝাপটাতে-বাপটাতে 
উড়ে গেল। 

এন সময় অন্ধকার মাঠের ভিতর দিয়ে বোড়া ছুঁটিয়ে আসছে ভিমজন | 
তারা সঞ্জয়ের কাছে এসে ঘোড়া থামিয়ে থমকে দড়াল। ঘোড়ার্চুলি সব 
ান্ত ঘর্মান্ত। তাদের মুখ থেকে তণ্ আশশ্মানঃস্থাস ছুটছে । 

“কে 2 স্জয় 2? 

সঞ্জয় চিনলেন। এরা অশ্ব্থামা কৃতবর্া ও কুগাচার্য। 

_ “সয় মহারাজ দুর্যোধন কি জীবিত? তুম কি জবান তান 
কোথায় ৯৮ 

হা, সম্রাট এখনো জীবিত । তিশি এই হৃদের জলে আত্মগোপন 
করে আছেন ।” 


৩১৪ মহাভারতের কথা 


পাব সৈনারা দুর্যোধনের খোঁজে কোলাহল করতে-করতে এদকেই 
আসছে। 

_”ওই, ওরা এঁদকেই আসছে । এখানে থাক! আমাদের নিরাপদ নয় । 
চল, সঞ্জয়, তোমাকেও সেনা শিবিব্রের গথ পর্যন্ত পার করে দিই 1” 

তীর বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে তারা অন্ধকারের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গে 1" 


খু পি 


পাওবের! অনেক অনুসন্ধান করেও দূধোধনকে দেখতে পেলেন মা । তায় 
পারশ্রান্ত হয়ে শিবিরে ফিরে গেলেন । গুপ্তচরের! এসে খবর দিল, দূধোধন 
পিরুদেশ। 

মুনে সবাই চিন্তত। 

পরদীকে তিন রী গোপনে আবার এলেন হদের ধারে । 

“মহারাজ দুর্যোধন, উঠে আসুন । আমরা এখনো জীবিত । আবার 
আমরা ধুদ্ধ করব! পাওবদের বিনাশ করব ।” 

দুোধন তাঁদের বল্পল, “আপনার! যে এখনও জীবিত মে আমার পরম 
সৌভাগ্া। আমার মত আপনারাও তো৷ সবাই আহত এবং ক্লান্ত | অতএক 
আজ রাতটুকু বিশ্রাম করে আগ্গামীকাল গৃ্ণোদ্যমে বুদ্ধ করব ।” 

শুনে অশ্বথাম। বললেন, "আমার সকল পুণা ও তপস্যার শগথ নিয়ে 
বলছ, আজ এই রাত্রেই সকল পাওব গোমক ও পাণ্চালদের বধ করব ।? 

তার! যখন এমন উত্তেজিত হয়ে কথ ব্ছে তখন কয়েকজন ব্যায 
পমুমাংস বহন করে মাণের ভিতর দিয়ে এই পথেই যাচ্ছিল । তার। তৃষার্ত 
হয়ে তুর্দের জল পান করতে এমে আড়াল থেকে সব শুনল। তার 
দর্যোধনকেও চিনতে পারল । এই তো কিছুক্ষণ আগে গাব সৈন্যরা তাদের 
জিজ্ঞাসা করছিল, “তোমরা কি জান, রাজা দূর্যোধন কোথায় ? যাঁদ বলতে 
পার অনেক টাকা পুরস্কার পাবে” পুরস্কারের লোভে বন্য বধের তখন 
ছুটল পাও শাবিরে সংবাদ দিতে 1" 


সংবাদ পেয়ে সসৈন্যে পঞ্চপাওধ হুদের তারে এসে উপস্থিত হলেন । 
তাঁদের আসতে দেখে অঙ্থায়া কৃতবর্ণ ও কৃপাচার্য দুরে অন্ধকারে এক 
ধটগাছের তলায় গিয়ে বসে আলোচনা করতে লাগলেন। 

ধর বললেন, “কৃ, দেখ, দুর্যোধন তার মায়াবলে জল সাত করে 
তার মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে । কোন মানুষের সাধ্য নেই তাকে আয়ত্ত করে। 


গর বেখ- 6১৫ 


শ্রী বলেন, “মায়ার দ্বারাই মায়াকে বিনষ$ করতে হয় (মায়াবী 
মায়য়া বধা)। আগাঁন আপনার মায়াবলে দুর্যোধনকে বধ করুন ৮ 

আমরা আগে শুনেছিলাম দূর্যোধন মায়৷ যাদু কপটবিদ্যায় নিপুণ । 
একবার সে নিজেই সগর্বে ধৃতরামীকে বলছিল, “আম যাদুমন্ে জল স্তষ্িত 
করতে পারি। তখন সেই জলের উপর দিয়ে রথ হস্তী অশ্ব পদ্বাতি অনায়াসে 
চলে যেতে পারে। হিং্রপ্রাণী বিষান্ত সর্প মন্্রবলে বশীভূত করতে পারি। 
ধাদুবলে অনাবৃাষ্ডি অতিবুষি রোধ করতে পাঁর। সমন্ত রকম মারণ উচাটন 
মন্ত্রেআমি সিদ্ধী। আমি যা বলব তাই হবে। আমার এই যাদুবিদ্যার প্রভাব 
সকলেই দেখেছে । তাই আমাকে লোকে মায়াবি বলে জানে 1 কিন্তু একথা 
আজ আপনাকে ছাড়া আর কাণ্তকে বালিনি।” ( উদ্যোগ্রপর্ব, ৬১ অধ্যায় ) 

দুধোধনের কথা শুনে সৌঁদন কিন্তু আমাদের বিশ্বাস হয়ান। ভেবে- 
ছিলাম দুমূ'খ আতিভাষী দাভিকের এমব বুঁঝ শুন্য আস্ফালন? এখন 
দেখাছ তা তে। নয়। শ ্ীকৃ্ ও যুঁধাষ্ঠরও জানতেন দুর্যোধনের এই ক্ষমতার 
কথা । এবং কার্যতও দেখাঁছ ইদের জল স্ত্ভিত করে মায়াবলে সে লুকিয়ে 
আছে। তাহলে ভীত দ্রোণের মত ধামিক পাওবাহতৈষী বীরগণ নিজেদের 
বিবেকের বিরুদ্ধে ধর্মের বিরুদ্ধে এতাঁদম যে দুর্যোধনের পক্ষে ছিলেম সেকি 
তার এই মারণ উচাটন মন্ত্রের কোন প্রতাক্ষ বা পরোক্ষ প্রভাবে ? এইসব 
ব্যাক ম্যাজিক নিয়ে যারা! কারবার করে তারা আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই বিপথগামী 
হয়। তখন ওইসব ঘোরা পিশাচ শন্তি তাদের টেনে নিয়ে ঘায় ভয়ানক সব 
পারণামের দিকে। দুর্যোধনের জীবনের মর্জান্তিক পাঁরণাতি কি সেই জন্য ? 
দুর্যোধনের গুরু চাবাক, 'ভিক্ষুকরূপপধারী বুদ্রাক্ষমাল। 'দিখা শ্রিদধারী প্রগল্ভ 
্াহ্ধণ, সারা রাজো ছদ্মবেশে ঘুরে-বুরে দু্যোধনের প্রিয়কার্য করত, তারও 
মৃত্যু হয় শোচনীয় ভাবে (শান্তিপব, ৩৪/৩৬ )। এই ঘোরকর্া নাস্তিক 
চাবাককে নীলকষ্ঠ তার টীকায় বর্ণন৷ করেছেন রা্মণবেধধারী রাস বলে 
ণচাবাকো ব্রা্ম্ণবেষধারী ব্রাক্ষলঃ” | আদিগবে কবি নিজেও চারবাককে 
রাহ্মণবেশধারী রাক্ষম বলে পাঁরয় দিয়েছেন-“রক্ষসো রুদরূপণ£" 
( আঁদপৰ, ২/৭৬ )। 

হৃদের মধ্যে লুকায়িত দুর্যোধনকে সন্বোধন করে বুঁধাষ্ঠর বললেন, 
"সুযোধন, জলের মধ্যে লুকিয়ে আছ কেন : উঠে ওস। যুদ্ধ কর। পু 
ভ্রাত৷ পিতৃগণের মৃত্যুর কারণ হয়ে শেষে নিজের গ্রাণ বাচানক জন্য জলের 
ভিতরে লুকিয়ে আছ 2 তোমার সেই দর্প তর্জন-গণ্রন কোথায় গেজ 
রবি, কাপুরুষ, উঠে এস 1” 


৩১৬ মহাভারতের কথ৷ 


দূর্যোধন তখন জলের ভিতর থেকে বলল, "আম ভয়ে লুকিয়ে মেই। 
আম নিরভ্র। আমি ক্লান্ত । আমার বিশ্রাম প্রয়োজন । একটু অপেক্ষা 
কর। তারপর যুদ্ধ করব 1” 

_প্আমরা অনেক অপেক্ষা করোছ। অনেক খু'জে তোমার সন্ধান 
পেয়েছি । এখন উঠে এসে যুদ্ধ কর 1৮ 

“আজ আমার সকল্র ভ্রাতা নিহত। পিতামহ ভীঘ মৃত প্রায়, দ্রোণ 
ও কর্ণহত। খঁথবা বারশূনা। শ্রীহীন বৈধব্য দশায় রি এই রাজ্য নিয়ে 
আমি আব কি করব? আমি রাজত্ব চাই না। তোমরাই ভোগ কর। 
আমি বনবাপী সন্াসী হব.। আমার নিজের বলে খন কেউ মেই, 
তখন বেঁচে থেকেই-বা কি করব ?” 

-সুযোধন, তোমার এই আর প্রলাপ বন্ধ কর। তোমার কণ্ঠস্বর 
শকুনের রবের মত, শুনতে আমার ভাল লাগছে না। কে তোমার দান 
গ্রহণ করছে? দানের আঁধকার আর তোমার নেই। যোদন ছিল সোঁদন 
তোমার কাছে পাঁচখানি গ্রাম ভিক্ষা চেয়োছলাম । তুমি তখন সৃচাগ্রপরিমাণ 
ভীমও দেবে না বলেছিলে। তুঁমি পাপী । রাজ্য নয়, আজ তোমাকে 
প্রাণ দিতে হবে । উঠে এস, যুদ্ধ কর 1% 

উত্তম অশ্ব যেমন কষাধাত সহ্য করতে পারে না তেমনি যুধিষ্ঠিরের এই 
কটুবাক্যে আহত হয়ে দূর্যোধন হুদের জল আলোড়িত করে নাগরাজের মত 
দীরঘস্থাস ত্যাগ করতে-করতে জল থেকে উঠে এল । সর্বান্গ তার ক্ষতাবিক্ষত । 
হাতে দ্বর্ণঙ্গদভূবিত লোহময় ' গদা | প্রদীপ্ত দূর্যের মত (প্রতপনূ 
রশিবানব”), উন্নতশিখর পর্বতের মত ( “সশৃঙ্গামব পর্বতমৃ” ), শূলপাণি 
রুদ্রের মত (“মৃলহস্তং খ। হরম্‌”) দুর্যোধন উঠে দাড়াল । মেঘমন্স্বরে 
বলল, "যুধিষ্ঠির, আম যুদ্ধ করব । আমি একা, তোমরা তাই একে একে 
আমার সঙ্গে যুদ্ধ কর। সেটাই ধর্মসঙ্গত 1" 

-_প্সুযোধন, আজ তুমি ধর্মের কথা বলছ । কিন্তু যেদিন: তোমরা মকলে 
[মিলে একা অভিমনকে বধ করেছিলে সৌদন ধর্মের কথা মনে ছিল না? 
মানুষ বিপদে পড়লেই ধর্মের কথা বলে। কিন্তু সম্পদের সময় পরলোকের 
দ্বার নূদ্ধ দেখে । এই নাও কবচ, এই নাও বাঁ, ধারণ কর। তোমার কেশ 
বন্ধন করে নাও। যুদ্ধের জন্য আর কি কি অন্তর চাও বল? তাও দেখ। 
আরে বলাছ শোন। তোমাকে একটি বর দিচ্ছি। আমাদের সকলের সঙ্গে 
তোমার বুদ্ধ করতে হবে না। গাওবদের মধ্যে শুধু একলনকে বেছে 
 মাও। তার সঙ্গে বুদ্ধ কর। তাকে বধ করতে পারলেই তুমি তোমার 


সব শেষ ৩১৭. 


রাজ্য ফিরে পাবে। অথবা নিজ্বে নিহত হয়ে স্বর্গে যাবে। নাও, 
প্রস্তুত হও |” 
শুনে শ্রীকৃষ্ণ বিস্মিত নুদ্ধ হয়ে যুধিষ্ঠিরকে অন্তরালে বললেন, "এ আপানি 
কি করলেন? এত বড় দুঃসাহসের কথা কেন বললেন? দূর্যোধন যাঁদ 
আপনাকে, অভুনকে, শকুল সহদেবকে যুদ্ধে আহ্বান করে তাহলে কি হবে ? 
আপাঁন জানেন, দুর্যোধন ভীমকে পরাস্ত করবার জন্য আজ তের বৎসর ধরে 
লৌহ ভাঁম তৈরী করে গদা যুদ্ধের অনুশীলন করেছে? শিক্ষা নিয়েছে 
বলরামের কাছে । গদা যুদ্ধে দূর্যোধন অশগ্রাতদন্দ্বী। ভীমও তার সমকক্ষ 
নয়। ভীম বলবান্‌ বটে, কিন্তু দূর্যোধন আঁধক দক্ষ, কুশলী, কৃতী । আপান 
গৃৰে একবার শকানর সঙ্গে পাধ। খেলে বিষম কার্য করোছিলেম । এবার 
তার চেয়েও ভয়ানক বিপদ ডেকে আনলেন । আপনারা কেউই ন্যায় যুদ্ধে 
দুরযোধনকে পরাজিত করতে পারবেন না। নাঃ মনে হয়, পাগ্রপুত্রদের রাজ্য- 
ভোগ কপালে নেই। তারা বোধহয় অনন্ত কালের জন্য বনবাস ও ভিক্ষা 
করার জন্যই জন্মেছে 1” 
ভীম বললেন, “কৃষ্ণ, আপনি নিরাশ হবেন না । আমি দুর্যোধনকে বধ 
করুব 1” 
এই বলে দুর্যোধনকে িপক্ষ নির্বাচনের সুযোগ না দিয়ে, আগেই ভীম 
তাকে যুদ্ধে অহবান করলেন। মদমন্ত হস্তীর ন্যায় দুর্যোধন ভীমের সমুখীন হল। 
নু্ধ ভীম বললেন, “কুলাঙ্গার, পুরুষোধম, পাপা, নিজের দু্কীতির বথা 
স্বরণ কর। আজ আমার হাতে তোর মৃত্যু । 
দূর্যোধন ?সংহের ন্যায় নির্ভয়ে বলল, “শরতের মেঘের মত শিথ্ফল গর্জন 
করছ কেন; আস্ফালন ৷ করে বীরত্ব দেখাও । ম্যায় ঘৃদ্ধে আমাকে আাক্ত 
' ইন্রও পরাস্ত করতে পারবে না” 
এমন সময় তীর্থ ভ্রমণ মেষ করে বলরাম সেখানে এসে উপস্থিত হলেন । 
তার প্রিয় শিষ্য দুর্যোধনের শেষ বুদ্ধ লা দেখে তিনি থাকতে পারলেন না। 
বলরাম এসে বললেন, “এখানে নয়। বুদ্ধ হোক ধরমক্ষে্র কুরুক্ষেত্র । খাষর 
বলেন, কুরুক্ষেত্র মৃত্যু হলে বীর ইন্্রলোকে গ্রমন করে । 
সকলে তখন পর্ররজে এলেন সপ্তসরস্বতীর মাহাত্মযপৃত উন্মৃত সেই পাবিত্ 
স্থানে, যাকে বল৷ হয় প্রজাপাতির উত্তর বেদী । 
এবার ভীম দুষৌোধনের মধ্যে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ শুরু হল । যেশ মহাকাল ও 
মহামূত্যুর সংঘর্ষ! আকাশ কম্পিত ভয়ঙ্কর সব শব্ধ হতে লাগল। পর্বত 
গৃথবী বনভুঁম কাপছে । বিনামেঘে বদর উদ্ধাপাত হচ্ছে। 
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আঘাতে-প্রত্যাঘাতে দুজনের দেই বক্তান্ত। দৃক্জনের হাতের গদা থেকে 
আঁিস্ফৃলিঙগ নির্থত হচ্ছে । দুর্যোধনের তেজ ও মেপুণ্য বিশ্ময়কর । তুজনায়: 
ভীম নিত্প্রভ। , 

হঠাং পলকের মধ্যে ক্ষিপ্র গাততে দূর্যোধন ভীমের মন্তকে প্রচওভাবে 
আঘাত করল | ভাঁম তবু অবিচালিত। আবার আঘাত। ভীমের হাত 
থেকে গুদ ছিটকে পড়ে গেল । দূর্যোধন সেই সুযোগে ভীমের বুকে বারবার 
গদার আত করতে লাগল | ভীম গৃছিত প্রায় । িভ্রান্তের মত দাড়িয়ে 
টলতে লাগলেন এই অবস্থায় ভীমের ললাটে আবায় আঘাত ।"মাথ। ফেটে 
বত গড়ছে-"শরীর অবসন্ন হয়ে গড়েছে."ভাঁম মাঁটতে গড়ে গেলেন। 
নিরুপায় দেখে নকুল গহদেব সাত]ক যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে চাইলেন । কিন্ত 
তাঁদের নিষেধ বরে চোখমুখের রন্তধারা হাত 'দিয়ে মুছে ভীম আবার উঠে 
াড়ালেন। 

শ্রীকৃষ অজুনিকে বললেন, “ভীম যদি নিজের শ্রান্ততে এমনি সরল যুদ্ধ 
করে তাহলে তার জয় অপন্ভব। নিশ্চিত বিজয় মুহুতে যুধাঠর নিবোধের 
মত বিপদ ডেকে এনেছেন। শুক্রাচার্য তার নীতিশাঘ্রে বলেছেন, গ্রাণভয়ে 
পলাতক হতাবশিষ্ট শু ধর্দি ফিরে আসে তাহলে সে আঁতি ভয়ানক হয়ে 
ওঠে। তার জীবনের মায়। থাকে না। তখন তার সামনে ইন্দ্রও দীঢ়াতে 
পাব্রেন না । অতএব অন্যায় যুদ্ধে দুর্যোধনকে বধ করতে হবে অন্যান়েন 
হুনিষাতি।” (শল্যগর, ৫৮/২০) 

অর্জুন তখন ভীমকে সঙ্কেত করে নিজের বাম উরুতে চপেটাধাত 
করলেন। " 

ভীম প্রচগ্ভাবে গদ্যার আঘাত করলেন। কিন্তু দু্যোধন অত্যান্ত ক্ষিগ্রতার 
নঙ্গে সরে গিয়ে ভীমের আঘাত বার্থ করে দিল। চাঁকিতে ভীমের উপরে 
হানল প্রচ আঘাত । ভীমের সর্বান্নে রক্তের ধারা-মৃছিত প্রায়-“দাড়িয় 
টন্লছেন.”"এখন মান্ন একটি আঘাতেই ভীমের পতন হয়.”.কিসু ভীম যে 
মুমূর্য দূধোধন তা বুঝতে পারল না। ভীমের কম্পিত ভাঁদ দেখে সে 
'মনে করল সে বুঝি আঘাত হানার জন্য প্রসুত হচ্ছে। তাই দুরযোধদ 
আত্ুরক্ষায় সতর্ক হয়ে দাঁড়িয়ে বইল। ভীম ততক্ষণে নিজেকে সামলে 
. শনয়েছেন। এবার সবেণে ছুটে আসছেন."তার আঘাত বার্থ করে দিতে 
দুর্যোধন লাফিয়ে উঠন”'আর ঠিক সেই অবসরে ভীম দুর্বোধনের উরুতে 
আঘাত করলেন-“ভগ্ন উরু দুর্যোধন সশব্দে ভূতলমায়ী হল ।"” 

তখন চারাদিকে ধোরদর্শন কৰন্ধ প্রেতের নৃতা। রাক্ষস পিশাচের 
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কোল্লাহন্ন। নদী ও কুপ থেকে রন্তু উঠছে। আকাশ থেকে রঙ বৃষ হচ্ছে। 
কাক শকুন ভয়ে চিৎকার করছে । 
টু ভীম দুর্ধোধনের মস্তক বী পা দিয়ে দালিত করভে-করতে বললেন, 
"ওরে শঠ, তোর সবল পাপের এই প্রতিশোধ ৮ 
, যুধিষ্ঠির এই নষ্ুর দৃশ্য দেখে বিচলিত হলেন, “ভীম, ক্ষান্ত হও । তুম 
মুভ কিংবা অগুভ উপায়ে শন বধ করে তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করেছ। 
তুমি খণমুন্ত । কিন্তু তাই বলে দুর্যোধনের মপ্তকে ওইভাবে পদাঘাত ক'রো 
না। দুর্যোধন রাজা, সে আমাদের জ্ঞাতি, বন্ধু, আত্মীয়, তাকে অমন করে 
অসম্মান ক'রো না 1” 
পাগুব পক্ষের সোমকগণ ভীমের এই আচরণে অসন্তুষ্ট হলেন । 
দ্ধ বলরাম তার হল উত্তোলন করে ভীমের প্রতি ধাবিত হয়ে বললেন, 
“ধকৃ, ধিক্‌, ভীমসেন। তুম অধর্ম উপায়ে দুর্যোধনের নাভির নিম্নে আঘাত 
'করে শান্ত বিরুদ্ধ যুদ্ধ করেছ । এ অন্যায়, এ অধর্ম॥। তোমার এই আচরণ 
আমার গ্রাত অপমান |» 
মীকষ বলরামকে আলিঙ্গন করে নিবৃত্ত করলেন। শ্রীকৃষের মুখে ধর্মের 
ছুলনার কথা শুনে বলরাম অত্যন্ত অপ্রসন্ন হলেন। ভীমকে “কপট যোদ্ধা” 
বলে ধিক্কার "দিয়ে নুঁ্ধ হয়ে দ্বারকার পথে চলে গেলেন। 
যাধাষঠর দুঃখিত বিষঞ্প হয়ে মুখ নীচু করে দাড়িয়ে রইলেন । 
অঙ্জুনও গ্রিয়মাণ হয়ে নীরবে দাড়িয়ে রইলেন । ভীমকে ভালমন্দ কিছুই 
বলেন না। 
যুধিষ্ঠির শ্রীকধকে বললেন, “কৃষ, ভীম দুধোধনের মাথায় পা (দিয়েছে 
এ আমার ভাল লাগোন। কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে গ্রিল, আমার যন তাই 
বাঁথত। ধূতবাস্টের পুত্রের আমাদের উপর অনেক অত্যাচার করেছে। 
সেই দুঃখ ভীমের হৃদয়ে রয়েছে, এই বিবেচনা করেই ভাঁমের আচরণ আমি 
উপেক্ষা করলাম ।* 
রণভূমিতে মৃতপ্রায় দুর্যোধনকে পারত্যাগ করে পাঙবেরা শিবিরে ফিরে 
বাচ্ছেন। তখন দূর্যোধন আঁতিকষে যন্ত্রণায় দুই হাতে ভর দিয়ে বসে, ঘৃণায় 
কুটি করে শ্রীকৃফকে বলল, “কংসদাসের পুর, আমাকে অন্যায় যুদ্ধে পরাভিত 
করে তোমার লজ্জা হচ্ছে নাঃ মিথ্যা আর ছলন। দিয়ে তোমরা একে 
একে ভীগ্ব দ্রোণ কর্ণকে বধ করেছ । তুঁম অনার্য। তুমি কুটিল 1” 
শীষ বললেন, "গ্ান্ধারী পুর, পাপের পথে তুমি আজ সবংশে নিহত 
হয়েছি । একে-একে আমরণ কর তোমার পাপ, ভীমকে বিষগ্রয়োগ, যতুগৃহ 
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দাহ' শকুনির সঙ্গে বড়মন্তর ও শঠতা। করে পাশা খেলা, দ্রৌপদীর কেখাবর্ষণ, 
বন্্হরণ কুৎসিত অপমান, অন্যায় যৃদ্ধে আভমন্যু বধ । ভীত্ম গাওবদের অনর্থ 
সাধন করে যুদ্ধ করছিলেন তাই শিখভী তাকে মিহত করেছে। দ্রোণ 
ধর্মত্যাগ্গ করে অধর্ম গথে তোমার প্রীতির জন্য যুদ্ধ করাছলেন তাই ধূ়্ 
তাকে নিহত করেছে । অজু বীরের মতই কর্ণকে নিহত করেছে। । তোমারই 
লোভে লিগ্গায় দৃদ্বর্মে আজ এই ফল্র ভোগ কর 1% 

দুর্যোধন বলল, “আমি যথাবাঁধ দান অধায়ন পৃথিবী শাসন করে শুর 
মাথায় গা রেখে সদর্পে বিচরণ করেছি । এখন বারের মৃত্যু লাভ করে স্বর্গে 
যাব। তোমরা থাক ভগ্ন হদয়ে এই নিঃস্ব শোকসন্তপ্ত জীবনে ।” 

আকাশ থেকে তখন দুর্যোধনের শিরে সুগন্ধী বার ও পুষ্পবৃষি হতে 
লাগ্রল। আগ্রা ও গন্ধরগণ বাদ্যধ্বানসহ স্তুতি করতে লাগল । মধুময় 
মন্দার বায়ু প্রবাহিত হল। ধৈদুর্ঘমাণর মত আকাশ স্ব নীলাভ হয়ে 
উঠল । 

দূর্যোধনের প্রাতি এই দিবা আভিষেক দেখে পাওবেরা লাজত হলেন। 

শ্রফ বললেন, “ন্যায় যুদ্ধে ভীয় দ্রোগ কর্ণকে জয় করা সম্ভব ছিল ন।।' 
তোমাদের মঙ্গলের ভ্বন্যই আম নানা উপায়ে মায়ার দ্বারা ( “ময়াণেকৈ- 
রূপায়েন্ু মায়াযোগেন চাসকু”-.শলাপর্ব, ৬১/৬৩ ) তাদের নিধন করোঁছি। 
প্রবল শন্ুকে কুটকৌশলে জয় করতে হয় ( শমহ্যাবধ্যান্তথাপামৈর্হবঃ 
শনুবহাঁধকাঃ”--শল্যপব্য ৬১/৬৭ )। দেবতারাও অসুর নিধনে এই সব 
উপায়ই অবলম্বর্ন করেছিলেন ( “দেবৈরসুবঘাতভিঃ"--শল্যপব ৬৯/৬৮ )1” 

শ্রীফফের কথায় পাণুবদের মনের গ্লাঁন দূর হল। তার৷ তখন হষটাচন্তে 
শঙ্খধবনি করলেন। শ্রীকৃষ্ণ তার পাণজন্য শঙ্খ বাজালেন। গ্রহতারামগল 
প্রধাম্পত করে রাির আকাশ প্রাতধ্বানিত হতে লাগল." 


[ বাশ ] 
হালব্রাভি 


নিন অন্ধকার রণক্ষেত্র 

তীর বন্ত্রণা নিয়ে মৃত্যুর অপেক্ষায় ছটফট করছে দুর্যোধন। ঝন্তে যাটি 
[ভিজে গেছে । কেউ কাছে নেই। কেবল অন্ধকারে ওত পেতে অপেক্ষা 
করছে কয়েকটি লুঙ্ব শৃগাল আর শকুনি ৷” 

দুৰে পাব শাবরে জম্নডদ্কা বাজছে ।"" 

আর এখানে এই বিজ্লন প্রান্তরে হাওয়ায় কাপছে শুধু দুর্যোধনের বাথাতুৰ 
দীর্ঘানঃশ্বাস ! 

ঘোড়৷ ছুঁটিয়ে আবার এলেন তিন রথী। মুমূর্ধ দুর্যোধনের বরুণ অবস্থা 
দেখে অশ্বথাম। কেঁদে ফেললেন । 

দুর্যোধন চোখের জলে কাতর কণ্ে বলল, “মরণে দুঃখ নেই। একাঁদিন 
তে। সবাই মরবে। আম এই সান্তনা নিয়ে মরাছ, বিপদে আমি কখনো 
পিছপা হয়ান। আমাকে ছল কপটতা করে হত্যা করা হয়েছে। যাঁদ 
বেদে সত্য হয় তাহলে আম গ্বর্গলাভ করব) আপনারা আমার 
জন্য আপ্রাণ যুদ্ধ করেছেন। আগনারা জ্রীবত আছেন দেখে 
আনন্দ বোধ করছি?” আতি কষ্টে নিঃশ্বাস নিয়ে থেমে-থেমে বলছে 
দু্যোধন। 

চোখ মুছে ক্রোধে আদ্ির হয়ে অশ্বথামা বললেন, "ওর৷ আমার গিতাকে 
নৃশংসভাবে হতা৷ করেছে। সেই শোকের চেয়েও বেশ কষ্ট পাচ্ছি আজ 
তোমার দুর্শশ! দেখে । আমি শপথ করে বলছি, শ্রীকৃষের সমক্ষেই আমি 
পাওবদের বধ করব । তুম অনুমাঁত দাও।” 

দুর্যোধন তখন ফ্ুগাচার্ধকে বলল, “শী আপনি একটা জলপূর্ণ বলদ 
নিয়ে আসুন ।” 

কৃগাচার্য কলস নিয়ে এলে দুর্যোধন বলল, “ণদতশ্রেষ্, আগাঁন অশ্বথামাকে 
সেনাপাঁত পদে আভীষন্ত করুন ।” 

অশ্থথাম৷ আভীষন্ত হয়ে দুর্যোধনকে আলিঙ্গন করলেন! তারপর 
প্রাতীহংসায় সিংহনাদ করে তিনভ্রনে অহ্বীকারে ছুটে বোঁরযে 
গেলেন ।"" 

২৯ 


৩২২ মৃহাজরতের কথা 


আর এক৷ দু্োধন মৃত্যুযন্্রণায় মাটিতে ছটফট করলে লাগল 1." 


ভয়ঙ্কর কালরান্র। 

আকাশে কালপুরুষ দপ্‌দপ্‌ করে ভ্রলছে। দুঃপহ আতঙ্কে প্রহর 
কাটছে । অন্ধকার যেন মৃতিমান গুপ্ঘঘাতক। 

নাদ্রুত পাওব শিবিরে সবলে স্বপ্ন দেখছে, রত্তবসনা মহাকালী সংহার 
মৃতিতে নৃত্য করছেন। তাকে 'ঘিরে দিগৃবসন| নিশাকায়া বিকট ডাকিনী 
সব অগ্হাস্য করছে |. 

রাত্রির গ্রথম প্রহর আত্রাস্ত। 

[তিন রথী র্লাস্ত হয়ে একটা বটগাছের তলায় বলেন। কূপ ও কৃত 
ঘুমিয়ে পড়লেন । কিন্তু অশ্রথামার চোখে ঘুম নেই। প্রাতাহংসায় তার 
অন্তর পুড়ে যাচ্ছে । 

হঠাং দেখলেন অন্ধকার গাছের শাখায় নাত কাকের বাসায় একট পেঁচ 
এসে হানা দিল। তীক্ষ নখরচগু দিয়ে 'নাঁদুত পক্ষীশাবকদের নিহত 
করতে লাগল। 

অশ্বথাম৷ ভাবলেন, “ঠক তো, আঁমও এমনি করে শান্ত পাওব শিবিরে 
হানা দিয়ে প্রাতশোধ নেব। দুর্নকে ঘুম ভাঙিয়ে ডেকে তুললেন। 
কৃতবর্ধা কিছু বললেন না। কৃপাচার্য বললেন, “তার চেয়ে চল আমর 
ধৃতরাস্ত্ী গান্ধারী বিদুরের সঙ্গে পরামর্শ করি। নীদ্রুত শনুকে বধ করা 
মহাপাপ। তুমি তে। কোনাদিন অধর্ম করনি! মন শান্ত কর। আগামী 
কাল সম্মুখ যুদ্ধ করাই শ্রেয় ।” 

-মাতুল, আপনার বথা ঠিক। কিন্তু পাওবের অন্যায়ের সীম। ছাড়িয়ে 
গেছে। তারা ধর্মের সেতু শতখণ্ডে চূর্ণ করেছে । তাদের সঙ্গে আবার ধর্ম 
আচরণ কি? আম পিতৃহত্যার প্রতিহিংসায় হ্বলাছ। দুর্যোধনের করুণ 
আর্তনাদ শুনাছি। অন্যায় ভাবে গ্রাতশোধ নিলে বদি আমার মহাপাপ 
হয়, যাঁদি পরকালে কীটপতঙ্গ হয়ে জন্মাতে হয় সেও ভাল। তবু আমি 
নিরন্ত হব না।” 

_অগ্থথামা, এই রাত্রে রথ যোজ্িত করে কোথায় চলেছ ? দাঁড়াও" 
শোন””ত ও মর 

' তারা অন্ধকারে অশ্বথামার অনুসরণ করলেন ।"” 


ফি যে ঘটতে চলেছে কেউ জানে না। 


কালরান ৩২৩ 


শ্রীকৃষ্ণ গভীর । তার দৃষ্টি উদ্াস। তিনি সব জামেন। তবু কেন যে 
নীরব হয়ে আছেন, এ এক দিব্য রহস্য । যা ভাঁবতব্য, যা কালের বিধান 
তাকে তানি রোধ করেন না। তিনি যে স্বয়ং লোকক্ষয়কং কাল । ঠার 
প্রিয় পাণবের নিবংশ হতে চলেছেন, তানি জানেন, তবু নিবারণ করলেন 
শা। যেন চোখের সামনে নিজের যবংখ ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে দেখেও তিল 
নার্ধকার রইলেন । 

কুরুক্ষেত্র সারাথ শ্রীকৃষ্ণ সকল কর্মের নিয়ন্ত। সকল উদ্যোগের হোতা 
শান্ত। অনুমন্ত। ; তিনিই আবার এতখানি নার্পপ্ত নিস্গৃহ উদাসীন । শুধু 
যুঁধাষ্ঠিরকে বললেন, “শাবরে না৷ থেকে আত্র রান্রে বরং আমাদের বাইরে 
থাকাই মঙ্গল-_-অস্মাভর্মনলারথায় বন্তব্যং শাবিরাদ্‌ বাইঃ।” (শল্যপর, ৬২/৩৭) 

যুধিঠির বললেন, “কৃ, তোমার অনুগ্রহেই আমরা আজ বিজ্রয়ী। 
আমাদের জন্য অনেক কষ্ট সহ্য করেই, অনেক কটুবাক্য শুনেই। কিছু 
পুরুশোকাতুরা গ্বান্ধারী দুদ্ধা হলে আমরা ভদ্ম হয়ে যাব। তুমি গিয়ে 
শোকার গান্ধারীর ক্রোধ শান্ত কর । আমাদের রক্ষা কর। মনে হয় পিতামহ 
মহ দৈপায়নও ওখানে গিয়েছেন ।” 

সেই রাত্রেই দারুক শ্রীকৃঞকে রথে করে হষ্টিনাপুরে নিয়ে চললেম |." 

রাজপ্রাসাদে পৌঁছে শোকার্ত ধূতরাস্্ের হাত ধরে শ্রীকৃষ্। কাদছেন। 
আশ্র্য দৃশ্য! কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে সকল্র ধার্ঠরাস্গণকে নিহত করলেন যিনি, 
তিনিই আবার তাদের জন্য অশ্রবর্ষণ করছেন! দাঁওতের সাথে কাদে দণ্ড 
দাত। ৷ ভগ্নবান শুধু দণ্ধধারী নন, তার যে দয়ার হৃদয়, তানি যে করুণাময় । 
যাকে তান সংহার করেন তার জন্যও তার অন্তর কাদে । তাই আমর! দেখি 
কংসকে বধ কৰে যাদবদের মধ্যে বসে তিনি কুন্দন করছেন! অন্যায় করেছেন 
বলে নয়, যথার্থ কাজই করেছেন, তবু বংসের বিধবা পতীদের বোদন শুনে 
ঠার হৃদয় কেদে উঠৌছল (হারবংশ, বিষ্ণপব, ৩২ অধ্যায় ):-এহয়মম্া- 
বলেক্গণঃ (বি্পূরাণ, পণ্চমাংশ, ২১/৮)। রুঝীকে বলরাম যখন 
হত্য। করলেন, তখনও মেই চিরশতু বুঝার জন্য শ্রীকুষ্ং অগ্ুবর্ণ করেন- 
“কৃদ্ছাদমুণাবতয়ং। (ইরিবধশ, বিষুপর্য, ৬১/৫২)। আবার করবীগুরের 
রাজা শৃালকে নিহত করার পর দয়ার্চত্ত শ্রীকৃষ্ণ শৃগালের পরী পদ্মাবতীকে 
সাগুময়নে সান্তৃন৷ দিয়ে বলছেন, "আপনার পুত্র আমার গুরুলম” ( হরিবংশ, 
বিষ্ুপর্ব, 8816৫ ), এই বলে তিনি শৃগালের পুত্র শনুদেবকে রাজপদে 
আভীষ্ত করলেন। শ্রীকৃষের এই হৃদয়ের দিকট। না দেখলে ঠার মাহম। 
হায়ঙ্গম হবে না। 


৩২5, মহাভারতের কথ! 


ধৃতরানের হাত ধরে শ্রীকৃষ্ণ অধুগাত করছেন বটে, কিন্তু তাকে সান্তনা 

দিয়ে যা বলছেন তা শান্ত ন্তু ঢ় সত্যা। সেখানে কোন চিন্তদৌর্লা বা 
অপলাপ নেই। দুর্বলহাদয় আমাদের তা শিল্ষণীয়। শ্রীকৃষ্ণ বল্লেন, 
“মহারাজ, এই কুলক্ষযন ও যুদ্ধ নবারণের জন্য পাওবের| অনেক চে 
করোছল, কিন্তু তারা সফল হয়নি। যুদ্ধের আগে আমি আপনার কাছে 
এসে পাওবদের জন্য মানত পাঁচখাম গ্রাম চেয়োছিলাম, লোভের বশে আগাম 
সম্মত হননি। ভীত দ্রোণ কৃপ বিদুর বারবার আপনাকে সন্ধি করতে অনুরোধ 
করৌছলেন, আপাঁন তাও শোনেননি । অতএব পাওবেরা দোষী নয়। 
এই কুলক্ষয় আপনার জন্যই হয়েছে । এখন গাওবেরাই আপনার কুলরক্ষা 
ও পওদানের আঁধকারী। আপাঁন ক্রোধ অথব। শোক ত্যাগ করে তাদের ' 
গ্রহণ করুন । যুধিষ্ঠির আপনাকে তীন্তু করেন৷ তিনি আপনার দুহথে কাতর 
হয়ে আছেদ ৷” 

শীর্ণ গাদ্ধারীকে বললেন, "সৃধনন্দিন, আপাঁন পৃথিবীর অতুলনীয় 
নারী। আপা অবাধ্য দুর্যোধনকে ষে উপদেশ দিয়োছলেন সে তা শোমোন। . 
আগনি তাকে ভর্খসন|। করে বলোঁছলেন, যেখানে ধর্ম দেখানেই জয়। 
আপনার সেই অমোঘ বাক্য সফল হয়েছে । আপনি শোকাঠ হয়ে পাগুবদের 
বিনাশ কামনা করবেন না। আপানি নুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকালে গৃথবী পুড়ে 
যাবে। 

শ্রীকফের কথার ধৃতরাস্টব ও গান্ধারী শান্ত হলেন ।"” 


গভীর রায়ে অগ্থগ্থাম্না পাওবাশাবরে এসে দেখেন, শিাবরদবারে প্রহর 
দিচ্ছেন চন্্সূর্যের ন্যায় দীর্িমান বিরাটকায় এক পুরুষ । অন্বথামা তাকে 
দিবাকর দিয়ে আঘাত করলেন, কিন্তু নকল দিধ্যান্র তিনি গ্রাস করে ফেললেন । 

ভীত অশ্থথামা তখন মহাদেবের উ্ব করে প্রহ্থাীলিত অগ্নিতে নিজের দেহ 
আহুতি দিতে উদ্যত হলেন । মহাদেব তু হয়ে অশ্বথথামার দেহে নিজের 
তেজ সঞ্চার করে তাকে খ দান করে বললেন, "্ীষের মাহাত্মোে আমি 
এতদিন পাণ্যালদের রক্ষা করোই। কিন্তু তাদের কাল পূর্ণ হয়েছে ।” 

অগ্থথামা শিবিরে প্রবেশ করে একে-একে শিখতীলহ সকল পান্ালদের 
এবং দ্রৌপদীর পণ্ঠ পুর্ুকে নাত অবস্থায় বধ করলেন । কৃতবর্গা ও কৃগাচার্য 
দ্বারে দাড়িয়ে পাহার! দিতে লাগলেন । যারা গ্রাগভয়ে পালাতে চেখ। করল 
তাদের বধ করলেন । 

অথামা নিদ্রিত ধৃষদ্য়কে পদাঘাতে জাগিয়ে তার গলায় পা দিয়ে 


সস শা -স্প 


কালরা ৩২৫ 


পিষতে লাগলেন । হঠাং আক্রান্ত ধৃষ্টদ্যুর আত্মরক্ষার ব্যর্থ চেষ্ঠ। করতে 
ল্লাগলেন। পদভারে পীড়ত ধায় যন্ত্রণায় শ্বাসবৃদ্ধ কঠে বললেন, “এইভাবে 
কষ্ট দিও না। অস্ত্রাঘাতে আমাকে বধ কর 1» 

_পাপিতৃহস্ত। গুরুঘাতী গামর, অন্ত্রাঘাতে তুই বধের যোগ্য নয় । তোকে 
পা দিয়ে এমান করে দলে পিষে মারব 1৮ 

অগ্বথাম৷ ধৃ্দ্যুয়ের বুকে বারবার পায়ের গোড়ালী "দিয়ে আঘাত করে 
নিহত করলেন! তারপর শিবির থেকে বৌরয়ে এসে বললেন, “চলুন, শী 
যাই দ্ৈপায়ন হুদে, যেখানে রয়েছেন সম্রাট দুর্যোধন! তাকে এই সুসংবাদ 
দতে হবে, ঘুমন্ত পাওব সসৈন্যে নিহত হয়েছে ।৮." 

তিন রথী রথ থেকে লাফিয়ে নেমে ছুটতে-ছুটতে এসে দেখেন, দুর্যোধনের 
তখন শেষ অবস্থা । অর্ধ অচৈতন্য। মুখ দিয়ে রন্তবাম হচ্ছে । শবদেহ মনে 
করে কয়েকটি শৃগাল কুকুর তাকে ঘিরে ধরেছে। আঁতকষটে দূর্যোধন তাদের 
তাড়াতে চেষ্টা করছে। দেখে তারা তিন জনে কীদতে লাগন্রেন। 

অগ্থথাম৷ বললেন, “মহারাজ, আপনি যাঁদ জীবত থাকেন তাহলে আস্তম 
কালে এই সুসংবাদ মুনে যান। আম পাওবদের পণ পুন্নকে বধ করৌছি। 
ৃ্টদ্যু় শিখভী সমন্ত পাণ্চাল্র ও মংস্য সৈন্য নিহত। %পাগুব ম্রীকষ্ণ ও 
মাত্যাকি ছাড়। আর কেউ জীবিত নেই 

মৃতপ্রায় দুধোধনের অল্প-অপ্প চেতন ফিরে এল, “আচার্ষপুন, তোমর। 
[তিনজনে যা করলে ভীন্স দ্রোণ কর্ণও তা পারেনান। আজ আম নিজেকে 
ইন্দ্রতুলা মনে করাছি। তোমাদের মঙ্গল হোক। স্বর্গে আবার আমাদের 
দেখা হবে।? 

দুর্যোধন শেষ নিঃশ্বাস তাাগ করল ।". 


ধৃদ্য়ের সারথি সেই রারে বর থেকে কোন রকমে পালিয়ে গিয়ে 
যুঁধাষ্ঠরকে সেই নৃশংস হত্যার দূঃনংবাদ জানাল । 

শুনে যুধাষ্ঠর শোকে মৃছিত হলেন । মাতাকি ও পাওবেরা তাকে ধরে 
তুললেন। বুধা্র বিলাপ করে বলতে লাগলেন, “হায়, জয়ী হয়েও আমর৷ 
পরাজত হলাম ৷ জয়মান বয়ং জিতাঃ । দ্রৌপদীর কি হবে? সে এমাঁনতেই 
দুঃখে শোকে শুঙ্বশীর্ণ। হয়ে গেছে (“শোককশানযোধিঃ? )। দ্রোপদী এই 
দুঃখ সইবে কেমন করে ? নকুল, মন্দভাগনী রাজনান্দনী দ্রপদীকে তুম 
গিয়ে নিয়ে এস ৮ 

দ্রোগদী শোকে মুঁছতা হলেন ভীম তাকে সানা দিতে লাগলেন। 


৩ত্$ মহাভারতের কথ! 


সংজ্ঞা জাভ করে দ্রৌপদী তার ঘভাবাসি্ধ তেজদ্িনী ভাঁগতে যুষধিরকে 
বললেন, “গুদের যমের হাতে লযপর্ণ করে আপনি জর়ী হয়েছেন । রাষ 
পেয়েছেন । এখন মহাসুখে রাজ্য ভোগ বরুন । আর তো আপনার পুরদের 
কিধা মনে থাকবে না। অভিমন্ুর কথাও ম্যরণ হবে না 

তারপর অর্জুনকে বললেন, "মোন অরুন, আজ যদি তুমি সেই দ্রোগপুর 
অধথথামাকে বধ না কর তাহলে আমি এখানেই প্রাণত্যাগ করব। শুনেছি 
অশ্বথথামার মাথায় এক সহজাত উজ্তন্ন মাণ আছে, তাকে বর্ধ করে সেই মা 
যুধাঠর ঘুকুটে ধারণ করবেন । তবেই আমি বাচব, নইলে আত্মঘাতী হব।" 
( সৌঁ্তিকপর, ১১)২০) 

ভীম ছুটলেন পলাতক অগ্থথামাকে বধ করতে। 

শ্রী বললেন, “অহ্থথামার কাছে ভন্রঙ্কর ৪দশিয়া অগ্র আছে। 
অর্জুন ছাড়া সেই অন্্ প্রতিরোধ করতে আর কেউ পারবে না।* 

তখন শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জন ভীমের অনুমরণ করলেন | 

অধথাম। ভয়ে পালিয়ে গিয়ে গঙ্জার তাঁরে মহষি দ্েপায়নের আশ্রমে 
আশ্রয় নিয়েছেন । সর্বাঙ্গে ঘৃত ও ভগ্ম মেখে বুশের কৌপীন পরে সম্্যাসীর 
ছারবেশে লুকিয়ে আছেন । ৰ 

ভীম চিনতে পেরে আরুমণ করলেন । আত্মরক্ষার জন্য তখন অগথামা 
খরা অন প্রয়োগ করলেন। ভ়ঙ্কর সে অন্ত। তাতে গৃথবী ছারখার 
হয়ে যাবে। অর্জ;নও তার ব্ন্ধাশিরা অন দিয়ে প্রতি-আরুয়প করলেন । 

শারদ ও বেদবাগ দুজনকে নিষেধ করে বললেন, “তোমরা অন্ধ প্রত্যাহার 
কর।” তখন অর্জন তীর বগি! অন প্রত্যাহার করলেন । কিন্তু অথথামা 
পারলেন না। রন্গীতেজসঞ্জাত ওই দিব্াস্ত্র প্রত্যাহার করা অর্জুন ছাড়া 
দেবরাজ ইন্দ্রও সমর্থ নন । 

অশ্বথামা নিজের মাথার মণি দিয়ে প্রাণভিক্ষা পেলেন । 

কিন্তু অন্বথামার মিক্ষিষ্ঠ অঙ্ গিয়ে উত্তরার গর্ভের শিণুকে বধ করল । 

শ্রীমঃ অহ্থধামাকে অভিশাপ দিলেন, "আজ থেকে তুমি সবাঙ্গে দুষিত 
দ্ধ ক্ষত নিয়ে সর্বপ্রকার রোগে পীড়িত হয়ে একা-একা ঘুরে বেড়াবে। 
তোমাকে দেখে লোকে ঘৃণায় দূরে চলে যাবে । কেউ বা বলবে না। এমনি 
করে জনহীন দুর্ঘম অরণো তোখাকে একা-একা পাগলের মতি ঘুরে বেড়াতে 
হবে | 7) 

গাগুবেরা দ্রোপদীর হাতে অগ্বথামার মাথার মণি এনে দিলেন ।”" 


| তৌম্রশ ] 


প্র না লুটি 2 


যুদ্ধ শেষ হল। 

যেন একট প্রলয় হয়ে গেল । 

সমস্ত ভারতবর্ষ রন্তযনান করে উঠল । দেশের আকাশ বাতাস মাথত করে 
কেবল শোক আর হাহাকার । ব্বন্দনে আবল আঁভশাপে জর্জর ৷ ঘরে-ঘরে 
মাতার অগ্ুধারা, বিধবার বুকফাটা বিলাপ দেশ কানয়শূনয বারশূন্য । কে 
জিতল আর কে হারল? বিজন্ী ও বিজিত দুই পক্ষই সমান অন্তপ্ত। 
ধৃতরাষ্ট্রের অন্ধ চোখে শোকের অধু, আবার রত্তের সমুদ্রে দাড়িয়ে যুধাঠরের 
করুণ আতি, “আমাদের চেয়ে দুঃখী আর কেউ নেই। ন দুর্খততরঃ কশ্চিৎ 
পুমানস্মাভিরাস্ত হ 1” (শাস্তিপর্ব, ২৭১/১) 

পর্ন জাগে, শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং ভগবান হয়ে জ্বাতীয় জীবনে এমন এক বিপধ় 
নিয়ে এলেন কেন ? আমরা আধুনকেরা অনেক সময় এও বলে থাকি, 
কুরুক্ষেত যুদ্ধের এই সবাত্বক ধ্বংস ভারতবর্ষকে নিঃস্ব ও দুল বরে 'দিয়োছিল। 
বঁ়েগ্র্ষশালী দেশ সেই দিন থেকে হীন ও দরিদ্র হতে আরম্ত করল । ক্ষানু্ল 
ও ধনবল হারিয়ে পরিণামে ভারতবধ পরাধীন হয়ে পড়ে 

কন্তু ভারতবর্ষের সেই প্রাচীন সমাজ ও ইতিহাস পর্যালোচন। করলে দেখা 
যাবে, বন্তুত কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের ফলে ভারতবর্ষ রক্ষা পেয়েছে । কেননা জাতির 
মহত্ব কেবল গায়ের জোরে ক্ষান্্বলে গ্রাতাষ্ঠত হতে পারে না। সমাজের যে 
চারটি ধারা, তখনকার দিনে বলা হ'ত চাতুরধর্-রাষণ-্ফারয় বৈশ্য-শৃদ, 
আজকের (দিনেও ওই নামে না হোক ওই ধারাতেই জীবন চলেছে, সেই সমগ্ন 
লোকসমাজের গারম্পারক সংহাতি ও শ্রীবাদ্ধিতেই দেশের উন্নীতি। 

প্রাচীন ভারতবর্ষ জানত, জ্রান ও বল পরস্পরের আশ্রয় । সাত্ক র্গ- 
তেস্ত রাজাপক ক্ষান্নতৈজকে জ্ঞানে বিদ্যায় উদারতায় সঞ্জীবত করে রাখে । 
আবার ক্ষান্্ুতেন্জ শান্ত বহ্বতেকে রক্ষা করে। মহাভারতে বল৷ হয়েছে, 
বান্ধণ ক্ষািয়ের আশ্রয়, আবার ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের রক্ষক _-্রঙ্ধ বর্ধয়তি ক্ষ্নং 
ক্ষনুতো বর্ম বর্ধতে” ( মান্তিপর্ব, ৩৩২ )। 

্ষীনুয় যাঁদ রান্মণকে রক্ষা না করে তাহলে র্দীতেশ্ত তমোভাবে ডুবে 
ষায়। ব্রাহ্মণ তখন বৈশ্য এবং শৃদ্রের অধীনে নিকৃষ্ত হয়ে পড়েন । গুণ ও 
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৩২ মহাভারতের কণা। 


বিদ্যার বেসাতি শুরু করেন । তাই বলা হয়েছে, যে দেশে ক্ষয় নেই নে 
দেখে ব্রাণের বাস নিষিদ্ধ। আবার র্াঙ্গীণ যাঁদ ক্ষাতৈজকে পালন ও 
আশ্রয় ন৷ দেন তাহলে দায় উদ্দাম আসুরিক হয়ে ওঠে । গাঁরণামে সমাজের 
ও নিজেদের বিনাশ নিয়ে আসে। ক্ষতিয় বিনঞ্ঠ হলে শূদু রাজ। হয়। ব্রাহ্মণ 
তখন তামাঁসক। অর্থলোভে জ্ঞানকে বিকৃত করে শূদ্রের দাস হয়ে গড়েন। 
জন ও শস্তির চাস হলে সমাজে ধর্মের হালি হয়। অস্তাঁবরোধ দুর্মীতি ও 
অত্যাচারে দেশ ছারথার হয়। 
মহাভারতের সময়ে সমাজে ঠিক এই অবস্থা এসে গড়োছল। দেশের 
দায়বুল দুর্াস্ত বলে আসুরিক হয়ে উঠোঁছল। এতখানি শান্ত ভারতবর্ষে 
আগে বা পরে কখনো হয়নি । কিন্তু যার! এই শির আঁধকারী তার! হয়ে 
পড়োছল স্গোচারী দাত দাণ্তিক। চার্বাকগন্থী দুর্যোধন তাদের গ্রতিমূতি। 
যুদ্ধ যাঁদ না হ'ত তাহলেও পারম্পারিক দ্বন্দে দেশ আচিরেই ছিন্নভিন্ন হয়ে 
যেত। সমাজ্জজীবন ঘোর তমোগ্রন্ত হয়ে অন্ধকারে ডুবে ষেত। মনে রাখতে 
হবে কালযুগের সঞ্চার তখন থেকেই শুরু ইয়ে গিয়োছিল--"কালমাসন্মাবিউ$। 
€ আশ্বমৌধকপব, ১৪/২০ )। কিনতু শ্রীকৃষ্ণ বর্তমান আছেন বলে কলি তার 
আঁধগত্য বিস্তার করতে পারাছল না। 
যাবং স পাদগদ্দাভ্যাং পম্পর্ণেমাং বমুষধারামূ। 
তাবং পৃ্ধীপারঘঙ্গে সমর্থে। নাভবং কালি ॥ 
(বিষ্গুরাণ। চতুর্থাংশ, ২৪/৩৬) 
শ্রীকৃষ্ণ যতাঁদন তার পাদপদ্ দিয়ে পাঁথবী স্র্শ 
করে ছিলেন ততাঁদন কাঁলি গুথবাঁকে স্পর্শ 
করতে পারেনি । ) 


শ্রীঅরাবন্দ পাঁথবীর ইতিহাস পর্যালোচন| করে বলেছেন, শরীক ভারতের 
তেজ কুরুক্ষেত্র রততসমুদ্রে নিবাপিত করেন নাই বরং আসুরিক বলল বিনাশ 
কার বশ্মীতেজ ও ছ্ষতেজ উভয়কেই রক্ষা করিয়াছেন ৷ আসুরিক বলদৃপ্ 
ক্ষারয়বংশের সংহারে উদ্দাম রজগঃপন্তিকে ছিন্নভিন্ন কারয়া দিলেন। ইহা সত্য । 
এইরূপ মহাবিগ্রব, অন্তাবিরোধকে উৎকট ভোগ দ্বারা ক্ষয় কারিয়া নিগৃহীত 
করা, উদ্দাম ক্ষতিয়কুল সংহার সর্বদা অনিষকর নয়। অন্তবিরোধে রোমান 
ক্ষিয়কুল লাশে ও রাজতন্ত স্থাপনে রোমের বিরাট সামান্য অকাল-বিনাশের 
গ্রাম হইতে রক্ষা পাইয়াঁছল। ইংলঙের শ্বেত ও রন্তু গোলাপের অন্তবিরোধে 
কষারয়বূলনাশে চতুর্থ এডওয়ার্ড, অইম হেমা ও রাণী এনজ্বাবেথ সুরাক্ষিত 


ধ্বংস না সৃষি ? ৩২৯ 


“গরাব্রমশালী বিশ্বীবজয়ী আধুনিক ইংলগের ভিত্তি স্থাপন কারতে পারিয়াছিল | 
কুুক্ষেতর যুদ্ধে ভারতও সেইরূপ রক্ষা পাইল ।"" 

“ন্নে রাখা উাঁচত পণ সহম্্র বৎসর পৃবে বুরুন্ষের বুদ্ধ ঘাঁটয়াছে, 
আড়াই হাজার বংসর অতিবাহিত হইবার পরে ব্রেচ্ছদের প্রথম সফল আরুমণ 
সিম্ুনদীর অপর পার পর্যত্ত গৌঁছিতে পারিয়াছে। অতএব অভুনি-প্রাতীষঠত 
ধর্মরাজ্যা এতাঁদন রৃ্াতেজ্র-অনুপ্রািত ক্ষত্রতেজের প্রভাবে দেশকে রক্ষা 
করিয়াছে ৷ তখনও সাত বুঙ্নাতেজ দেখে এত ছিল যে, তাহার ভগ্মাংশই দুই 
সহস্র বর্ধ দেশকে বাচাইয়া রাখিয়াছে ; চন্্গুপ্ত, পুষামিন, সমুদরগৃপ্ত, বিভ্রম, 
সংগ্রামীসংহ, প্রতাপ, রাজাসংহ, গ্রতাপাদিতা, শিবাজী, ইত্যাদি মহাপুরুষ 
সেই ক্ষত্রতেজের বলে দেশের দুর্ভাোর সঙ্গে সংগ্রাম করিয়াছেন। সেই দিন 
গুজরাট যুদ্ধে ও লক্ষীবাঈয়ের চিতায় তাহার মেষ ক্ফুলি্গ নিধাপিত হইল। 
তখন শ্রীকষের রাজনীতিক কার্ষের সুফল পুণ্য ক্ষয় হইয়া গেল, ভারতকে, 
জগৎকে বক্ষা কারবার জন্য পূর্ণাবতারের আবশ্যকত। হইল।”.. ('শ্রীঅরাবন্দের 
_ ম্ল বাংল। রচনাবলী", ১৯৬৯১ পৃ. ১০৮ ) 


শ্রীকচ কেবল বংশীধারী নন, তিনি কখনো-বখনে। হাতে তুলে মেন 
নশূল ও রন্তপূ্ণ কক্ষান্রকগাল--“স শূলতৃচ্ছোণিতভূৎ করালন্তং” ( অনুশাসন- 
পর্ব, ১৫৪১৪ )। তান বৃন্দাবনে, আবার তীন কুরুক্ষেতে। 

শোকে আত্মহার৷ গান্ধারী যখন জিন্্রাসা করলেন, “কেশব, তুমি তে। 
সর্বজ্ঞ সর্বশািমান, তবে কেন তুমি তোমার দৈব শক্তি দিয়ে কুবুবংশকে ধ্বংসের 
কবল থেকে বীচালে না ? কেন তুমি তাদের ধ্বংস দেখেও উপেক্ষা! করলে 2 
'তাই আজ তোমাকে আভশাপ দিচ্ছি, এমনি করে তোমারই চোখের সামনে 
যদুবংশ ধ্বংস হয়ে যাবে। তোমাকে একা-এক৷ বনে-বনে ঘুরে বেড়াতে হবে। 
'শোচপীয়ভাবে তোমার মৃত্যু হবে ।” 

এই আভখাপ শুনে শ্রীকৃষ্ণ মৃদু হাগলেন, “ক্ৃতিয়ে,। এমন যে হবে তা 
আঁম জানি। ভাঁবতব্য বলে ঘ৷ স্থির হয়ে আছে ত্র কেবল তারই বন! 
শদলে। দৈববশে যুবংশ আজুকলহে ধ্বংস হয়ে যাবে ।” 

শুনে পাওবের। উদ্বিগ্ন হলেন । নিজেদের সেও নিরাশ হয়ে গড়লেন । 


[ চৌন্িখ ) 
মহাভালভেব্র মন্াক্ষিল 


যুদ্ধ শেষ হয়েছে। যুধিষ্ঠির ভারতম্রাট | দুষ্ঠীতর বিনাশ ও ধাঁ 
সংগ্থাপন করে শ্রীকষের উদ্দেশ্যও সার্থক । যতো ধ্মন্ততো জয় 
মহাভারতের এই গ্রাতগাদ্যও মফল। অতএব মনে হতে পারে মহাভারত 
এখানেই শেষ । অনেকে তাই বলেন। এর পরে ঝা ত। পরব্তাঁ কালের 
সংযোজন । 

ত৷ বাঁদ হ'ত তাহলে মহাভারতে আমর পেতাম শুধু একটা রোমা্কর 
্ীবন্ধীঁউপন্যাস অথবা একটা স্ংঘাতময় নাটক । জয় পরাজয় মৃত্যু দিয়ে 
যার শেষ। তাতে আর যাই হোক মহাভারত হ'ত লা। ভারতবর্ষ ধুগ ধুগ 
ধরে যা চেয়েছে জীবনে তা লাভ করত লা! একটা সমগ্র দেশ তার হায়কে 
আপনার আভজ্ঞতাকে এমন করে ব্যক্ত করে মানবের চিরন্তন সামগ্রী করে 
তুল্ত না। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, রামায়ণ মহাভারতের কাছে “ভারতবর্ষ 
যাহা চায় তাহা পাইয়াছে ।” 

ভারতবর্ষ কি চেয়েছে? কি পেয়েছে ? 

আঁদপবে বেদব্যাস প্রথমেই তার উত্তর দিয়েছেন । মহাভারত কেবল 
কাঁহনী নয় 1. ঘটনার ইতিহাস নয । মহাভারত জীবনবেদ ৷ চিরকালের 
ইতিহাস | সমগ্র জাতির আন্তিদের গভীরে স্যর সগযা্ী মূল নিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে আকামাবসারী খাখাপলবে সমুন্নত একটা বৃহৎ বনম্পাত। “ফামিয়ে 
মহাদুমঃ৮ (আদিপর, ১১১১ )-যার ছায়ায় আমাদের প্রাণের আরাম 
আত্মার শান্তি। বেদ ব্রাহ্মণ ও শ্রীকৃষঃ এই বৃক্ষের মূল--“দূলং কৃষে। র্ ৮ 
রাহ্গণাশ্৮” ( আদপর্ব, ১/১১১)। এই ধরমবৃক্ষের মহিমা মহাভারতের 
পর্বে-পবে বণিত হয়েছে । 

আদিপর্ব হল এই বৃক্ষের বাঁজ ( “সংগ্রহাধ্যায়বীজো* )। পৌল্রোম ও 
আস্তিক পর্বে দেখান হয়েছে কেমন করে এই বাঁজ অক্কুরিত হচ্ছে। সন্ভবপর্ব 
তার বিভ্তৃত কাণ্ড। সভা ও বমপর্ব বৃক্ষের বিটচ্ক, যেখানে পাঁখরা 
আশ্রয় নেয়। যেখানে 'বাঁচত্র সব কথ ও কাকালি জেগে ওঠে। বনপর্ব 
গভীর ভাবের ও তত্র রহসাগ্াঙ্থ (দঅরণীপর্বরৃপাচো”)। বিরাট ও 
উদ্যোগপর্য বৃক্ষের সারভাগ । ভীম্মপর্ব মহাশাখা । ভ্রোণপর্ব গ্রাবলী । 
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কর্ণগর্ব তার শুন্র পুষ্পসন্ভার । মল্যপৰ ওই পুঙ্পরাজির গন্ধ । দ্্রী ও 
এষীক পর্ব তার ছায়। শাস্তিপর্ব ভারতবৃক্ষের মহাফল ( "শাস্তিপর্ব- 
মহাফলঃ” )। আশ্বমোধকপৰ তার অমৃত রম! আশ্রমপব শান্তর আশ্রয় । 
মৌষলপর্ব সংক্ষপ্ত গতি । এই হল সর্বভূতের অক্ষয় ভারতবৃক্ষ-“ভূতালা- 
মক্ষয়ো ভারতদুমঃ (আঁদপর, ১/৯২)। 

রবীন্দ্রনাথ যে বলেছেন, "ধর্মকে ভারতবর্ধ দ্যুলোক-ভূলোকব্যাপী মানবের 
সমস্ত জীবনব্যাপী একটি বৃহৎ বনস্পাতবূপে দেখিয়াছে” (রবীন্দ্র রচনাবলী, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার, ১২ খণ্ড, পৃ ১০৩১-০২ ) মহাভারতই হল সেই বৃহৎ 
বনম্পাঁত। ধর্ম ও জীবনকে ভারতবর্ষ চিরকাল বৃক্ষবূগে কষ্পন! করেছে । 
রামায়ণও অমৃতফল্রদায়ী এক বৃক্ষ । রামায়ণের এক একাট ভাগ তাই 
এক একাঁটি কাণড। বৃক্ষের গঠন ও উপাদানের সঙ্গে মানবশরীরের আশ্চর্য 
সাদৃশ্য দেখেছেন উপানষদের খাঁষরাবৃক্ষ যেমন মানুষও তেমনি_যথা 
বৃক্ষে। বমম্পাঁতস্তখৈব পুরুষঃ অমৃঘাঃ ( বৃহদারণ্যক উপাদিষদ, ৩-১-২/ )। 
মানুষের হকৃ বৃক্ষের বাকল ৷ মানুষের দেহের মাংস বৃক্ষের 'শকল'। তার 
দেহের দ্বাযু বৃক্ষের কিনাট । আর আস্থিই হল কাঠ। এইভাবে বৃক্ষ ও মানুষ 
মজ্জায়-মজ্জায় এক--“্মজ্জা মজ্জোপমা কতা” । এমনকি এই জগৎ সংসার 
কালের গাঁতকেও বৃক্ষরূপে কম্পন। কর৷ হয়েছে-বৃক্ষকালাকীতি ভিঃ” 
( স্বেতাগ্থতর উপানিষদ, ৬৬ ), খাঁষদৃষ্ দেখেছে, সধোন্তম পরমেশ্বর আপন 
মহিমায় প্রতিষ্ঠিত হয়ে শত নিশ্চল বৃক্ষের মত দঁড়য়ে আছেন-_+বৃদ্ষ ইব 
স্ষে। দাব তিত্যেকঃ” (ও, ৩/৯)। 

কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের পরে মহাভারত যাঁদ শেষ হয়ে যেত তাহলে বোদব্যাসের 
বর্ণনা অনুসারে আমাদের বলতে হ'ত, এই বৃক্ষ তার বিশাল কাণ্ড শাখাপ্রশাথা 
পুল্পে পর্পল্লবে দঁড়য়ে আছে বটে কিন্তু সে নিগ্ষলা। তাতে কোন ফল ধরেনি। 

যুদ্ধের পরে মহাভারতের গতি নতুন একটা বাক নল। একটা অসীম 
উদ্দাস হাওয়। বইতে লাগল । নীলকণ্ঠ বলেছেন, এখন থেকে মহাভারত 
হয়ে উঠল শাস্তরসপ্রধান । আনন্দবর্ধন তার 'ধ্বন্যালোকের' চতুর্থ উদ্যোতে 
মহাভারতের রগাবচার করতে গিয়ে বলেছেন, "্শান্তে। রসম্চ মুখাতয়া বিবক্ষা- 
বিষয়ত্বেন সূচিত” । বেদব্যাসের হদয় যেন আকাশ হয়ে অসীম শান্তির 
মধ্যে সবাক আশ্রয় দিয়েছে । ভারতবর্ষ এখানে অমৃতময় ফলবান্‌ হয়ে 
উঠেছে। 

বস্তু ক সেই মহাফণ ? 

উত্তরে বলতে হয়, এই যাবতীয় সবাকছু । বান্তির সমাজের বাসে 
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তার ব্যাবহারিক ও আধ্যান্বিক সকল চাওয়া-পাওয়ার পূর্ণ দিদ্বর্প এই 
মহাভারত। খাঁধি উদ্দালক তার পর্ধী সুবর্চলাকে বলোছিলেন, লোকাসিদ্ধি ও 
আত্মাসাদ্ধির সার্থক সমহ্যয় পরম তত্র লক্ষ্য--“তস্মাল্োকস্য সদধার্থং কর্তব্য 
চাত্মসিদ্য়েঃ ( শান্তিপর, ২২০/৪৫)। অধ্যাত্বের জ্ঞানে গহকের সাধন । 
জীবনকে যতভাবে যতরকম দৃঁষখঁকোণ থেকে দেখা যায় ত। দেখা হয়েছে, 
বিশ্লেষণ করা হয়েছে। তাই থেকে ভিন্নীভনন কত দর্শন ও সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছে। বাভন মত ও পথের সে এক জটিল অরণ্য । সেখানে হঠাং 
প্রবেশ করলে দিশাহারা! হতে হয়। পথ খু'জে পাওয়া ষায় না। অন্পায়াসী 
অল্পবুদ্ধি আমরা তো তুচ্ছ, সেকালের মহাতগ খাষগণও জীবনের মীমাংসার 
ক্ষেত্রে বিভ্রান্ত হয়ে পড়তেন। আশ্বমেধিকপর্বে গুরু-শিষ্য সংবাদে খাষিগণ 
রঙ্গাকে জিজ্ঞাসা করছেন, "ভগবন্‌, ধর্মের গাঁতি বিচিত্র? আমরা কোন্‌ পথে 
চলব ? 
বান্তাবক কত মত ও পথ- আন্তক, নাস্তিক, নংশয়ী, লোকায়ত, 
সপ্তভঙ্গীনয়বাদ, তোথক, তাকিক, সৌগত, উদ্ভুলোম, ইত্যাদি আরে কত কি! 
কেউ বলেন, আত্ম। অবিনগ্বর, কেউ বলেন, আত্ম! বলে কিছু নেই। কেউ 
বলেন, এই দেহ এবং প্রতাক্ষের বাইরে কিছু নেই, কেউ বলেন, সব কিছুরই 
আন্তত্ব আছে। আবার কেউ বলেন, সব মিথ্যা, সব স্বপ্ন । শুধু বিচারে 
নয়, আচারেও কত পার্থক্য । কেউ শ্ুজটাধারী, কেউ আবার মুিতমন্তক । 
কেউ ঠোরিক আক্জিন অথবা কোপানবন্ত, আবার কেউ সম্পূর্ণ উলঙ্গ । কেউ 
আজন্ম নোঠক ব্রাচারী, কেউ গ্াস্থাকে উচ্চ আসন দেন । উপবাসকৃচ্ছৃতা 
কঠোর আত্মপীড়নকে কেউ ধর্ম বলেন, কেউ আবার সহজ সুদ্থ স্বাভাবিক 
আহার বিহারের পক্ষপাতী । অর্থ ও ভোগরকে কেউ মোক্ষের আমনে বসান, 
'্মাবার কেউ আঁকণ্ন সর্বত্যাগ সম্ন|াসকেই গ্রেঠ বলেন। কেউ ধক 
কেউ তপসা কেউ জ্ঞান আবার কেউ-যা সম্যাসেরই প্রশংস| করেন। 
জীবনবৃত্তির ষতরকম গাঁ হতে পারে সবগুলিকে একান্ত ও চুড়ান্ত করে 
দেখা হয়েছে। শুধু ততে নয়, জীবনে ও আচরণেও। ( আশ্মমেধিকপব। 
৪৯ অধ্যায় ) 
এই বিদ্রান্তকর জটিলতার ভিতর দিয়ে মহাভারত আমাদের কোন্‌ গথ 
শ্দয়ে কোথায় [নিয়ে যেতে চায় ? 
দদিনের তে। জীবন আমাদের ৷ তাও নামা সমসায় বাতিবন্ত! সারা 
জীবন ধরে সত্যের গরখশীনারখ করার অবসর আমাদের কোথায় ?. কাঁধ তা 
জানেন, শুধু আজকের 'দিনে কেন, সকল যুগের সাধারণ মানুষেরই আবস্থা 
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হল অগ্জানের অন্ধকারে বাস্ত হয়ে ছটফট করা “জ্ঞামাতীযিরান্ধসা লোকদ্য 
তু বিচেতঠ (আদিপর্ব, ১/৪ )। মহাভারত সেই অন্ধকারে একটি 
প্রদীপ জ্বেলে ধরেছে। শুভ্র জ্যোংল্লার কিরণ এনে আমাদের অন্ধকার 


গৃহকোণকে আলোকিত প্রকাশিত করে ধরেছে 
হাতিহাসগ্রদীপেন মোহাবরণ্যাঁতিন]। 
লোকগর্তগৃহং কৃতমং যথাবধ সম্প্রকাশিতমূ ॥ 


( আদিপর্ব, ১1৮৭) 


এক ঝলক আলোর মত প্রথমেই মহাভারতের যে মৃল্ল বনতধ্য প্রতিপাদ্য 
তাকে ব্ন্ত করা হয়েছে! ধর্ম-অর্থকামমোক্ষ এই চতুবর্গের চতুষ্কোণ 
' বেদীতেই মহাভারতের যজ্জের আম্মি প্রত্থীলিত। ধর্ম মহাভারতে চতুজ্পাদ_ 
ধ্র্মমেকং টতুন্পাদং" ( আশ্বমেধিকগর্। ৩৫/৩৭ )। সকল মত ও পথের 
উটিলতার গ্রন্থিমোচন হয়েছে এরই ভিতরে । 
জীবন সম্পর্কে ধার যেরকম বিশ্বাসই থাক, আস্তিক নাস্তিক সংশযী 
যেমন মানুষই হোক, সম্রাট থেকে ভিন, দলাঙ্গণ থেকে শূদ, সকলেই জীবনের 
এই চতুঃশীমার মধ্যে বিচরণ করছে। এই চারটি বিষম উপাদানের মানা 
নিরুগণ ও সময় সাধনের ভিতরেই জীবনের সুখ শান্তি সার্থকতা । খাঁষ 
উদ্দা্রক যে লোকসার্ি ও আত্মাসিদ্ধির কথ বলেছেন ত1 মূলতঃ এই চতুর 
সাধনেরই কথ। এঁহিক জীবনের সঙ্গে অধাত্বের, মনুষা জীবনের সে 
দেবজীবনের যে সম্পর্ক ও সময়ের গমস্মা তাই মহাভারতের চতুর 
ইহজীবনের পূর্ণতার সাধনা। গ্রীক বলছেন, “ইহৈব তৈভিতং সর্গ+” 
( গাঁতা, ৫/১১ )। 
আঁদপর্বে ভৈরবী রাগে পুর বীধা হয়েছে বারবার তার উল্লেখ করে। 
তারপরেও পূর্বে -পবে এর উল্লেখ ৷ যেমনঃ 
ধ্ার্থ-কাম-মোক্ষার্থে; স্মাস-বাসকীতিনৈঃ। 
(আদিগর। ১15৫) 
অর্থশাস্তীমদং গ্লোতং ধমান্্রীমদং মহৎ । 


কাসশান্রমিদং প্রোন্ং ব্যাসেনামিতবুদ্ধনা ॥ 
(আদিপধ, ২/:১৫) 


ধর্মং চার্থ॥ কামণ বথাবদ্‌ বদতাং বর! 


বিভজা কালে ধান সর্বান মেবেত পাও) | 
(বনপর্ব, ৩০1৪২) 


তা08 গহাজারতের কথ! 


হো ধরমমর্থং কাম যথাকালং নিষেবজে। 
ধ্মীর্থকামসংযোগং সোহযুন্রেহ 5 বিন্দাতি | 
( উদ্মোগপর্ব, ৩4160) 
ধ্ার্থকামযুনতাশ্চ 'বিচিার্ঘপদা্গরাঃ। 
(উদ্যোগগর্ব, ১৪/২) 
ধ্ষে চার্থে চ কামে চট লোকবৃ্তিঃ সমাহিতা। 
( শান্তিপর্ব, ১৬৭1২) 
চাতুবিদ্যং তথ। বর্ণানচাতুরাশ্রমিকান্‌ পৃথকৃ। 
ধ্মমেকং চতুষ্পাদং নিত্যনাহুর্মনীষিণঃ | 
( আশ্বমৌধকপর্ব, ৩৫/6৭ ) 
ধর্মে চার্থে চ কামে চ মোক্ষে চ ভারতর্মভ। 
বাঁদহান্তি তদনান্র ধনেহান্তি ন কুদ্রাচং | 
(স্বর্থারোহণপর্, 616০ ) 
রামায়ণেও এই চতুবর্থকে মহাফল বল। হয়েছে_ 
ধার্থ-কাম-মোক্ষাণাং হেতুডূতং মহাফলমূ। 
(শ্রী্ন্দপুরাণ, উত্তরখও, ১1২১) 
কামার্থগুণসংধুন্তং ধর্মার্থগুণবিদ্তরমূ । 
সমুধামিব রঙজাচাং সরবগীতমনোহর় 
(রামায়ণ, আদিকাও, ৩1৮ ) 


এই ততই মহাভারতের বিচ মণিমালাকে স্বণরসূতে গেঁথে রেখেছে । 
চীকাকার নীলকণ্ঠ বলেছেন, “গৃিতানাং ধর্ীর্ঘকামমোক্ষাণাং। 

কিন্তু জীবনের এই চারটি কিন্তু সহজ উপাদান নয়। তারা বিষ 
বিরুদ্ধ বিযিশ্র জঁটিল। তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক ঘন্ব ও সংঘর্ষের । প্রকটা 
উধ্বপাতনের ভিতর দিয়ে এদের মধ্যে একটা সুষ্থির সমধয় বিধান করা এক 
আত দুরুই সমস । জীবনের সে এক জটিল ফলিত যৌগিক. রসায়ন। 
তাকে আবার জাটলতর করেছে, দারুণ বিস্ফোরকে পরিণত করেছে প্রকাতির 
তিমাট গুণ_সন্বু রজঃ তম । ূ 

এই সমস্যাকে প্রথমে বুধিিরের সামনে তুলে ধরোছিলেন বক্ষরূপী ধর্ম। 
বজ্রামা করেছিলেন, "্ধন্অর্থকাম এর! পরস্পর বিরোধী । নিত বিরোধী 
এই তিনের একন অবস্থান কি সঙটব % ( বনপর্ব, ৩১৩/১০১) 

ুধিষ্টির কি উত্তর 'দিয়োছিলেন অ আমরা জানি । নিজের জীবনে 
[তিমি এই সমস্যার সমাধান পেলেও সাধারণ সমাজ্জীবনে তা বথার্থ 
গাধিত হয়ীন। এমনকি ধুধিষ্িরের নিজের জীবনেও এর ব্যাবহারিক প্রয়োগ 
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সম্পূর্ণ হয়ান। সেজনা সার! জীবন তাকে অনুসন্ধান করতে হয়েছে! যেতে 
হয়েছে মহাগ্রন্থানের পথের মোষ পর্যন্ত । 
সমাজে ও জীবনে মহাভারত এই সমস্যার সমাধান খু'জেছে । নীলকণ্ঠ 

ার টীকায় বলছেন, এই ততই সম্যগৃভাবে নিরুপিত হয়েছে, প্ধমীর্থকাম- 
মোক্ষান্তে সম্যগন্ নির'পতাঃ ৷ জীবনের এই চারটি বের শুদ্ধি পুষ্ট ও বাঁদ্ধর 
জন্য গোটা সমাজকে চারাঁটি পৃথক বর্ণে ভাগ করা হয়েছে। এই চাতুর্ব্ণ 
্রা্মণ ক্ষায় বৈশ্য ও শূদ্দ। প্রত্যেক বর্ণ এক একাঁট পুরুষার্থকে কখনো 
এককভাবে কখনো-বা৷ মিশ্রভাবে সাধনার চেষ্ট| করতে লাগল | সমান্তের 
মত বান্তজীবনও আবার 'বিভন্ত হয়ে গেল চারটি পৃথক আশ্রমে_ব্রন্নচর্ষ, 
গারস্্য, বানগ্রস্থ ও সন্ন্যাস । জীবনের এই চতুরাশ্রমের ভিতর দিয়ে ব্যাতি 
'তার চতুর্থ সাধনে রূতী হল। আবার এই চারাঁট বিষ উপাদানকে একন্রে 
একমুখী ও তীব্র করে ধরা হল সাধারণ গৃহস্থ জীবনের মধ্যে। সকল্প নদী 
যেন সাগরে গিয়ে যেশে তেমাঁন সমাজের চারটি আশ্রমই গার্হস্থ্য আশ্রমে 
এমে মিশেছে । এমান করে ভারতবর্ষের প্রাতাঁট গৃহ হয়ে উঠেছে চতুবর্ের 
যন্্রবেদী_তার প্রয়োগশালা । নটরাজের নাচদুয়ার। জীবনের সমস্যা 
সমাধানের ক্ষেত্র_তার পরীক্ষাগার | 

চত্বার আশ্রমাঃ প্রোনতাঃ সবৈ গাহগ্থাসূলকাঃ। 

(আশ্বমোধকপর্ব, ৪৫১৩) 
যথ। মদাঁনদাঃ সর্বে সাগরে যাত্তি সংাচ্থাতসূ। 


এবনাশ্রমিণঃ সবে গৃহন্থে যান্ত সংস্থা ॥ 
( শান্তপর্ব। ২১৫/৩৯) 


ভারতবর্ষের প্রীতাট গৃহ জীবন-রহমোর একটা গভীর তত্রের প্রতীক । 
একটা পারমাঁথক সত্যের প্রীতমৃতি। ফলতঃ আমাদের জীবন কোন্‌ পথে 
চলবে, কি রূপ নেবে, তা সম্পূর্ণ নির্ভর করে আমরা এই চারা পুরুষার্থকে কে 
কিভাবে [নিয়োছ ব৷ নিতে চাই তার উপরে । 

বষয়াটি নাটকীয়ভাবে উপদ্থাঁপত হয়েছে শান্তপবে (১৬৭ অধ্যায়ে )। 
পণ্পাগুব [নিজেদের মধ্যে মত বানময় করছেন । যেন একট! বিতর্ক সভা । 
শরশয্যায় শায়িত তীঘের সকল উপদেশের সার নির্যাসটুকু যেন এখানে 
বনাষন্ত করা হচ্ছে। মহামাঁত 'বিদ্ুর এই আঁধবেশনের সভাপাতি। 

প্রশ্নটা উত্থাপন করলেন যৃধাষ্ঠর। তানি জিজ্ঞাসা করলেন, “সকল 
মানুষের মধোই ধর্ম-অর্থকাম এই তিন বৃত্ত কম-বোশি সরিয়। কি 
করে এদের তারতমা স্থির করা যায়? কোনূটা উত্তম, কোন্টা মধাম, 
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কোনটাকেই-বা অধম বব? কেমন করে এদের উপরে কর্তৃ্ই অর্জন 
করা যায় 2» 

বিদুর প্রশ্গার একট। সীমা চেনে লক্ষ্য নিরশে করে দিলেন। বললেন, 
“সমস্যাকে দেখতে হবে একটা পরম পদে উঠে দীড়িয়ে। তাহলেই 
তার মূল খু'জে পাওয়া যাবে! চেতনার যে গদে উঠে দাঁড়ালে তোমার 
মন আর টল্পবে না, তখন দেখবে ধর্মের অর্থের বা কামের মূল কোথায়। 
তারতম্যের দিক থেকে ধর্মই শ্রেষ্ঠ গুণ, অর্থ মধাম, আর কাম লু--ধর্মে। গুণঃ 
শ্রেষ্ঠো মধ্যমো হার্থ উ্তে ৷ কামো মর্যায়ানীত.' (শান্তপর, ১৬৭/৮) 

এবার খুঁধাঠর অন্ভুনকে জিজ্ঞাস করলেন, "অর্জুন, তুমি কি বল ?৮ 

অর্জুনকে আমরা.ভানি, তানি কেবল আদ্িতীয় বার নন, তিনি একজন 
আভন্ঞর অর্থমান্্রীবগারদ ( “অর্থশান্তীবশারদঃ পার্থো” )। বাস্তববৃদ্ধি সম্পন্ন 
কর্মী-মানুষ ৷ বাবহারিক বুদ্ধ দিয়ে শাদা চোখে জীবনকে দেখেন। তান 
বললেন, "্মহারাম্ব, এই পবা কর্মভুমি। এবং সকল কর্মের উদ্দেশ্য 
অর্থপ্রা্ত। অর্থ ছাড়া ধর্মই বলুন আর কাম অর্থাৎ ভোগই বলুন কিছুই 
চরিতার্থ হয় না। ধর্ম এবং কাম অর্থেরই দুইটি অবয়ব । অর্থের 
1সদ্ধিতেই ধর্ম ও কামের সিদ্ধি--অর্থস্যাবয়বাবেতো ধর্মকামাধিতি গ্রুতিঃ। 
( শার্তিপর্য, ১৬৭/১৪ ) 

এই বলে নকুল সহদেবকে দেখিয়ে অর বললেন, "মহারাজ, দেখুন, 
ওর। কিছু বলার জন্য উৎসুক হয়েছে! ওরা কি বলে শোনা বাক 1” 

কনিষ্ঠ দুই পাগব নকুল ও সহদেবের কথা শুনে আমরা কিন্তু চমংকৃত- 
হই। বিষয়টি তার! যে কেবন সঠিকভাবে বুঝেছেন তাই নয়, ধর্-অর্থ- 
কামের পারস্পারিক সম্বন্ধ ও গুরুত্ব ফ্থাঘথ নির্ণয় করতেও পেরেছেন। গাওবদের 
এই দুই ছোট ভাই সারা মহাভারতে থুব কম কথা বলেছেন। কিন্তু তারা 
যে কত বুদ্ধিমান, ভীম অর্জুনের চেয়েও যে কত দ্থিতধী ত৷ তাদের কথাতেই 
স্পষ্ট বোঝা যায়। 

নকুল সহদেব বললেন, “মহারাজ, অর্থ যে অত্যন্ত মূলাবান্‌ এবং দুর্লভ. 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। ধামিক যাঁদ দরিদ্র হন তাহলে তার জীবন 
নিষ্ফল । কিন্তু তাই বলে অধামিক ধনী হয়ে উঠলে সে বড় ভয়াবহ । 
অর্থ যখন ধর্মের সঙ্গে মাঁলত হয়, ধর্ম যখন অর্থের সঙ্গে যালিত হয়, তখনই. 
তা অমৃত-তাদ্ধ দ্সৃতসংবাদমূ” | ধ্শ-অর্থের, সংযোগে যে ভোগ তাই 
সফল-কাম। প্রথমে চাই ধস, ধর্গ থেকে অর্থ, এই দুয়ের মিলনে যে ভোগ” 
তাই গানুষের সার্থক প্রিবর্গ 1 
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এবার বলছেন ভীম। 

আমর৷ জান, ভীম বিলক্ষণ বিলাসী এবং ভোগী। দ্রৌপদী একবার 
মন্তব্য করোছিলেন, ভীম মহার্ঘ বসন পরতে এবং উৎকৃষ্ট যানে আরোহণ 
করতে ভালবাসেন ( বনপব, ২৭/২২ )। তার ভেজনাপ্রয়তাও সুবাদিত। 
এই আঁধবেশনেও ভীমকে দেখাঁছ, তিনি চন্দনচচিত বীচনতরমাল্য আভবণে 
ভূষিত এক সৌখন পুরুষ ( “চন্দনসারালিপ্লো 'বাচত্রমাল্যাভরণৈরুপেতঃ” )। 

ভীম বললেন, “মহারাজ, ত্রিবর্গের মধ্যে কামই শ্রেষ্ঠ । জগতের সবকিছু 
চলছে কামগ্রবৃত্তিতে । ধর্ম ও অর্থ কামের উপরই নির্ভর করে আছে_নান্তি 
ভূতং কামাত্মকাং পর্মূ..ধর্মার্থাব সধস্থতৌ-_অতএব কামকেই শ্রেষ্ঠ মনে 
করা উচিত । কামে! হি রাজন্‌ পরমে। ভবেনঃ 1” 

যুধাষ্ঠর শুনে একটু হাসলেন । তিনি ষে ব্বাসক বাতি তাতে সন্দেহ নেই। 
চার ভাইয়ের বন্তবা শুনে এবার যুধাষ্টর অল্প কথায় উপসংহার করছেন। 
তার অন্তরের আকাশ যে কত উধ্রে প্রসারিত ত৷ তার এই স্বস্প কথাতেই 
বোঝা যায়। তান বললেন, "তোমাদের সকলের কথাই শুনলাম ৷ জীবনকে 
তোমরা কে কিভাবে দেখছ তা জ্রানবার জন্যই এই গ্রসঙ্গ তুলোছলাম । 
তোমাদের আঁভজ্ঞত। ও শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত মালয়ে যা বললে তা শুনলাম । 
এখন আমার যা মনে হয় ত৷ বলাছ।* 

যুধাষ্ঠিরের বন্তব্য ভগবদগ্থীতারই সধক্ষপ্তসার-জগং কল্যাণের গৃহ্যতম 
তত্ব-“লোকাঁহতায় গৃহ্াম্‌” ( শান্তিপর্, ১৬৭/৪৮)1 বললেন, "দুঃখপীড়ত 
এই সংসারে মানুষ নিজের কামনার জালে নিজ্বেই মাকড়সার মত জ্রাঁড়িয়ে 
আছে। ঘ্বয়ং ব্রহ্মা বলেছেন, বিষয়বাসন৷ থাকতে মানুষের মুস্তি মেই। শুধু 
যে পাপে মানুষ কষ্ট গায়, অর্থে ও কামে মানুষ আস্থির হয় তাই নয়, ধর্ম 
এবং পুণ্য এক ধরনের বন্ধন। শৃধু পাপ ও অধর্ম থেকেই নয়, ধর্ম এবং 
পুণ্রও উধ্রবে উঠতে হবে। ভাল এবং মন্দ উভয়ের দোষ থেকে মুত 
হলে, মাটি আর সোনা এক হয়ে যায়_ণবমুকদোষ সমলোষকাণ্ন$” 
(শান্তপর্ব, ১৬৭1৪৪ )1৮ 

যুধাষ্ঠর আরো বলছেন, “ধর্ম অর্থ কামের উধের্ব উঠেই (ভ্িবর্ঠহীমোহাপি ) 
তাদের উপর সম্যক কর্তৃত্র লাভ হয়” 

বনুত এখানে যুধিষ্ঠির গীতার প্রাতধ্বান করছেন, “নপ্রৈগুণেয। ভবার্জুন” 
( গীতা, ২/৪৫)। শির্দন্দব নিত্যসতৃস্থ নির্ষোগক্ষেম অবস্থায় উঠে তিবর্গের 
' গপীদ্ধির কথা বলছেন। আলোচনার শুরুতে বিদুর যে পরমপদের কথা 
বলেছিলেন ( ধধর্মার্থাবেতদেকপদং,- শাস্তিপর্, ১৬৭/৬ ) যুধিষ্ঠির উপসংহারে 
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সেইখানেই ফিরে এলেন । তীঁও এই সিদ্ধান্তে এসেছেন, বলেছেন, আসন্তর- 
শূন্য নিষ্কাম মনের দারাই বর্গ লাভ হয়। তাকেই বলেছেন শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি- 
দ্রোষে বৃদিনরিবগন্য ধায়ং প্রাায়ামরঃ” (শান্তিপর্ব, ১২৩// )। 

সাধারণ মানুষ আমরাও বৃঝি জীবনের চারটি পুর্ষার্থের গৃরু্ঘ কতখানি । 
এর কোন একটা বাদ দিলে জীবন শ্রীহীন ও পন হয়ে গড়ে । আবার এদের 
পারমাণ ও অনুপাত ঠিক না হলে জ্বীবনের শিরায়-শিরার বিষের মত মারাখ্বক 
রাসায়নিক প্রতিক্রিয়া গৃষি করে। স্বভাব প্রকৃতি অনুসারে এক-এক স্বনের 
ঝোঁক এক-একাটির উপরে । অর্জন যেমন অর্থকেই প্রধান ভাবছেম। ভীম 
ভাবছেন কামকে। নকুল ও সহদেব ধর্মের ভিতর দিয়ে অর্থের ও কামের শোধন 
চাইছেন। আর বুধিষির চাইছেন ধর্ম ও মোক্ষকে প্রথম ও পরম করে 
পিতে। 

তাহলে এই চতুবর্থের পর্পর সম্বন্ধ কি? বোব্যাস বলছেন, ধর্ম থেকেই 
অর্থ ও কামের উৎপত্তি-প্ধর্মাদর্থ কামশ্5” (দ্বর্ারোহণপর্য, ৫/৬২ )। 
্রীকৃঞ্চ বলছেন, অর্থ ও কাম ধর্ম হতে গৃথক নয়-“ন হি ধর্মাদপৈত্র্থ; কামো 
বাপি কদাটন” € উদ্যোগপর্ব, ১২৪/৩৭ )। বিদুরও বলছেন ধর্মের মধ্যেই 
অর্থ রয়েছে-“ধর্মে চার্থঃ সমাহিতঃ” (শাত্তিপর্ব, ১৬৭1৫ )1 অতএব 
জীবনের এই রহস্যচতুষাঁয় আমাদের ভাল করে বুঝে নেওয়া দরকার । বন্তুত 
মহাভারতে সন্ত নানাভাবে তারই চেষ্টা হয়েছে । 


ধর্টা . 

ধর্ম মানুষের আত্মর নিঃ্থাস। আমতা ইতিপূর্বে দুটি পরিচ্ছেদে তার 
কিছু আলোচন। করোছি। বুঝাতে চেষ্টা করোছ, কোন্‌ পথে ধর্ম ? ধর্ম-অধর্মের 
সম্পর্ক কি? এখানে শুধু দেখব, ধর্ম কেমন করে অর্থ কাম ও মোক্ছকে ধারণ 
করে রয়েছে । ধর্ম' শবের ব্যুৎপত্তির মধ্যেই সেই অর্থ রয়েছে! ধারণাথক 
'ধূঞ" ধাতুর উত্তরে 'মন্‌' প্রতায় যোগে ধর্ম-সমন্ত লোকাস্থিতিকে ফা ধারণ 
করে তাই ধর্ম-্ধর্মে ধারয়াত প্রজা ( উদ্যোগপর্ব, ১০/৬৭ )। ধর্মে 
ভিষঠান্ত ভূতানি” (শান্তিপর্, ১০1৫ )। আবার 'ধন' পূর্ব ' ধাতুর উত্তর 
ক প্রতায় যোগেও ধর্ম ইয়। ঘা থেকে সকল ধনের প্রাপ্তি ঘটে তাই 
ধর্ম 'খনাং মবাঁত ধর্মে ( শাস্তপর, ১০/১৮ )। তাহলে লোকাস্থিতি যেমন 
ধর্ম তেমনি এ্রাহক ও আধ্যাঘ্িক সকল সম্পদকেও ধর্ম বলে! ভীঘও 
বলছেন, 'অর্থামত্যাহুঃ কবরে ধরশলক্ষণমূ” ( শাতিপর, ২৫৯/৩)। 
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অর্থ 


অর্থকে মহাভারত কখনে৷ হীন বা হেয় বলে ভাবে নাই। অর্থ একটি 
শান্ত। সকল শান্তর মত অর্থও ভগবানের শন্তি। ধর্মের মূল যেমন অর্থ 
অর্থের মূলও তেমান ধর্ম_-“সব্থা ধর্মমূলোহর্থে!। ধর্মশ্ার্থপারগ্রহঃ» মেঘ ও 
সমুদ্রের মত ধর ও অর্থ পরস্পরকে পুফ করে-“মেঘোদধী যথা» ( বনগর, 
৩৩২৯ )। যক্ষের প্রশ্নের উত্তরে যুধষ্ঠির বলছেন, “যে বাণ্ত দরিদু সে তে 
মৃত" (বনপর, ৩১০/৮৪ )। কুত্তী বলছেন, “দারিদ্র্য আর মৃত্যু তো এক 
কথা” ( উদেগ্রপর, ১৩৪|১৩ )। ভীগ্র বলছেন, “যে দরিদ্র সে আত দুব্ল। 
অর্থশীন্ততে মানুষ ধর্ম ও ইহলোক পৰলোকের সকল ইব্ট লাভ করে” 
( শান্তিপর্ব, ১৩০/৪৯-৫০ )। 
মহাভারতে অর্থকে অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কর৷ হয়েছে। যাশকছু 
আয়ত্ত কর যায় তাই অর্থ। ধর্ম ও বিদ্যাকেও বলা হয়েছে শ্রেষ্ঠ অর্থ 
“ধমানামুত্তমং মুতমূ” ( বনপব, ১৩1৭৪ )। 
তবে শান্তি মাব্লেই তার অপব্যবহার অপগ্রয়োগ্ধ বা অতিরেক বিকার নয়ে 
আসে। অর্থ যেহেতু শন্তি, তাই অর্থেরও বিকার ঘটে। অন্যায় পথে অধর্ম 
উপায়ে আর্জত অর্থের তে৷ কথাই নেই, ধর্ম পথেও উপার্জিত অর্থ যাঁদ 
অত্যাধক সাঁণত হয় তাহলে সুষ্ঠ করে লোভ মোহ মদ মাৎসর্ধ ভয় উদ্বেগ 
কার্পণ্য ইত্যাদ যত তাপজ্জালা আর নানা রকম পাপ। তাই অরের প্রাত 
উৎকট দুরাগ্রহ সম্পর্কে সাবধান করে দেওয়া হয়েছে, “তীর কামনার বণবর্তা 
হয়ে ষে কেবল অর্থ সংগ্রহ করে, তার স্ৃব্যবহার করে না, সে ব্যা্তি ঘৃণা, র্গ-. 
ঘাতীর ন্যায় পাগী, সে বধের যোগ্য ॥? 
আঁতবেলং হি যোহ্্থাথাঁ নেতরাবনুতিষ্ঠাত। 
স বধাঃ সর্বভূতানাং রহ্ধহেব জুগুগ্সিতঃ | 
(বনপর, ৩৩1২৫) 
যুঁধা্ঠর বলছেন, “এমন ব্ত্তি সাক্ষাৎ নরকে যায়-_সোহক্ষয়ং নরকং রজেং» 
( বনপর্ব, ৩১৩/১০৬ )। 
অথচ ধন উপার্জন এক তগসা । “ধনং প্রাপ্পোতি তগসা” ( অনুশাসন- 
গর্ব, 6৭1১০ )। ভাগ বলছেন, ধর্মপথে উপার্জিত অর্থকে তিন ভাগ করে 
তার এক-ততীয়াংশ সয়, এক-তৃতীয়াংশ দিয়ে জীবনযান্ধ, আর এক-তৃতীয়াংশ 
ধর্ম কার্ষে বায় ক্ববে ( অনুশাসনপর্ব, ১৪১৭৯ )। অর্থ সগ্য়েরও একটা 
সীম। বেঁধে দিলেল। গতম বংসর জীবনযান্না শির্ধাহ হয় এই পারম়াণ 
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ঘথই কেবল সয় করবে। তার বোঁশ নয়। তার বোঁণ সঞ্চিত অর্থ হল 
অনর্থ। ্‌ 
টবার্ষিকাদ্‌ যদ তন্তাদীধকং সাদ দিজসা তু। 
ন্দেত তেন দ্রবোণ ন বৃথা সাধয়েট ধাম ॥ 
( অনুশামনগরব। ৪৭1২২) 

অর্থ ভগবানের শান্ত। জগৎকল্যাণ যক্দের জন্য ভগ্রবান অর্থকে সৃষি 
করেছেন--“জ্জায় সৃষ্টান ধনাপি ধারা" (শাভিপর্, ২৬২৫ )। ভগবান 
মানুষকে যে অথ দেন তা জগতের কলাণ কার্ষের জন্য-প্ধাতা দদাতি 
মতোভ্যো যন্তার্থামাত” ( শাভতিপব, ২৬/২৬)। অর্থ সম্বন্ধ শ্রীঅরাবন্দ বড় 
সুন্দর করে বলেছেন, "অর্থ এক বিশ্বজনীন শস্তির স্কুল চিহ। এই শক্তি যখন 
গৃথবীর উগর প্রকাশ পায় তখন তার ব্রিয়! হয় প্রাণের ও জড়ের স্তরে; বাহা- 
জীবনের পারপর্ণতার জন্য এ শাউিটি অপারিহার্য। তার উৎপত্তি ও সততাকার 
কর্মের দিক দিয়ে এ শল্তি তগবানের ৷” অর্থ একাটি শি, মায়ের জন্য তাকে 
পুনরায় জয় করে নিতে হবে, তার সেবায় অর্গণ করতে হবে-_অর্থকে দেখবে 
এই দৃর্টিতে। সকল সম্পদই ভগবানের ; যাদের রয়েছে ও জিনিস তারা 
রক্ষক মানু, মালিক নয়-আঙ্ তাদের কাছে আছে, কাল অনার চলে যেতে 
পারে [সদা মনে রেখ-তারই সম্পত্তি তুমি বাবহার করছ, তোমার 
লিজের নয় 1" অর্থদোষ হতে তুমি যখন মুক্ত অথচ তোমার নাই সন্াসের 
নিবৃত্তি, তখনই আগ্বত কর্মের জন্য অর্থ জয়ের আঁধকতর ক্ষমতা তোমার 
জগ্মাবে। এই মুন্তির লক্ষণ-_মনের সমতা, কোন দাবি না রাখা, তোমার 
যা-বিছু আছে, যা-কছু তোমার হাতে আসে, তোমার সমস্ত উপার্জন 
ভাগবত শান্তর কাছে তার কর্মের জন্য পূর্ণ নিবেদন করা (৮ (776 14212, 
0018019, 4) 


কাম 

অরাঁণ থেকে যেয়ন ভগ, ধর্ম ও অর্থ থেকে তেমনি কামের উৎপত্তি : 
প্পুকৃতিঃ স৷ হি কামস্য পাধকস্যারাপর্যঘা” ( বনপর্য, ৩৩/২/)। যক্ষের, 
প্রশ্নের উত্তরে যুধিষ্িরও বলছেন, "এই সংসারের হেতু হল কাম--কামঃ সংসার- 
[তুষ্ঠ? ( বনপূ্ব, ৩১৩/১৪ )1 বাসনা ও বাসনাপৃর্তি জানত প্রীত উততয় 
অর্থেই বে্ব্যাম 'কাম' শব্দ ব্যবহার করেছেন। ধর্সের আবিরোধা ষে কায": 
তা স্বরং ভগবান । শ্রীকৃষ্ণ বলছেন, “আমিই সেই কাম-র্মাবিনুদধো ভূতে], 


কামোধা” ( গীতা, ৭/১১ )। ৃ 
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মহাভারতে এই 'কাম' শবও অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে গ্রহণ কর! হয়েছে। 
যে কোন সংকষ্পবৃপ মানস ইচ্ছাকেই কাম বলে, "সনাতনো হি সক্ষষ্পঃ কাম 
ইত্যাভধীয়তে” ( অনুধাসনপর্ব, ৮৫/১১)। তীয় বলছেন, "সর্ঝ স্ষষ্পো 
বিষয়াত্বক*” ( শান্তিপর, ১২৩/৪ )-সবাঁকছুর মূলে এই সঙ্ক্প। ইন্দ্রিয় 
মন ও হৃদয়ে যথন প্রাঁতির স্টার হয় তাকেই কাম বলে- 
ইন্দিয়াণাণ্ পণ্টানাং মনসো। হৃদয়স্য চ। 


বিষয়ে ব্ঠমানানাং যা প্রীতরুপজায়তে ॥ 
(বনপর্ব। ৩৩৩৭) 


বিষয়ের সংস্পর্শে চিত্তে যখন প্রীতির ভাব জাগে এবং সেই প্রীতির 
সুখস্পর্শ পাওয়ার জন্য মনে যখন সঙ্কষ্প জাগে তাকে বলে কাম। কাম 
অশরীরী । কাম অনঙ্গ। 


দব্যার্থস্পর্শমংযোগে যা প্রীতিরূপজায়তে। 
স কামাশ্তসংকষ্পঃ শরীরং নাসা দৃশাতে । 
€(বনপর্ব। ৩৩1৩০) 


ভ্রগতে আর কোন বন্ধন নেই, এই কামের বন্ধনেই জগৎ বাধা “কাম- 
বন্ধনমেবৈকং নান্যদপ্তীহ বন্ধনমূ” ( শান্তিপর্, ২৫১৭ )। 

ব্যাবহারিক জীবনের সকল রসোগলন্ধি আনন্দ ও প্রীতির মধ্যে ধর্মসজীবিত 
শুদ্ধ কামের একট সৃক্ষ অনুলেপ ও অনুপাত থাকে । জীবন্ত দেহের উণতানর 
মত ত। প্রাণেরই লক্ষণ। দেহের তাপ যাঁদ সুস্থ মার ছাড়িয়ে যায় শরীর 
তখন উত্তপ্ত জ্বরে অসুস্থ হয়ে পড়ে৷ অুস্থাদু বাঞ্জনে লবণের মত কামের 
একটা! সৃন্ষ মান্রা আছে । বোঁশ হলে সবট। ক্ষার বিষ হয়ে ওঠে । 

কিন্তু কামের স্বভাবই হল্প তা আগুনের মত উত্তরোত্তর বেড়ে চলে । 
ত্যাগ্ধে সংযমে অর্থাৎ ধর্ম দিয়ে তাকে শান্ত না৷ করলে জীবনকে পুড়িয়ে ছারথার 
করে দেয়। শ্রীকৃষ এই উচ্ছৃঙ্খল কামকে “দুষ্পূরণীয় অনল” বলেছেন ( গীতা, 
৩/৩১ )। 

মানুষের জীবন শুরু হয় তার অশুদ্ধ গ্রকাতি নয় । এই অশুদ্ধ প্রকাতিই 
তার জীবনের মালমশলা, তার প্রাতষ্জ-দেহের লিঞ্সা, প্রাণের ক্ষুধা, মনের 
অহামিকা ৷ মানুষের অহংবোধ কামেরই অশুদ্ধ ধাতু দিয়ে গড়া ( “কামশ্চিত- 
সঙ্স্প£। )। অহঙ্কার থাকলে কামও আছে । এই কামকে বাদ দিতে হলে 
জীবনের মূলকেই কেটে বাদ দিতে হয়। জীবনাশিখার ধূম ও কালিমাকে 
গরিষ্কার করতে গিয়ে জীবনদীপকেই তাহলে ফৃৎকারে নিভিয়ে দিতে হয়। 


৩৪২ মহাভারতের বথা 


তাহলে জীষনের সমস্যার সমাধান করতে গিয়ে জীবনই আর থাকে না। 
সমাধাশের নামে মে হয় বিনাশ। মহাভারত তা করোন। এমনাক 
চেতনাতে মনে-মনেও কামকে ত্যাগ করতে নিষেধ করা হয়েছে-“ন চেতান্‌ 
মনসা তাজেং? ( শাতিপর্, ১২০৭ )। একটা দ্থির তপসা। লিয়ে এই কামকে 
দ্ধ করে জাঁষনে তার সেবার কথাই বল হয়েছে_“বিযুত্পস সর্ব ধরানো 
কামনোষ্কান্‌” (শ্ান্তপর্ব, ১২৩|৭ )। 

মব সাধনাত্রেই কামের এই খোধনের যে সমসা৷ ভার নানা রকম চেষ্ঠা 
হয়েছে। মোটামুটি তাকে তিন ভাগে ভাগ কর! যায়। প্রথমে গুরু হয় 
মানুষের প্রাকৃত অশদ্ধ প্রকৃতির ভাব নিয়ে । দ্বিতীয়, সেই প্রাকৃত ভাবের 
টিক উচ্টো। দিক, বিপরীত লীমায়, দেহকে বাদ দিয়ে তার আত্মার ভাব_ 
দেবভাব ধরে সাধনা । সবশেষে এই দুইয়ের সামঞ্জস্য মানুষ ও দেবতার . 
শৃ্ধভাব ঝ সিন্ধভাবের সাধনা । প্রথমে মানুষ, তারপর ভগ্ঘবান, শেষে 
ভাগবত-মানুষ । প্রথমে শৃযু শরীর, তারপর শুধু আত্মা, তার পর অধ্যাত্বশরীর 
(শ্রীনমিশীকান্ত গুণ, 'রচনাবলী', ৮ম খও, পৃ. ১৯৮) মানুষের অহচ্কারের 
যেমন শোধন হয় তেমনি কামেরও শোধন হয় এই অধ্যাত্বশরীরে ৷ কাম 
তখন আর অহংসর্বঘ লিগ্গা নয়, কাম তখন প্রেম। রবীন্্রাথের ভাষায়, 
'মোহ মোর ভান্তিরূপে উঠিবে ভ্বিয়া”। কামের বৃত্তেই প্রেমের রম্তকমল 
ফোটে। বৈফব সাধনায় এই ততই ই্িত দিয়েছে, আত্মোশিয় প্রীতি ইচ্ছা 
তারে বালি কাম; কৃষেন্দিয় প্রীত ইচ্ছা! তারে বলি প্রেম! 

মানুষের এই শরীর, বেদব্যাস বলছেন, সে ধেন এক কামবৃক্ষ । চিত্তের 
মধো মোহ-বাঁজ থেকে এই বৃক্ষের উৎপত্তি । ভয় ও উৎকণ্ঠা তার অক্ফুর। 
আকাঙ্ষা তার সেচের জল । ক্রোধ ও আভমান দৃই স্বন্ধ। অজ্ঞান এই 
বৃক্ষের মূল । তা৷ ব্ুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত । শোক দুঃখ তার শাখা | চিত্ত উদ্বে 
তার প্রখাথা। ঈর্ষা তার পর্রপল্পব । নান৷ রকম তুষকার হ্বর্ণলতা এই কাম- 
বৃদ্ধকে জড়িয়ে রয়েছে । লোভাঁ মানুষের দল তার তলায় বসে আছে। বাসনা 
দিয়ে তৈরী লোহার ভালে মানুষগুলো জড়িয়ে রয়েছে । ( শাস্তিপর্ব, ২৫৪ 
অধ্যায়) 

সংসার জীবনের বাস্তব ছাঁব তুলছেন কাঁ। তিনি আবার বলছেন, এই 
দেহ একটা গুর বা নগর। এই দেহপুরের রাণী হলেন বুদ্ধী। মন তার 
মন্ত্রী। ইন্দরিরগণ প্রজা । মন্ত্রী তাদের শাসন করেন। এই নগরের দুইটি 
নিষিদ্ধ পথ আছে রজঃ ও তম । বুদ্ধি দ্ধ হলে মনও উপ্ন হয়ে ওঠে। 
তথন পরবাসী প্রজার৷ ভীত হয়ে পড়ে। ক্রমে মন্ত্রী দৈরাচারী হয়। ওই 
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বিশৃঙ্খল অবস্থার সুযোগ নিয়ে তখন কামরূপ শু নগরে প্রবেশ করে। মন- 
মন্ত্রী তখন মনুর সঙ্গে মিঘ্রতা করে। শশুর হাতে প্রজাদের তৃলে দেয়। 
( শান্তিপ্, ২৫৪ অধ্যায় ) 


কাম যাতে 'বিষবৃক্ষ হয়ে না ওঠে, দেহপুরে যাতে অরাজকতা সা না হয়, 
তার জন্য শাসন চাই, শোধন চাই । মহাভারত 'বিষবৃক্ষকে ধর্মবৃক্ষে পরিণত 
করতে চেয়েছে, প্রম ধের্ষের সঙ্গে জীবনের সংস্ষুন্ন সাগর পার হয়ে যেতে 
চেয়েছে- “সংসার সাগরং ঘোরং তারষাতি সুদন্তরম্” ( আশ্মমেধিকপব, 
১৮/৩২)। 


মোক্ষ 

[হিমালয়ের উচ্চ চূড়ায় যেমন হুছু করে অসীমের হাওয়া বইতে থাকে, 
তেমান মহাভারতের এই মোক্ষ তত্তে এসে আকাণব্যাপী এক বিপুল বৈরাগোর 
হাওয়া প্রবাহিত হতে থাকে। শেষের সাতটি পর্বে জীবনের পরমার্থ যে 
মোক্ষপদ তাই বিশেষ করে শিরুপণ করা হয়েছে। টীকাকার নীলকণ্ঠ বলছেন। 
'পনরুপপ্রবণ মোক্ষপদং নিনুপিতঘৃ" | 

আমন যেন অনেক উপন্ন থেকে সুখদুঃখকাতর ওই সংসার ভূঁমকে 
দেখাঁছ। যেখানে মোকে তাপে তৃষ্কায় মানুষ ছুটে চলেছে । ঘূর্ণামান চক্রের 
মত মুখ দুঃখে আবাঁিত হচ্ছে (“সুখ-দুঃখে মনুষ্যানাং চক্টবং গারিবততঃ” ) 
মৃত্যু এসে অতৃপ্ত জীবনকে বালির বাধের মত বারবার ভেঙে দিচ্ছে ( “সান্তে 
জলৈঃ সৈকতসেতবঃ' )1 সংসারের ঘাঁনির চাকায় মানুষ যন্ত্রণায় নিপাঁড়িত 
হচ্ছে ("সর্থচক্কে নিপীডাতে” )। বনের হাতীঁ যেমন কাদায় পড়ে, মানুষ 
তেমাঁন সংনারের শোকে পাকে নিমা্জত হয়ে গড়েছে (“শোকপক্কার্ণবে মগজ 
বনগন্তা ইধ )। 

এত যে কষ্ট তবু কিন্তু চেতনা হয় না। ওরই মধ্যে দীৰ নিশ্চিন্তে 
অজ্ঞানের কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে আছে ( “অবিজ্ঞানেন মহতা৷ কন়্লেনেব 
সংবৃতা” )। বিবয়াটি বেশ নাটকীয় ভাবে উত্থাপিত করলেন তীঁম । 

এক পুর পিতাকে জিন্রাস৷ করছে, 'ঁপতা, মানুষের করণীয় 'কি ?% 

পতা বলছেন, "পুন, প্রথমে রমাচর্য আশ্রমে বিদ্যালাভ। তারপর সংসার 
আশ্রমে শ্রীপুর লাভ, তারপরে গৃহত্যাগ করে বনে গিয়ে বানপ্রচ্থ এবং শেষে 
সন্ন্যাস 1৮ 

_পাকস্তু পিতা, এই যে মানুষ সব তাঁড়ুত হয়ে ছুটছে, চারদেকে শন 
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ঘিরে ফেলেছে, স্রোতের মত সব মি নিঃশেষ হয়ে যাচ্ছে, এমন জরুরী 


অবস্থায় আপনি ধীরে সুষ্থে এইসব কি বলছেন ?” 
“কেন, কি হয়েছে? তুমি আমাকে এমম ভগ দেখাচ্ছ কেন? কিং 
নু ভীষয়সীষ মাম্‌ ?” 


_পগিতা, মৃত্যুতাড়িত হয়ে মানুষ ছুটছে । জরা ব্যাধ শোক তাকে 
ঘিরে ফেলেছে । গ্লোতের মত আমু মেষ হয়ে যাচ্ছে। মৃত্যু তো কারো 
জন্ম অপেক্ষা করে না। ডোষার অল্প জলের মাছ আমরা করণ জগ 
শুকিয়ে আসছে৷ জেলে যেমন মাছ-ধরে তেমান কখন নিঃশদে মৃত্যু 
এসে আমাদের ধরবে । আঘর ভেড়ার মত নিশ্চিন্তে সংসারে ঘাস খাচ্ছি 
( “শঙ্গাণীব বুকীবোরণমাসাদ্য" ) কিনতু হঠাৎ বাঘের মত মৃত্যু এসে আমাদের 
ঘাড়ে লাফিয়ে পড়বে! অতব, পিঅ, আর সময় কোথায়? কে জানে, 
আল এই মুহু আমার শেষ ঘুুর্ঠ কি না?" (শান্তির, ১৭৫/৬-১৬ ) 

গুতরাং কিছুই কিছু নয়। আজ আছে তো কাল নেই। জীবন এক 
আই্ির সমুদ্র! তাতে সুখ দুঃখের ঢেউ উঠছে! জলের প্লোতে ভেসেলা 
কাঠের টুকরোর মত আমরা পরস্পরের কাছে আসছি আবার দূরে সরে যাচ্ছি 
( '্যথা কাঠ কাষ্ঠ? সমেয়াতাং মহাদধো” )। এর মধো আবার আগন-পর 
কে? আমার শরীরটাও তে। আমার নয় ("আত্মাপ চায়ং ন মম" )। 
যখনই আমার বলে কিছু ভাবতে গিয়োছি তখনই দুঃখ এসে আমাকে ধরেছে 
( শকার্চদে গমত্েন তদা ভবাঁতি কম্পিতনূ। তদেব পারতাপার্থং সর্ব 
সম্পদাতে তথা" )। (শান্তিপর, ১৭৪/৪৪ ) 

আবার ভাবতে গেলে এই বিশ্বরক্লাও নিয়ে আমি এক অথও সত্তা । 
সমগ্র বি তখন আমার-“সবা বা পৃথবী মম" ( শাল্তিপর্ব, ১৭৪/১৪ )। 
অতএব দুর এই 'আমি“কে যখন ছাড়িয়ে যাব তখনই পাব বৃহং 'আমিকে। 
অল্পের মধ্যে সুখ নেই, বৃহতের ভূমার মধ্যেই সুখ । 

ভোগকে ভাগের দারা শোধন । তাগই সার্থক ভোগ । ভীত্ম বলছেন, 
“জগতের এবং দ্বর্থের ষা-কিছু সুখ একবে ত্যাগের যে সুখ তার যোল ভাগের 
এফ ভাগও নয় 1” 

হচ্ট কামসুখং লোকে যচ্চা দবাং মহত সুখমূ । 


ৃষাঙ্গরসুখসোতে নাহবঃ যোড়শীং কলাম ॥ 9৬ 
(শান্তিপর্ব, ১৭৪ অধ্যায় ) 


. গুই একই কথা বলছেন সংসারে পোড়-খাওয়া অভিজ্ঞ বাতি মার্চ 
€ শা্তিগর্য ১৭৭/৫৯)। জনকের রাজসভা থেকে বেরিয়ে আসতে-আসতে 


॥ 
চর 
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শৃকদেব বলোছলেন, “কে শ্রেষ্ঠ ? জীবনের সমস্ত কাম্যবস্তু যান লাত করতে 
গারেন তিনি? না, যান সেগুলিকে ত্যাগ করতে গারেন তান? কামন। 
প্রণের চেয়ে তাদের ত্যাগই শ্রেষ্ঠ 


প্রাপনাং সর্বকামানাং পরিত্যাগ বাশিষাতে 1৮ 
(শান্তিপর্ব, ১৭৭/১৬ অধ্যায় ). 


শল্পাক নামে সেই ভ্রাদণ, যিনি জীবনে পাওয়ার মধো পেয়েছেন কুলটা 

স্ত্রী কুধাসত বন্তর আর বরুণ দারিদ্র, তান বলছেন, নিষ্বিঞনাই মুখ (“আঁকিগনাং 

সুখম্‌” )। তুলাদঙ্ডে একাঁদকে রাজত্ব আর একাঁদকে এই শিক্কণ্টনতা, 

দুইয়ের মধ্যে নাঞ্কগনতাই শ্রেষ্ট | 
আকন! রাজন তুলয়৷ সমতোলয়মু। 


অত্যারচাতে দারিগ্যং রাজজ্যাদপি গুণাধিকমূ | 
( শান্তপর্ব, ১৭৬/১০) 


মা্ষি বলছেন, "ওরে মন, বারবার বাত হয়েও তোর হু'স হল না! 
ওরে অর্থলোভী, বারবার অর্থনাশেও তোর তৃষা গেল না! ওরে কামুক, 
প্রকৃত সুখের সন্ধান পোল না ? অতএব, মূর্খ, নিবৃত্ত হও। শান্তি লাভ কর। 
শাম্য নাবিদা কামুক 1” ্‌ 

কু কিছু ছাড়তে হবে শুনলেই আমরা আকাশ থেকে গাঁড়। ভয়ে 
আমাদের হাত-পা গুটিয়ে আসে ( "বপ্রপাতং পৃথগাঁভিপন্লামহ" )1 যদিও 
ত্যাগ ন৷ থাকলে সুখ এক দুঃসহ ভ্বাল৷ ; অর্থ একট। ব্যাধ; কাম এক 
দুষ্গ্রণীয় অনল ।. 

বীজ দগ্ধ হলে ত থেকে আর কোন অঙ্কুর জন্মায় না । তেমান রিবর্গের 
মধ্যে যে কামনার বীন্্ তাকে মোক্ষের আগুনে দগ্ধ করে মিলে আর দুঃখ থাকে 
না, মোক থাকে না। 

বাঁজানাযগ্রুপদগ্ধান ন রোহাস্তি পুনঃ। 


জ্রানদধৈস্ভঘ। কনেগৈনত্বা সম্পদ্যতে পুনঃ | 
(বনপর্ব, ২১১/১৭ ) 


মহাভারতের এই মোক্ষ প্রীকৃণের যোগতন্ব, গীতার সারভৃত। 

বিষয় সংসারে থাকলেই যে বন্ধন, এবং সংসারের সবকিছু পরিত্যাগ 
করলেই যে মোক্ষ তা লয়। ধনী ও নির্ধন, সংসারী ও সন্ন্যাসী সকলেই 
মোক্ষ লাভ করতে পারে । বন্ধনের মধ্যেও ধিনি বন্ধনহীন, সংসারের মধ্যেও 
নি সন্ন্যাসী, তিমিই মোক্ষকে জেনেছেন। 
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আকি্নো ন্‌ মোক্ষোহাস্ত কিঞনো নাতি বন্ধনমূ। 
কিগন্যে চেতরে চেব জুঙ্ঞানেন মুচাতে | ৫০ 
তম্মা্্‌ ধরদার্থকামেযু তথা রাজা পক্চিহে। 


বন্ধনার়তনেষেষু বিদ্বাবন্ধো পদে স্থিতমূ | ৫১ 
( শা্তিগর্ধ, ৩২০ অধ্যায়) 


এমাঁপ করে মোক্ষের পাষাণে ত্যাগের খল্সকে শাণ দিয়ে আসন্তির বন্ধন 
ছেদন করা-_“মোক্ষাশানশিতেমেহচ্ছিব্তাগাপিনা””( শান্তিপর্। ৩২০)৫২ )। 
নইলে শুধু মন্তক মৃগডন। গেরুয়া ও দওড কমওযু ধারণ বাঁহাক চিহমার, তাভে, 
মোক্ষলাভ হয় শা। 


কাষা়ধারণং মৌ ভিবিষনবং কমগুনুমু। 
লিঙ্গানুংগথভূতানি ন মোক্ষায়োতি মে মতিঃ ॥ ৪৭ 
€মহুঁভগর্। ৪২০ অহা) 


বরং অত্তরে তীর বৈরাগা এলে বেশ্যা পিহ্লাও মোক্ষ লাভ করতে, 
পারে । সে বলেছিল, “আমি এই নবদার দেহপুর দুধ করবে আমার ডর্গবান 
হদয়বললভকে নিয়ে এক। থাকব । তীন কান্ত আমি কান্ত। মণে এই ভেদটুও 
রাখব না। আমার অন্তর জেগেছে । আমার আর কোন কামনা নেই। 
এখন নরকের ভাব ওইসব ধূর্ত কামতগণ মাকে প্রনু্ধ করতে পারবে ন।” 
( শাস্তিপর্ব, ১৭৪/৫১-৪০ ) 
অতএব জীবনে কোন্‌ অবস্থায় কি করা উচিত, নীতির ধর্মের পরম্পর 
সংঘাতে কোন্‌ পথ ধরে চলতে হবে, কি করতে হবে, তারই আতি মৃক্ষ নির্দেশ 
এই বিপুল মহাভারতের অস্তরতম তাংপর্ষ-তার “কার্যাকার্য ব্যবাস্িতি 
( গীতা, ১৬1২৪ )। সমস্ত জীবনই যো । এই যোগের কুশলতা। জীবনে 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে তার দক্ষত। ও করব; জাঁবন সমস্যার প্রত্যাখ্যান নর, 
সমাধান ; সন্যাস নয়, নি্কাম কর্মযোগ ; এই হল মহাভারতের যোগতত্। 
অনেক সময় আমরা ভাল করাছি মনে বরে মন্দকেই বহন করে চি, 
হর মনে করে কাচকে আচিলে বাধি। শাঞ্তের আদেশ গরস্পরাধনুদ্ধ হয়ে 
দাড়ায়, এ অবস্থা আমর! কোনৃটা করব এবং কেন করব, তাই মহাভারত, 
তথা গীতার প্রাতপাদ্য। শান্ত ও মীমাংসকগণ যা বলেন, সেই স্যার করস 
নিত্যকর্ম অথবা কাম্য কর্ম দিয়ে মমস্যার সুরাহা হয় না। গীতায় বর্মকে 
ভাই বাক অর্থে গ্রহণ কর। হয়েছে । এই কর্মের থতি গহন-গহন। কর্মণো 
গাঁতঃ+ ( গাঁতী, ৪/১৭ )। শারীরিক বাচানিক মানসিক সকল রিয়াই গীতার 
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মতে কর্স। এমনাঁক বাচা-মরা পর্যন্ত কর্মের অন্তর্গত । কর্ষের দূরত্ত স্রোত 
জীবনের চারটি আশ্রমের মধ্য দিয়েই বয়ে চলেছে ! 


তান সন্নযসীই হন আর যোগাই হন, কর্মের এই ঘ্ণস্রোতের ভিতর 
দিয়েই তার জীবনতরী বাইতে হবে। কর্মের থেকে কারে। এক মুহুর্তের জন্যও 
অব্যাহাত নেই-ন হি কশ্ঠিং ক্ষণমাঁপ জাতু তিষতাকর্মকং॥ (গীতা, ৩]6)। 


সন্ন্যান অর্থে তো৷ ত্যাগ করা, কিন্তু কর্মের আসন্তির বাজ যাঁদ অন্তরে 
থাকে তাহলে কেবন বাইন থেকে কর্মত্যাগ করলে তা সত্তার গভীরে 
আরে৷ জটিল হয়ে ওঠে মাবাত্মক সব ঘৃঁ সৃষ্ট করে| ধর্মের দ্বারা এই 
সংসারে যার কিছুই সিদ্ধ হয়নি, সে কিসের জোরে কি ত্যাগ করবে? যে 
সংসার প্রপণ্ডে ঠিক-ঠিক ভাবে কর্ম সাধন করতে গারোনি, সেই হতভাগ্য 
মোক্ষের গরমার্থ কিভাবে সাধন করবে ? 


সংসার দুঃখ দেয়, তাই বলে শোক করব ? র্িঁকর্মা হয়ে ত্যাগ করব ? 
তাতেই কি দুঃখ কমে? না, দুখ বাড়ে? এসয়নে মনূ বৃহস্পতিকে 
যে উপদেশ দিয়েছেন, নারদ শৃকদেবকে যা বলেছেন, তা মহাভারতের এক 
যাঁলষ্ঠ জীবনবাদ-- 


ন জানপাঁদকং দুঃখমেকঃ শোচিতুমর্হীত। 
অশোচন্‌ প্রাঁতকুবাঁত যাঁদ পমোদুপক্জয়ধৃ 
( শান্তিপর্ব, ২০৫1৫ : ৩৩০/১৫ অধর) 


( সংসারে দুঃখ তে৷ সাবজনীন ৷ তার জন্য শোক 
করে কিহবেঃ দুঃখে কাদতে না বসে তার 
প্রাতকারের উপায় করা উচিত।) 


মনু বলছেন, জ্ানীরা কখনো! শোক করেন না। দুখদুঃখ এই দুঁটিকেই 
ত্যাগ করে তার! উত্তীর্ণ হয়ে যান । উত্তরণের এই নিষ্ভায যোগকে আয়ন 
না! করে শৃধূ সন্নাস বা বাহিক ত্যাগ জীবনে দুখ নিয়ে আসে। হ্রীনুক 
স্পট বলছেন, "সংন্যাসন্ত দুঃখমাপ্তুমঘোগত৯) € গীতা, ৫1৬ )। কিছু বিলি 
যোগধৃত্ত তন কর্ণ করেন, কিন্তু কমা তাকে বাধতে পারে না (গ্রহপি ন 
িপাতে”গীতা, ৫1৭ )1| ভিতর থেকে যার তাগ হয়েছে, শস্তরে যার 
সাধন! চলছে, তিনিই প্রকৃত মন্যাসী-“জেঃ স নিতাসংন্যাসী হোন দো 
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ন কাক্দাত” ( গীতা, 61৩ )। যুধিষ্টর তাই বঞছেম, প্র্ম অর্থ কামের 
উতর উঠে তাদের উপর সম্ক্‌ কর্তৃ্ঘ জাভ করতে হবে। বিমুন্ত দোষ 
সমলোধীকা্ন বীতরাগ হয়ে প্রিয় আঁগ্রর তুলাজ্ঞান করে, ভগবান আমাকে 
য়ে যা করান আম তাই করব-যথা নিধুক্তোহগি তথা করো" 
( শান্তিগর ১৬৭/৪৭ )। যুঁধষ্ঠিরের এই চতুর্থ সাধক ভগবারীতারই 
বাণী নয় ? 


[ পয়র্িশ ] 
তলা! হাস" 


এই সংসার দুদিনের খেলাঘর ৷ সব ছায়াবাজি। এই আছে এই নেই। 
কৃলিভাঙা ম্রোতে নিরবধি কাল বয়ে চলে। কে থাকল আর কে গেল তার 
[হিসাব কে রাখে 2 হাসি ফুরায়, চোখের জল শৃকায়। এক আসে, এক 
যায়।." 
হান্তনাপুর রাজপ্রাসাদে ধৃতরাষ্ট্রের নিঃসঙ্গ দিন কাটে। সেই রাজপ্রাসাদ 
আছে, রাজত্ব আছে, কিস কোথায় গেল তার ? তার 'প্রয় পুর পৌুদের, 
হাসি আনন্দ গান- পেই বৃকভরা ম্নেহ আর স্বগ্নভরা 'দনগুঁল কোথায় গেল ? 
জীবমসন্ধ্যায় হঠাং সব ভরাডুবি হয়ে গেল! ধূতরাস্ট্রের বুকখানা শোকে 
পাথর । 
বিদূর সঞ্জয় যুযুৎসূ কপাচার্য সবদা তার কাছে-কাছে থাকেন । আছেন 
নিঃশব্দচারিণী গান্ধারী ও কুন্তী। অন্ধ বৃদ্ধা রাজাকে তার! সাত্না দেন। 
প্রতাহ আসেন বেব্যাস। কত ধর্ম কথা পুণ্য কথা বলে সঞ্জীবত করেন। 
প্রাতাঁদম প্রভাতে পণ্পাণ্ডৰ ধৃতবাস্্রকে প্রণাম করে তার কাছে বসে 
রাজকার্ষে পরামর্শ করেন৷ ধূতরাস্ত্রেরে আজ্ঞায় ও নির্দেশে তারা রাজাশাসন 
করেম। বিদুর মন্ত্রী । সায়ে দণ্ডে বিদুরের আদেশ সকলের শিরোধার্য | 
তিনি যাঁদ কারাবুদ্ধ বা প্রাণদণ্ডে দর্ডত অপরাধীকেও মুন্তি দেন তবু যুধিষ্ঠির 
আপাতত করেন না। যুঁধাষঠর ভ্রাতাদের সতর্ক করে দিয়েছেন, তাদের আচরণে 
কখনে! যেন খোকার ধৃতরাস্ট্র মনে কোন দুঃখ না পান। তার কোন ইচ্ছা. 
বা! আভলাষ যেন অপূর্ণ না থাকে।' তিনি পাঁরফ্কার বলে দিয়েছেন, সব্দা 
ষে ধৃতরাস্ট্রের আল্রাধীন ও অনুগত থাকবে তাকেই তিনি সুহদ বলে মনে 
করবেন ; আর যে তাকে অশ্রদ্ধ। করবে তাকে শত বলে ভ্রানবেন। সকলে, 
যুধাষ্ঠরের এই আদেশ পালন করে চলেছেন ।. ধর্মরাজের ভয়ে কেউ ধৃত রাস 
বা দুর্যোধনের নন্দ করে না, কোন বিরূপ আলোচন। করে না! 
কন ভীম প্রকাখ্যে না হলেও মনে-মনে ধৃতরাসত্ের প্রাতি বাছিষ্ট। ণ 
অতীতের কথা ভীম কিছুতেই ভুলতে পারেন মা। মন তীর বিমুখ | 
ধৃতরাম্্রকে দেখলেই অগ্রসন্ন হয়ে, ওঠেন। গোপনে তার. আঁ্রয় .কাজ.. 
বরেন। অনুচরদের 'দরেও ধৃতরাষ্ট্রের আদেশ লঙ্ঘন করান ।. 
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একাঁদন ভীম বব্ধুবান্ধবদের মধ্যে বসে ধূতরাস্্র ও গান্ধারীকে শুমিরে- 
শুনিয়ে বলতে লাথলেন, “তোমরা আমার এই দুটি হাত দেখছ ? একে 
গন্ধে চ্দনে লিপ্ত কর । লৌহকঠিন এই দুই হাতে আম দুরাত্ম দুর্যোধন 
ও তার দ্বশনদের বধ করোছি।” 

ভীমের এই নির্মম বাক্য ধৃতরাস্ত্ের বুকে শেল বিদ্ধ করল। গান্ধারীও 
শুনে কালধর্ম মনে করে সহ্য করলেন। কিন্তু একথা হুধাষ্ঠর অর্জুন নকুল 
সহদেব দ্রৌপদী কেউ জানতে পারলেন না| 

একাঁদন সকল গুহদ?কে ডেকে ধৃতরাস্মী চোখের জলে বলতে লাগলেন, 
“আপনারা তে। জানেন, আমারই দোষে আজ কুরুবংশ ধ্বংস হয়ে গেল। 
আমি অন্ধ, পূ্য়েহে আরো অন্ধ । বেদব্যাস কৃষ্ণ ভীয় দ্রোণ কূপ বিদুর 
গান্ধারী কারে কথ। আম শুমান। পাওবদের বাত করে আমার মূর্খ পুর 
দুধোধনকে রাজা করোছলাম । অনুতাপে আক আমার অন্তর পুড়ে যাচ্ছে 
আমার সেই পাপের প্রায়শ্চিত্তের জন্য আজ পনর বছৰ আম অল্পাহারে 
আছি। ঘূগচর্ন পরে ভুসনঘ্যায় কালযাপন কারি। ঘুধিষঠির শুনলে অনুতপ্ত 
হবে তাই একথ। এতাঁদন কাউকে বাঁলান। গ্থির করেছি, আমি বনবাসে 
যাব। বনে গিয়ে চীরবন্ধল ধারণ করে উপবাসী হয়ে তপস্॥ করব। 
যুধা্ঠর, তুমি আমাকে অনুমতি দাও (৮ 

্তন্তত মর্মাহত ধুধিষ্ঠির বললেন, “আপান এত দুঃখভোগ করছেন, আর 
আম তার কিছুই জান নাঃ আমাকে ধিক । আম রাজ্যাসন্ত, প্রমাধগ্রস্ত । 
আপনি অসুখী হলে আমাদের এই রাজ্যভোগে এক হবে 2 আপনি চলে 
থেলে আমরা কোথায় থাকব ? আম রাজা নই, আপানই রাজা । আমি 
আপনার আজ্ঞাধীন সেবক মান । আমরা আপনার পুন্ন। গান্ধারী আমাদের 
মায়ের মত। ঘাঁদ মনে করেন, আপনার নিজের সন্তান যুযৃংসু, অথবা 
আপনার মনোনীত অন্য কেউ, অথবা! আপাঁন হয়ং রাজ্যশাসন বরুন । 
আগাঁন জানবেন, দুর্যোধন যা করেছে তার জনা আমার মনে কোন ক্রোধ 
নেই। সবই ভাঁবতব্য। দৈববশে আমর। সবাই যোহগ্রস্ত হয়ে ছিলাম । 
আপনি চলে যাবেন না । তাহলে অপযশে আমরা দগ্ধ হয়ে বাব । আপনার 
চরণে মাথা রেখে প্রার্থনা করাছ, আপাণ প্রসন্ন হম। আপানি আগে 
আহার করুন। আপাঁন অনাহারে থাকলে আমিও উপবাস করব 1” 

_“বিৎস যুধষির, অনেকাঁদন্দ তোমর| আমাকে সেবা করেছ। এই শেষ 
জীবনে আমার মন তপস্যায় আসন্ত হয়েছে । তুমি আমাকে নিষেধ ক'রো 
না। অনাহারে ক্রি শরীরে আম আর কথা বলতে পারছি না। আমার 
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হাত-প] কাপছে । কণ্ঠ শুকিয়ে আসছে । আম করজোড়ে তোমায় মিনতি 
করছি, তুম অনুমাতি দাও 1% 

এমন সময় বেদব্যাস এসে যুঁধাষঠরকে বললেন, “বংস, ধৃতরাষ্ ঝা বলছেন 
ভাতে সম্মত হও। তুম মনে কোন দ্বিধা বরেখ না। ধৃতরাহ্্েরে তপস্যার 
নময় হয়েছে। তুমি বাধ! দিও না। এদের ধনে যেতে দাও 1৮ 

যুঁধাষ্ঠর তখন সম্মত হয়ে অনুমাঁত দিলেন । ধূতরাষ ্রসন্ন মনে তাকে 
রা্ধর্ম সম্পর্কে অনেক উপদেশ দিলেন। 

সারা রাজ্যে ঘোষণ। করা হল, ধৃতরাম্ত্ী বানগ্রচ্থে যাবেন। প্রজাদের 
কাছে তান বিদায় নিতে চান। কুকুজাঙ্গালের অগাঁণত গুরবা্সী জনপদ- 
বাসী প্রন্তা ও ব্রান্মণগণ মমবেত হলেন। 

ধৃতবাষ্ধ সেই জনয়ওলীকে সঙ্গোধন করে বললেন, "আপনারা বহুকাল 
ধরে কৌরবকুলে একত্রে বাস করছেন। ভাই আমরা পরম্পর ছিত্রৈষী এবং 
বন্ধু। আপনাদের জানাচ্ছি আম গান্ধারীর সঙ্গে বনে যেতে ইচ্ছা করি। 
আঁম বেদবযাস ও রাজা যুধাষঠরের অনুমাঁতি গেয়োছ। আপনারাও অনুমতি 
বরুন। আমার বয়স হয়েছে। নান। মোকতাপে কাতর । এই শেষ 
বয়সে বনবাসী হয়ে তপসা। করাই রাজার ধর্ম। এককালে রাজা শান্তনু 
আপনাদের গ্রাতপালন করেছেন। তারপর ভী্ পারপানিত আমার তা 
[বিঁচগববীর্ধ শাসন করেছেন। আমার ভ্রাতা পাও যথাযথ প্রজাগালন করে 
গেছেন। গাণুর পরে আম আপনাদের ভাল হোক মন্দ হোক সাধ্যমত 
সেঝ। করোঁছি। যাঁদ কোন নুটি হয়ে থাকে আপনার৷ আমাকে দয়। করে 
ক্ষমা করবেন । রাজমহিষী গান্ধারীও আপনাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছেন। 
আমার পুন মন্দবুদ্ি দূর্যোধন আপনাদের শাসন করেছে। কিতু সেতে! 
আপ্নাদের কাছে কোন অপরাধ করোন । আমার দোষেই অসংখ্য মহীপাতি 
বুধ প্রাণ হারিয়েছেন । তারন্বন্য আম করলোড়ে আপনাদের কাছে ক্ষমা 
প্রার্থনা করছি। আপনার সেসব কথা ভুলে যান। এই অন্ধ পুরশোকাতুর 
বৃদ্ধকে আপনাদের রাজার বংধধর বলে ক্ষমা করুন। আমার আস্থরমাত 
লোভী দ্বেচাচারী পুন্নদের অপরাধ ক্ষম! করুন । আপনাদের কাছে বারবার 
মাথা নত করে আমি ক্ষম। প্রার্থনা বরাছ।” 

ধৃতরাষ্টের এই করুণ আবেদনে প্রজাদের মন ব্যাকুল হয়ে উঠল। 
সকলের চোখ ছুল্ছল্‌ করতে লাগল | অনেকে উদ্ভুত হয়ে বুনন করতে 
লাগন। ভখন জনতার প্রাতীনাঁধ হয়ে সাহ্ব নামে এক সদাচারী তেজস্বী 
বাগ্ধী ব্রাহ্মণ এগয়ে এসে বললেন, “মহারাজ, প্রজাদের প্রাতনাধ হয়ে আমি 


৩৬২. মহাভারতের কথ! 


ছু বলাছি। পুরুষানুরুমে আমর। কৌরব রাজবংশে সুখে বাস করাই। 
আপানি বঘার্থ বলেছেন, আমরা পরস্পর হিতৈষী এবং সুহদ। আঙ্গান ও 
আপনার পূ্বপূরুষগণ 1পতার ন্যায় আমাদের পালন করেছেন। রাজা 
দুর্যোধণও আমাদের প্রতি কোন দুর্বাবহার় করেননি। আমর। রাজ 
দু়োধনকে পিতার মত বিশ্বাস করে সুখে ছিলাম । তানি আমাদের প্রতি 
কখনে৷ কোন অন্যায় করেননি। 

পতৃদ্‌ ছাতৃবচ্ৈব ভবস্তঃ পালসান্ত নঃ। 

০০০৪০০০০০৪ 


তথা ধোনের রা্া সিলারে ॥২০ 
ন স্ম্পমাঁপ পুনন্তে ব্লীকং কৃতবান নৃগঃ 1" 
(আম্রমবাসিকপর্ব, দশম অধ্যায় ) 
ব্রাহ্মণ আবে বললেন, “মহারাজ, কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভয়গ্কর লোবক্ষয় ও 
জ্ঞাতিবধের জন্য আপনি দুর্যোধমকে দোষ দেবেন না। দুর্যোধন কর্ণ শকুনি, 
তারা কেউই দায়ী ময়। ধা ঘটেছে তা ভবিভব্য। দৈবের বিধান। 
গাওবের ধামিক। বৃধিষ্ঠির দেবকপ্প। তিনি দয়াঘু দূরদশী হাদয়বান্‌। 
তার অধীনে আমরা নিশ্চিন্তে সুখে থাকব । আমর! অনুমাত দিছি, আপণি' 
বনে গমন করে পুণ্যকর্মে নিরত থাকুন। সকল প্রজাদের হয়ে আপনাকে 
নমদ্ধার জানাচ্ছি ।৮*" 
. সমবেত জনতা উদ্ভাসিত হয়ে রান্নণকে সাধৃবা? জানাল 1" 


1 


: কািক মাসের পুর্ণ তিথিতে ধৃতরাস বনে গমন করছেন। নে এক' 
ভীর-ভূরি দক্ষিণ দাপ ইঞি-জ্ঞ করে জাজ পুষ্প ছাঁডযে ধৃতরাস রাজ- 

ভবন থেকে শিক্কান্ত হলেন। পুরোভাগে আগ্িহোর নিয়ে, বন্ধল পরে, 
সম্যাসী বেশে অন্ধ ধৃতরাষ্্ী চলেছেন গ্রান্ধারীর জঙ্গে। পম্ছাতে পুরোহিত 
ধৌঁম্, বিদর সঞ্জয় মুত কৃপাচর্য ও পণ্গাওব। সকলের চোখে জল। 
_ পুরনারীগণ রন্দন করছেন । যাঁরা কোনাদিন অক্তপুরের বাইরে আসেশনি 
তার আজ প্রকাশ্য রাজপথে দাঁড়িয়ে কাদছেন। রাজপথ লোকে লোকারণ্য। 
সবাই গুহামান। হস্তিনাপুর নগরহধার পর্যন্ত তারা এজেন। ৃ 

. এবার ধৃতরাস্্ সকলকে নিবৃত্ত করলেন। 


৮০৯৭ চন 
৯০০০ চি ০ 
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বেন। বায়" ৩৫৩ 


যুধিষ্ঠির বিদায় নেবেন। 

গূরনারীগণ ফিরে যাচ্ছেন 

বস্তু কৃত্তী তে৷ ফিরছেন না? 

যুধাঠর গিয়ে কুন্তীকে বললেন, “মা, চলুন, এবার আমাদের ফিরতে 
হবে” 

এমা বংস, আম আর ফিরে যাব মা। গৃহবাসে আর আমার মন 
নেই। শেষ জীবনটা বলে গিয়ে এদের সেবা! ও তপসা করে কাটাতে চাই । 
কুরুবংশের ভার ভোমার উপর | তুমি সকলকে দেখ। দ্রৌদীর যেন 
অধর ন। হয়! সহদেবকে ভালবেম। আর তোমার ভ্রাতা কণের কথা 
মনে রেখ । তার উদ্দেশ্যে দান দক্ষিণা ক'রে ৮ 
. শা, এ আপনি কি বলছেন? আগাঁন গেলে আমাদের কি হবে ? 
আপানিই তো৷ একাঁদন বিদুলার উপাখ্যান শুশিয়ে আমাদের যুদ্ধে উদ্বুদ্ধ 
করেছিলেন । নইলে আমর] সবত্যাগী হব বলে স্থির করৌছলাম । এখন 
তবে কেন আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন?” আঠ কণ্ঠে যুধা্ঠর অনুনয় 
করছেন। 

ভীমও কাতর স্বরে বললেন, “পতৃহীন হয়ে ছোটবেলায় আমরা তো। 
বনেই ছিলাম। বনেই থাকতাম! আগাঁন কেন আমাদের হা্তনাপুরে 
নিয়ে এলেন? আপাঁন বনবাসী হবেন জানলে আমাদের এই যুদ্ধের কি 
প্রমান ছল? মা, আপান প্রসন্ন হন । আমাদের ত্যাগ করবেন না 1” 

পুরদের এই কাতর মিনাতিতে কুত্তীর চোখে জল এল । কিন্তু তার 
সঙ্কষ্প টলল না। "তানি চোখের জল মুছে বললেন, "আমি তোমাদের 
কতিয়ধর্মে উদ্বৃ্ধ করৌছলাম। কেননা আমি চাইনি, তোমরা দেবতুলা পরাকমী 
হয়েও চিরকাল অবজ্ঞাত নিজিত হয়ে বেচে থাক । আমার স্বার্মীর বাজত- 
কালে অনেক রাভ্রসুখ ভোগ করোছি। এখন বনে গিয়ে গুরুজনদের সেবা ও 
তপস্যা করে আমার স্বামীর গৃণ্যলোকে যেতে চাই ৮ 

অতএব কু্তী চলে গেলেন। 

গাভবের৷ অমুমোচন করতে-করতে ফিরে এলেন | 
' কুন্তীর এই বনগমন মহাভারতের কাহিনীকে মাহমায় মণ্তত করেছে। 
বেদব্যাসের কাঁতগ্রীতভ। ও যোগদৃষিবর এ গরাকাঠা। কুন্তীর চরিত ছি 
প্রদীপাঁশখার মত নিদ্প | অথব৷ দেবীর হাতের আসিব মত খভু আত্ম- 
প্রতিঠ এক দীর্তি। বেহাগ রাগের মত তার জীবন শূদ্ধ ত্যাগের মৃছ'নায় 
তীর।'. 

হ্ও 


৩৫৪ মহাভারতের ব৷ 


কুস্তী যাঁদ সঙ্গে না যেতেন তাহলে ধৃতরাষ্ট্েরে এই বনে চলে যাওয়া মনে 
হ'ত যেন, এই গৃহহায়া বৃদ্ধ অবহেলায় পরিত্যন্ত এক বার্থ আবর্তনা। দুখ 
আর অপম্মান ছাড়! তার কোন সান্তুনা বা গৌরব থাকত না। তার শোক 
বৈরাগ্যে উতীর্ণ হ'ত না। 
তাছাড়। ধৃতরাস্ধ্রের মত কুস্তীও সমান সম্তপ্ত। কর্ণের জনা ঠার যে 
অন্তজ্বলা যে অনুতাপ ত৷ নিয়ে কুত্তীর আর গৃহসুখে বাস করা সম্ভব নয়। 
কেউ না জানুক, তিনি তো৷ জানেন, বর্ণ শুধু তারই অনুরোধে প্রাণত্যাগ 
করেছে। মনে-মনে 'ভিনি পূরুঘাতিণী হয়ে আছেন। তাই ধৃতরাস্খ্ের মত 
কুম্তীরও আর সংসারে ঠাঁই নেই। 
কুম্তী চলে গেলেন। 
সেই সঙ্গে গণ্গাও্ব, বিশেষ করে উদাস যুধিষ্ঠিরকে আরো উদাস করে 
দিয়ে গেলেন। সমগ্র কাহিনী গাঢ় ঘন অর্মভুদ হয়ে উঠল। সেই দিন 
থেকে উৎসবহীন হাঁন্তদাপুর নিরূংসাহে পিরানন্দে বিষাদমন্প হল- 
তদৃহষ্টমনানন্দং গতোংসবামিবাভবধ 
নগরং হষ্টিনাপুরং সন্্রীবদ্ধকুমারকমূ | ১৪ 
সর্ষে চাসন্‌ 'নিরুংসাহাই পাব! জাতমনাবঃ | 


কত হানাঃ সুদুঃখার্তা বসা ইব বিনাকৃতাঃ | ১৫ 
( আশ্রমবাগিকপর্ব, ১৮ অধ্যায় ) 


গার্ডবদের মন উদাস বাজকার্ষে মন বসে না । এমনাঁক বেদপাঠেও 
উৎসাহ পান না। কিছুতেই সুখ স্বান্তি নেই। মনে কোন আনন্দ নেই। 
ভাল করে কারে! সঙ্গে কথা বলতেও ইচ্ছা করে না । মনটা তাদের হু 
করে। কেবল মায়ের কথা মনে পড়ে। 

তাই সবাই গিলে একাঁদন তারা চললেন বনবাসী ধৃতরাস্ গান্ধারী ও 
কন্তীকে দেখতে । কেমন আছেন তারা ঃ কেমন আছেন বিদুর ও সায় 
গভীর অরণ্যে কঠোর তপস্যায় ন জানি তারা কত কষ্টে আছেন ! 

পাগ্ডবের সপরিবারে যমুনা পার হয়ে কুরুক্ষেত্র এসে ধৃতরাস্থের আশ্রম 
দেখতে পেলেন তীর৷ নিজের-নিজের রথ.ও ধান থেকে নেমে বিনীতভাবে 
গদরজে আশ্রমে প্রবেশ করলেন । 

কতাঁদন পরে দেখ! পাত্তবদের চোখে জল। কুন্তীর চোখে আনন্দানু। 
ধৃতরায়ের মনে হল, তানি যেন ঠিক সেই আগের মত হস্িনাপুরে রাজভবনেই 
আছেন। তার দেহ শীর্ণ। মাথায় জটা। ধুঁলিধ্সর অঙ্গে বন্ধল। 


বেন যায়" ০৫৫ 


' যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাস। করলেন, 'ণকন্তু বিদুর কোথায়? তাকে দেখাছ না 
কেন ?” 
“বংস, বিদুর কুশলে আছে | গভীর অরণো সে অনজ্বল তাগ করে 
কেবল বায়ূভক্কণ করে কঠোর তপদ্যা করছে । কাঁচং কখনো ব্রাহ্মণের! তাকে 
দেখতে পান ।+ 


হঠাৎ যুধাষ্ঠর দেখেন, অরণ্যের ভিতরে দূর দিয়ে ওই যেন বিদুর চলে 
যাচ্ছেন। যুধিষ্ঠির ছুটে যান বিদুরের কাছে । এ কি চেহার৷ হয়েছে তাঁর ? 
আস্িচর্মসার জটাধারী দিগস্বর মলপঞ্কে মান দেহ। মুখে এক টুকরে। 
পাথরের বাঁটা, বাক্য ও আহার বর্জনের চিহু। 

_'মহামাত দুর, আম যুধাষর 1 

বিদুর নিরুত্বর ৷ নীরবে তাকিয়ে আছেন শৃধু। দ্থির একাগ্র নিশিমেষ 
সেই তগস্থীর দৃষ্টি! ওই দৃর্ষির ভিতর দিয়ে হুধিষ্ঠিরের স্বান্ে বিদুরের 
প্রাণের তেজ সঞ্গারত হয়ে যাচ্ছে। তিণি যোগবলে যুঁধষ্ঠিরের শরীরে 
প্রবেশ করলেন 1" 

[বদরের প্রাণহীন দেহ কাষ্ঠথণ্ডের মত বৃক্ষলগ্ন হয়ে স্থির হয়ে রইল । 

এইভাবে পুনের শরীরে নিজের সত্তাকে সঞ্চারিত করে দেহত্যাগ করা 
প্রাচীন ভারত্রের এক গুহ্য সাধনা ৷ খাঁষি যাক্জবন্কা! তার বর্ণনা দিয়েছেন। 
মৃত্যুর আগে গত] সন্তানকে বলেন, “তি রা, তুম যন্্র, তুমি লোকমব”। 
গুর তখন মন্ত্রপাঠ করে ্বীকার করেম। তারপর পিত। তার প্রাণশক্তি 
খুনের শরীরে সণ্সারত করে দেন। একে বলে “সম্্রীন্ত | 


“দস যদৈবং বিদস্বাল্লোকাং প্রেতাথোভরেব 
প্রাণৈঃ সহ পুন্নমাবিশতি |" 
( বৃহদারণ্যক উপানষদ। ১-৫-১৭) 
( পিতা যখন ইহলোক ত্যাগ করেন তখন তাল 
তার প্রাণসমহ নিয়ে পুনের শরীরে প্রবেশ করেন। ) 


কৌধীতাঁক উগাঁনষদে ( ২/১৫ ) ধাঁষ এই সম্প্রত্তি বা সংগ্রদান পদ্ধাত 
আরো বিশদ করে বলেছেন। এমা করে 1পতার সাধনার ধারা পুন্নের 
মধ্যে স্জারত হয়। বিদুর বৃত্ধিরিরের মধ্েও তাই করে গেলেন। বিদুর 
তে৷ যুধিষ্ঠরেরই পিতা ৷ মাওুব্যমুনির আভশাপে স্বয়ং ধর্ম দুর হয়ে 
জন্মগ্রহণ করেন। বেদব্যাস তাই বলেছেন, “যান ধর্ম তিলিই বিদুর ; 


৩৫৬ গহাভারতের কথ্য 


ধান বিদুর ভিনিই বুধিষ্টির | যে হি ধর্মঃ স বিদুরে বিদুরো ষঃস' 
পাওবঃ 1৮ ( আশ্রযবাসিকগর্ব, ২৪/২১ ) 

কার বুকে যে কত ব্যথা বেদব্যাস তা ভানেন। তাই শতযুপ আশ্রমে 
এমে ধৃতরাস্ গাস্ধারী কুতী দ্রোপদী এবং বিধবা কৌঁরবপুরনারীদের হদয়ের 
শোক তান মুছে দলেন | যোগবলে তিনি তাদের নিহত পুত্র প্রিম্নদের 
সকলকে দৌখয়ে দিলেন । রান্রিকালে গঙ্গাবক্ষে ছায়াছবির মত তারা ভেসে 
উঠল। যেন ভাগ্রত স্বপ্ন । জীবন্ত স্মাতিসব। কালের বিপরীত ম্রোতে 
অভীত দুলে উঠল বর্তমানের বুকে । দিবাগন্ধে দিবামাল্যে ভুষিত অগ্গর৷ 
পাঁরবৃত হয়ে দেখা দিল ধৃতরাস্ট্রের শত পুন্ন-দুর্যোধন দুঃগাসন আরে৷ সকলে ।. 
কুতী দেখলেন কর্ণকে ৷ শুভদ্র। আঁভমন্যুকে । দ্রৌপদী ঠার পঞ্চপুরন পিতা 
ভ্রাতা দ্বজন মিত্দের । চালচিত্রে আঁকা পচের মত একে-একে তারা এসে 
দেখা 'দিয়ে গেল_“আশ্চর্যভুতং দশে চিত্রং পটগভং যথা” ( আশ্রমবাসিকপর্ব 

৩২/২১)। 

বুধিষ্ঠটর ও সহদেব তাদের ছেড়ে আসতে চান না। শেষে বেদব্যাসের 
নির্দেশে ধৃতরাস্্ ও কুন্তী অনেক গ্রবোধ দিয়ে তাদের হাপ্তনাপুরে পাগিয়ে 
দিলেন । 

_ শাওবেরা ফিরে এলেন বটে কিন্তু তাদের কাছে সব যেন শুনা হয়ে 
: গ্রেছে। বুধিষ্ির বলছেন, “আমার কাছে সমস্ত পৃথিবী আজ শূন্য কিছু আর : 
ভাল লাগে না। শূন্যেয়গ মহী কৃংঘা ন মে প্রীতিকরী শুভে 

তবু দিন ধায়, বর্ষ যায়। 
একদিন নারদ এসে দিলেন এক দারুণ দুঃসংবাদ । নারদ ব্জঙেন, 

"তোমরা চলে এলে ধৃতরাস্ট গাঙ্কারী কত্ত সগীয়কে সঙ্গে নিয়ে হরিদঘবারে গিয়ে 
কঠোর তপস্যা শুরু করেন। ধৃতরাস্ট অনজল ত্যাগ করে,ঘুখ বাঁটা নিয়ে মোন 
ও বায়ুভৃক হয়ে তীর তপস্যা করতে লাগলেন । গান্ধারী কেবল জলপান 
করতেন । কু্তী মাসান্তে একবার মার কিং আহার করতেন। হঠাৎ 
একাঁদন অরণ্যে দাবানল আলে ওঠে । ধৃতরাষ্্ অতান্ত দুর্বপ, তার চলার 
তেমন শন্তি ছিল না, তিনি বললেন, আমর! তো গৃহত্যাগী সন্ন্যাসী । মরণে 
আমাদের ভয় কি? এই বলে ধৃতরাস্্ গাঙ্ধারী এবং কুস্তী পূর্বাস্য হয়ে বসে 
সমীধি্ব অবস্থার আগ্মতে আত্মাহুতি দিয়েছেন । সঞ্জর গভীর হিমালয় " 
চলে গেছেন ' তপস্যা করতে । যুঁধাষ্ঠর, তুম শোক কারে৷ না। তারা 
সদগ্থাত পেরে পুণালোকে গেছেন” 

শুনে পণ্চপাগব গুঃখ শোকে অভিভূত । 


বেল বার” ৩৫৪ 


যৃধিষ্টির বললেন, “হায়, আমর! জীবিত থাকতে সম্রাট ধৃতবাস্েরে এমনি 
অস্হায়ভাবে মৃত্যু হল! এমানি করে বৃথ। অগ্নিতে তার৷ দ্ধ হলেন 1? 

-“বৃঘ। আম্মি নয়, এ যজ্ঞাগ্নি! ধৃতরাস্ত্ বনে প্রবেশের আগে যে বন্ধ 
করোছলেন: যাজকগণ সেই অগ্নি নির্জন বনে নিক্ষেপ করেন । সেই অগ্নি 
বধিত হরে দাবাণি হয়। ধৃতরাস্থী আপন যক্রগ্মিতিই জীবন বিসর্জন 
দিয়েছেন” নারদ বললেন । 

এই হল ধূতরাষ্ট্রের নিয়তি! 

সার জীবন [ভান নিজের আগুনে নিজে পুড়েছেন। আন্তমেও নিজের 
বঙ্ছের আগুনে আত্মাহৃতি দিলেন । 


[ ছন্রিশ ] 
সনুপাক্ত ভ্বলমান-মহাভ্রন্থান্ন 


কুরুক্ষেত্রের পর দেখতে-দেখতে ছান্রিশ বংসর কেটে গেল । 

ঘনিয়ে এল গান্ধীরীর আভশাপের কাল । 

শ্রীকৃষ্ণ উদাসীন দৃষ্টি নিয়ে সব দেখছেন । তার চোখের সামনে উদ্ছুখল 
যাদবরা আরে উদ্ছুঙ্খল হয়ে উঠেছে। পাপ কর্ম করে তারা আর লজ্জিত হয় 
না। দেব-দিজে ভন্তি নেই। গুরুজনদের অবজ্ঞ। করে। রান্মণদের বিদ্বেষ 
করে। শ্ত্রীকৃষঃ দেখে শর্মে-মর্মে আহত হন। তার প্রিয় যাদবদের এ কি 
অধঃপতন ! নারী পুরুষ প্রত্যেকে উৎকটভাবে কামার্ত সুরাসন্ত হয়ে পড়েছে । 
ব্যভিচারে উন্মন্ত। স্থার্মী স্ত্রী পরস্পরকে লঙ্ঘন করে ভেসে চলেছে পাপের 
স্রোতে ৷ (যোসলপব, দ্বিতীয় অধ্যায় ) 

বলরাম বাধ্য হয়ে দ্বারকাতে মদ তৈরী নিষিদ্ধ করে দিলেন। যেমদ 
তৈরী করবে তার শূলে প্রাণদণ্ড হবে। কিন্তু আইন করে কি একটা জাতির 
অধঃপতন ঠেকান যান ? 

যাদবর! চিরকালই উচ্চুঙ্খল । দূরা আর নারীর প্রা ছিলল তাদের 
অত্যাধক দুর্লতা । শ্্ীু€চ সেকথা জানতেন, অন্তঃপুরে যাতে ব্যভিচার 
প্রবেশ না করে, পরন্ত্রী আসন্ত হয়ে বাদবর! যাতে ঈর্ধায় আত্মকলহে দুল হয়ে 
না-পড়ে, সেইজন্য সমস্ত দ্বারকায় সহম্রসহম্র বারবাণতা আমদানী করা 
হয়েছিল৷ তাদের বলা হ'ত 'রাজন্যা' । যাদবরা ইচ্ছা অনুসারে তাদের সঙ্গে 
যোৌবনাবহার করত । জলক্লীড়া নৌবিহার আমোর্দ-প্রমোদে বিভোর হয়ে 
থাকত। (মরেয়, মাধ্বীক, আসব, কাদস্বরী, ইত্যাদি কত রকম যে মদ ও 
মধু তারা পান করত তার শেষ নেই। এমান একটা অসংযত সমাজ 
জীবনের ছবি আমর! পাই হরিবংশে (বিষুপব, দ্বিতীয় অধ্যায়ে )। 

অথচ কত সাধ কত প্বপ্ন নিয়ে গ্রীক এই দারকাপুরী নিরমাগ 
করোঁছলেন। তাদের তো কিছুই ছিল না! সংহতিহীন বিশৃঙ্খল একটা 
জাতি। শনুারজত হয়ে অসহায়ভাবে নিপাঁড়িত হচ্ছিল মথুরাতে । 
জরাসন্ধ ও কালযবন দুই প্রবল শনু বারবার হানা দিচ্ছে মথুরা। অপারামিত 
সেই শুর শান্ত । সংখ্যায় ও বলে সহম্রগুণ। তার উপরে তারা দেব বলে 
যাদবদের দ্বারা অবধা । এমন প্রাতকুল অবস্থায় নিদারুণ সঙ্কটের মধ 
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লড়াই করে ছিন্নভিন্ন জাতিকে একারত্র করলেন শ্রীত। তার অগাধারুণ 
বুদ্ধ আর কোঁশলে নিহত করলেন জরাসন্ধ ও কা্যবনকে । 
কিনতু তরু তাদের জন্মস্থান সেই "রাষ্মািনী মঘুর” ছেড়ে আসতে হল। 
শনুবোষ্টত অল্প পারপর সেই নগরে তাদের স্থান সংকুলান হাঁছিল ন]। 
তাছাড়া সহজেই শনুর৷ সেখানে প্রবেশ করতে পারত । সুরাক্ষত প্রাতরোধ 
ব্যবস্থা গড়ে তোলা সম্ভব ছিল না। তাই শেষে অনেক অনুসন্ধান বরে 
তারা এলেন সমুদ্রবোষ্ধত এই বিশাল প্রদেশে । এক কালে রাজ রেবতের 
বিহার ভাঁম। পাশেই মন্দার পর্বতের ন্যায় সুউচ্চ রৈবতক পর্বত। তিণ 
দিকে সমুদ্রের বিশাল জলধিবিস্তার__যেন জলরূগী এক দুর্গ, প্ৰারকাণ্ণ বারি 
দুর্গ (হারবংশ, বিজ্তুগর্ব, ৫৭1৫ )। এক সময় দ্রোণাচার্য ও একলব্য এখানে 
বাস করোছলেন। প্রাকৃতিক শোভায় নয়নাভিরাম ৷ চারাদিকে দ্রাঙ্ষাকু। 
তাল নারিকেলের বীথ, কেতকী বকুল নাগকেখরের উদ্যান । পুক্পত লতা- 
মঞ্জুরী-ঘের৷ গন্ধে মাদির দ্বারাবতী যেন অমরাবর্তী | 
শ্রীকফের আদেশে ঘয়ং বিশ্বকর্ম। নিমাণ করলেন এই নগ্রর, থেন মঙ্ের 
বৈরৃষ্ঠধাম। দেবতাদের পক্ষেও তীর্ঘসর্ূপ (“সুরাণামপি লুক্ষেরা” )। 
চারিদিকে পাঁরখা ও টিলার দ্বার| সুরক্ষিত । বস্ধাবৃত যেন এক সুন্দরী নারী । 
মধ্যে মাপরথাচিত যাদযদের সুধর্যা সভা । নগরের চারটি প্রবেশ পথ? 
প্রধান চারাট মান্খর | মাঝখানে রদ্ধার মন্দির । ধনে বড় লক্ষীর আবাস- 
গৃহ । সেখানে কেউ উপবাসী থাকে না। ক্ষুধায় কষ্ট পায় না। কোন 
ভিক্ষুক নেই, ভাগ্যহীন নেই, মলিন কেউ নেই। 
শ্লীষের ইচ্ছায় তার শিক্ষাগুরু কাশীর সন্দীপাঁন মুনি হলেদ দ্বারকার 
পুরোহিত ৷ উগ্রসেন হলেন রাজা । অমাধৃষ্টি হলেন সেনাপাঁত। বিকদু 
প্রধানমন্ত্রী । আর বমুদেব উদ্ধব গরদ বলভদ্র প্রমুখ দশজন হলেন মহ্রী। 
দ্বারকা তৎকালীন ভারতবর্ষের প্রধান এক গণতান্রিক রাস্। প্রাতিপাত্ত যশ 
ও সমৃদ্ধিশানী । 
কিন্তু গণরাস্ের অস্তানাহত যে দুধ্লতা যে দয়, কুলের মধো কাটের মত 
যা ভিতরে-ভিতরে নষ্ট করে দেয়, সেই পারম্পারক হিংসা বিরোধ বিদ্বেষ 
আর অনৈকা ছ্বারকার কাঁতিসৌধের ভিতরে ফাটল ধারয়েছে ! বিষ দৃঁফিতে 
শীষ সব দেখেন কিন্তু তিণি অপহায়। দশচকে স্বয়ং তগবানও প্রতিকার- 
হীন। তাই শ্রীৃঞধ এত বিষ এত কাতর । মনের দুঃখ ভ্বানাবেন এমন কেউ 
ঠার গাশে নেই। 
একাদিন মহধি নারদকে তিনি দুখ করে বললেন, “নারদ, সবাই জানে 
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আম যাদবাধিপাঁত। .কিন্তু আমলে আমি যাদবদের দাসদ্বই করে থাকি। 
আমার প্রাপ্য ভোগ্যের অর্ধেক মানত গ্রহণ করি। তবু আমার জাত-বন্ 
সকলের কাছে পাই কেবল দুর্নাম আর কটুবাক্য। আগ্মকামী যাজ্জিক যেমন 
অরাণ মহন করেন, এরাও তেমনি আমার হৃদয় মন্থন করে গাঁড়িত করে। 
এদের দুব্যবহার দুর্ঘচনে নিয়ত দ্ধ হই | বলরাম নিজের বলে মত্ত । গদের 
হৃদয়ে কোমলতা আছে কিন্তু সে অলম অকর্মন্য। প্রদ্ুর় নিজের রূপের 
অভিমানেই মত্ত । আহুক আর অনুর একে অপরকে হিংসা করে। তার 
অন্ধক ও বৃঞ্ণি বংশের মধ্যে ভেদ নিয়ে এসেছে। দুক্তশেই তারা মন্ত্রী। 
কাকে ছেড়ে ফাকে রাখব 7 আম যেন দুই নৌকায় গা দিয়ে আছি। এরা 
স্বপক্ষে থাকলেও দুঃখ, বিপক্ষে গেলেও দুঃখ । দুই ছেলে যখন ভুয়া থেশে, 
তখন গুঁয়াড়ীর মা এক ছেলের জয় কামনা করেও অপর ছেলের পরাজয় 
কামন। করে না, তেমান আমার অবস্থ।_ 
নোহহং কিতবমাতেৰ ছয়োরাঁপ মহমতে । 
একদ্য জয়মাশংসে দ্বিতীয়স্যাপরাজয়মু 
(শান্তির, ৮১/১১) 

এই বিভেদ আর অমৈকাই হদুবংশের ধ্বংসের কারণ। গণতন্ত্রের ঘা 
একমাত্র নুটি। ভীগর তাই বলোছিলেন। “ভেদ মূলো৷ বিনাশে। হি গণনামুগ- 
লক্ষরে" ( শান্তিপর্ব, ১০৭1 )। বিভেদ গণরাষ্রের মূল কেটে দেয়। 

বৃষ সেই দুর্শক্ষণসব দেখতে পাচ্ছেন --শনুতা, লোভ, বর্তৃঘাভিমান, ক্রোধ, 
ঈর্ষা, আর উচ্ছুঙ্খলতা | দ্বারকা গ্রীহীন হয়ে পড়েছে । মার প্রভাহীন | 
গৃপ্পে গন্ধ নেই। বারুতে দলিত! নেই । পণুপক্ষীর অশুভ চিৎকার । অশরীরা 
কারা যেন রাত্রে দ্বারকায় হেটে বেড়াচ্ছে। 'নিদ্রিত পুরানপাদের হাতের মঙ্গল 
মূ চুর করছে। ভয়ঙ্কর রাহ্ষনর৷ যাদবদের অলঙ্কার কবচ ও ধ্রজ হরণ 
করছে! মুগুতমন্তক ঘোরদর্ণন পিশাচ রানে ঘরে-ঘরে উঁকি দিয়ে ফিরছে। 
.একটা প্রবল ঝড় উঠেছে। নূর্ধমঙলে কবন্ধ ছায়া। ঢুয়োদশাতে 
অমাবস্য।। চতু্দশীতে চন্্রূর্ধের গ্রহণ ল্েগেছে। ছত্রিশ 'বংগর আগে 
কুরুক্ষে যুদ্ধের সময় ঠিক এমনু হয়োছিল। 

শ্রীকফ বুঝলেন ঘোর সর্বনাশ আসন ।"” 

একাঁদল বিগ্বািত কথ ও নারদ এলেন দ্বারকায় ৷ বুবকগণ তাদের 
তাচ্িলা বরতে লাগল। তার শ্রীকফের পুন শান্ছকে স্ত্রীলোক সাজিয়ে 
খাঁষদের সামনে এনে ভিজ্ঞাস। করল, “ধাঁষবর, আপনার তো৷ ন্রিকালজ, বলুন 
তো, এই গর্ভবতী নারী গু না কনা! প্রসব করবে ?" 
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তাদের এই উগহাসে প্রতারণায় খাধগণ তুদ্ধ হয়ে আভিশাপ দিলেন, 
গ্তোমরা দুরৃ্। নৃণংস, দূরাচারী । ঘবে মোম, শ্রীরুষের পুত্র এই শান 
: একটা লৌহমুপল প্রসব করবে। সেই মুললে ভোমরা সবংশে ধ্বস 
ইবে।? 
শীকষকে জানান হল। 
তিনি বললেন, "খাঁধদর অতিখাপ অবশাই ফলবে।” এই বলে 
তান তার ভবনে প্রবেশ করলেন। অভিশাপের গ্রাতকার করতে ইচ্ছা 
করলেন না। 
পরাঁদন শান্ব একটি লৌহমুসন্ প্রণব করল । রাজ উগ্রসেন বলেন, 
“ওই মুসলকে পাষাণে চূর্ণ করে সমুদ্রে ভাঁসয়ে দাও?” 
মবাই ভয়ে সন্ত হয়ে রইল । 
তার শাঁচ্কত হয়ে দেখল, শরীফের হস্তের গুর্শন চক্র আকাণমার্গে উঠে 
'অদৃশ্য হয়ে গেল। ও 
অগ্সরাগণ শ্রীকৃষের গরুড়াচািত ধ্বজ নিয়ে মূনো বিলীন হল। 
শরীফের বুথ ও অশ্ব সমুদ্রের উপর দিয়ে তীরবেগে ছুটে দিতে উধাও 
হয়ে গেল । 
শ্রীকৃষ নীর্বকার । 
এমন সময় দৈববাণী হল, “তোমরা গ্রভাস তীর্থে যাও ।” 
যাদবগণ গ্রভামে এলেন। বে তীর্ঘ করতে শয়, বিলাস করতে। 
খদ মাংস আর নারী নিযে তার ব্াভিচারে মনত হয়ে উঠল। বলরাম, দাত্যাক, 
কুবরা, বছু পবাই মাতাল হয়ে মদ্য পান করতে লাগিলেন এমনাঁক শ্রীকুষের 
ছোট ভাই গদ ঠার সম্মুখেই মদ্যপান বরতে শুরু করল। রাঘণদের জন্য 
ন্ূত অন্নে সুর [মিশিয়ে তারা গাছের বানরাদর খাওয়াতে লাগল। 
শ্্ নিশ্ষে্ট হয়ে শীরবে এইসব দেখছেন) তীর মলে দুখ ঘুশা বা 
ক্নেধ কিছুই হল না। 
তারপর মাতাল যযদবদের গধ্যে কসা ও ঝগড়া! বেধে গেল । সাতাঁক 
কৃতবর্যার সঙ্গে কলহ হচ্ছে, 
গতম গাপাত্, মিদ্রিত পাগুবদের হত্যা করেছ। তুঁগিই অনুর সঙ্গে 
ষড়য্ করে সত্যভামার [পিতাকে হত কারয়োছিলে।” 
“আর তুমি? নৃশংস নরাধম। নর ভবিশ্রবাকে বধ করৌছলে 1” 
উত্তোজত সাত্যাক খ নিয়ে কৃততবর্ার শিরচ্ছে করলেন। তধন ভোজ 
ও অন্ধকগাণের হাতে সাতাঁক পরার নিহত হলেন। ভীষণ মারামারি শুর 
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হয়ে গেল। আগ্মতে গতঙ্গের মত সবাই মরতে লাগল । শ্রীকৃষের চোখের 
সামনে মৃত্যু হল প্রদ্যুম শান চারুদেষ। ও অনুরুদ্ধের | 

শ্রীকৃষ্ণ তখন এক গুচ্ছ তৃণ হাতে তুলে নিয়ে নিক্ষেপ করলেন । সেই 
তৃণ গুচ্ছ ভয়ঙ্কর মুসল হয়ে থেল। তাই দিয়ে তারা একে অপরকে বধ 
করতে লাগল । আমরা ধৃতরাক্ট্ের মুখে আগেই শুনোছ, কালপূর্ণ হলে 
সামান্য তৃণগৃচ্ছও বন্ধের মত সংহারী হয়-“পক্কানাং হি বধে দূত বন্্রায়ন্তে 
তৃখানুত” ( দ্রোপর্ব, ১১1৪৮ )। 

প্রভাস তীর্থ তখন শাশান । 

শ্রীকৃষ্ণ দারুককে বললেন, "তুমি শীঘ্র হস্তিনাপুরে গিয়ে অন্ু্নকে সংবাদ 
দাও! অন্র্প এসে পুরনারীদের রক্ষা করে পাওব্রাজ্যে নিয়ে যাবে। 
আম.দেখি বলভদ্রু কোথায় 1৮ 

দারুক ছুটলেন হস্তিনাগুরে 1... 

প্রীক বনের মধ্যে এসে দেখেন, বৃদ্গমূলে বলরাম ধ্যানস্থ হয়ে বসে 
আছেন। তীর ঘুখ থেকে এক গেেতবর্ণ সর্গ নির্গত হয়ে সমুদ্রে প্রবেশ 
করল। অনন্তনাগ নারায়ণ ঘৃর্তি বল্গরাম দেহতাগ করলেন ।"”" 


শ্রীকৃষ্ণ বুঝলেন তার কাল পূর্ণ হয়েছে৷ তান তখন হীঙ্ছিয় বাক্য মদ 
নিরুদ্ধ করে ভুমিশয়ানে যোগমগ্ন হলেন ৷ এমন সময় গভীর বনে জরা নামে 
এক ব্াধ শ্রীকৃষের রাতুল পাদপন্র দুখানি দেখে মূ মনে করে শরাবন্ধ 
করল। তারপর শিকার সন্ধানে ছুটে এসে পতিত হয়ে দেখে, বাণাবদ্ 
হয়েছেন যোগমগ্ন পীতাস্বর চতুভূ্ য়ং শ্রীকষ্ণ। অপরাধী ব্যায তখন তার , 
চরণে পতিত হল । ও 

শ্রীকফ ব্যাংকে আশ্বাস দিয়ে আপন দিব্য মাহমায় আকাশ ব্যাপ্ত করে 
ঠার পরম ধামে প্রয়াণ করলেন । ইন্দ্র আদিত্য বগু বিশ্বদেবগণ মুনি খষি 
সিদ্ধ সাধ্য গন্ধর্ব অক্গরা ভার সমাগমে আকাশে তবমন্ত্র উচ্চারণ করতে 
লাগলেন 1." | 


বেদব্যাসের আশ্রম । 

দীনহায়ে স্রানমুখে প্রবেশ করলেন অজুনি ৷ মহষির চরণে প্রণাম করে 
বললেন, “আয় অভুর্ন।” | 

ন্িকালদৃ্টি নিয়ে তার দিকে তাকিয়ে মহষি বললেন, "আস্যতামিতি | 
এস, উপবেশন কর ।” | 


ুখান্ত ত্বরমান-হাপ্রদ্থান ৩৪০, 


অর্জুনের মন অশান্ত । "চিত্তে গভীর বিষাদ শান মুখ। দীর্ঘ হয় । 
বারধার দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করছেন। 

-“বংস, তোমাকে এমন অশুষি শ্রীহীন দেখাই কেন ?” 

-ভগবন ্রান্নাণের অভিশাপে বদুবংশ ধ্বংস হয়েছে । শ্রীকৃষ্ণ দেহত্যাগ 
করেছেন। আমার জীবন আজ নিচ্ষল মনে হচ্ছে। গৃথবী আমার 
কাছে শূন্য হরে গেছে! এর চেয়ে সমুদ্র শুকিয়ে গেলে, গর্ত সঞ্চালিত 
হলে, আকাশ পাঁতিত হলেও আম বিস্মিত হতাম না। কিস্তশ্রীকষের 
তিরোধান আমার কাছে অকম্পনীয়। বাসুদেবের অবর্তমানে আমি বাঁচব 
কেমন করে ? ভগবনূ, আরে দুঃখের কথা শুনুন, বসুদেব অনাহারে গ্রাণত্যাগ 
করেছেন । দেবকী ভরা মদিরা রোহিণী গাঁতির চিতায় সহগামিনী হয়েছেন । 
দারা থেকে যখন আম বৃদ্ধ বালক ও নারীদের শিয়ে চলে আসাঁছলাম, 
তখন পিছনে তাবিষ্নে দেখলাম, অকস্মাৎ সমগ্র দ্বারকাপুরী গঞুদ্রেধ তলায় 
ডুবে গেল। পথে লাঠি হাতে একদল আভীর দস্যু যাদবরমণাঁদের প্রা 
নব হয়ে তাদের হরণ করতে ল্লাগল | ধিকু আমাকে! আমি গাণীবধ্ 
বীর অর্জুন, কিন্তু আমার গার্ভীব তুলতে পারলাম না। কোন অন্ত আমার 
স্বরণে এল না। দুর্বল হাতে আম দস্যুদের বাধা দিতেও পারলাম না। 
আজ আম শ্তিহীন অসহায় দিন্রান্ত। এভাবে আর বাচতে চাই না । 

মান্তবঠে বোব্যাস বললেন, "বৎস, ব্রদশাপে বাঁক অন্ধকগ্রণ বিন 
হয়েছে । ভাদের জন্য শোক করো! না। এ ভাবিতব্য। শ্রীরু্চ সব 
জানতেন, তাই তিনি নিবারণে সমর্থ হয়েও উপেক্ষা করেছেন। যং 
নারায়ণ শ্রীকৃষ্ণ পাবার ভার হরণ করে তার আপন ধামে প্রয়াণ করেছেন! 
যেসব ফাদবর্মণীদের দস হরণ করেছে, তারা পৃরব্নে বর্গের অপ্সরা ছিল | 
ওইসব সুন্দরী রমণী অন্ঠাবর মুনির বিকৃতি অঙ্গ দেখে উপহাস করোঁছল। 
মুনি তাদের আভশাপ দিয়েছিলেন, 'তোমরা পৃথিবীতে মানবী হয়ে জন্মাবে। 
কর্তৃক ধাঁিতা হবে। তারপর তোমাদের মতি অনু ন, কাল অনুসারে 
মানুষ বঙ্নবান হয় আবার দুর্বল হয়। তোমার সকল অন ারথক ও কৃত 
ইয়েছে। তাই ভারা যেমন এসেছিল তেমনি চলে থেছে। তোমর। দেবগণের 
গহতবর্য সাধন করেছ । তোমাদের কাল পূর্ণ হয়েছে। এখন মহাপ্স্থান। 


অতএব আর বিল্রয় নয়। 
এই খেলাঘর ছাড়তে হবে । 
এই মাটির কলস ভাঙতে হবে। 


৩৬৪ মহাভারতের কথ। 


ুঁধাষ্ঠির অঙ্গুনকে বললেন, “দেখছ না? কালের আগুনে সব পুড়ছে ? 
সব শেষ হয়ে যাচ্ছে 2 বে আর কেন 2 

তারা তখন. যুবুৎসুকে ডেকে বললেন, “তোমার উপর রাজোর সম্পূর্ণ 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার রইল | শ্রীকৃষের পৌর বস্ত্র হবে ইন্সপ্রন্থের রাজা, আর 
গরীক্ষিৎ হান্তনাপুরের। তুম তাদের রক্ষা করে ধর্শপথে চালিত করবে 1” 

এই বলে তার! বাজ আভরণ খুলে ফেললেন । খুলে ফেললেন মাথার 
মুকুট । অক্গে ধারণ করলেন সম্নযাসীর বন্ধল। সেই আর একাঁদনের 
মত, দ্যুতি সভা থেকে বখন তার বনে গমন করোছিলেন, সদন তাদের 
টারাদিকে ঘিরে ছিল বিদুপ আর বণনা, কিন্তু আঙ্ত তারা কোথায় ? কোথায় 
দুর্যোধন দুঃশাসন কর্ণ শকুণির দল £ কোথায় সেই অন্ধ ধূতরাস্তেরে খল 
স্বার্থপরত। ? 

অগ্মিহোন্ত জলে নিক্ষেপ করে পাঁচ ভাই আর দ্রৌপদী সন্ন্যাসী বেশে 
হস্তিনাপুরের পথে নামলেন । 

সুখে অনন্ত আকাশ । উদার অসীম দৃষ্টি মেলে চেয়ে আছে ষেন 
"মহাকালের এক দুর্তেয় রহস্য । অটল অবিকন্প অমোঘ । 

তারা চলেছেন." 

পথের দুধারে মাটির সংসার--গুখদুঃখ হাসিকামায় ভরা শরতের গুচ্ছ- 
শুচ্ছ মেঘের মত। রামধনুর রঙ-ছড়ানো স্বপ্নের মধ্যে অস্পঙ্$ গানের 
মত 1*** 

কোথ! থেকে তাদের সঙ্গে চলেছে এক পথের কুকুর । কত পথ কত 
প্রান্তর নদনদী বন কান্তার পার হলেন তা । পেরিয়ে গেলেন হিমালয় | 
“দেখলেন বানুকার্ণব, মেবুপর্বত । 

এ যেন তাদের যোগচেতনার এক উধ্বায়ন গাঁতি। সানুর গর সানু 
আতন্রম করে চলেছেন। বাস্তবের ছবি আর অধ্যাত্বের সত্য মিলে একটা 
প্রতীক হয়ে উঠেছে । এই মহাযান্রা স্থান কালের উধের্ব বিমূর্ত এক 
'আধ্মাত্বিক সত্য. আকাশের ছায়া যেমন মাটিতে পড়ে, সূর্যের প্রতিবিধ 
যেমন জলের মধ্যে গড়ে, তেমাঁন এই মহাগ্রন্থানের পথে অধ্যত্মলোকের 
সত্য গ্রাতবিষিত হচ্ছে মহাভারতের কাহিনীপটে । আমাদের অন্ধ নয়ন 
হারিয়েছে যে গুপ্ত দৃষি, সতোর গভীর সব পথ বেয়ে চলে যা আধ্াত্বাখির 
সেই বাঁথিশ্রেণী খুলে ধরে স্বগের প্রবেশপথের রহসাপুয়ার । আত্মা যেখানে 
ভার আপন সামর্থ উঠে চলে, পার হল্পে যায় লোকের পর লোক, কারে৷ 
কাছ্ে-বা কোন একটি স্তরে এসে হঠাৎ অর্গল বুগ্ধ হয়ে যায়। কেউ 


যুগান্ত ত্বরমান- মহাপ্রস্থান ৩৬ 


চলে আরো এগয়ে। পিছনে তাকায় মা। অপেক্ষা করে না। যেষায় 
সেযায়। 

বেদব্যাস এখানে কাঁহনী বলছেন না। তান তার যোগার দিয়ে 
পণ্গাগুবের অন্তরার আধ্যাত্বক উৎবরমণের রহসা বলছেন বথাসন্তব 
বাস্তবের মানুষী ভাষায়। তাই তার কথার এমন ছায়া-কায়া সম্ভব-অসন্ভবে- 
মেশা ইশারা আর দ্যোতন৷। এক-একটি শ্লোকের চরণেচরণে তা ঝলক 
দিয়ে যাচ্ছে। 

আমাদের চমকে দিয়ে কাব হঠাৎ বললেন, “যেতে-ধেতে দ্রৌপদী 
দ্রউযোগ। হয়ে ভূতলে পাঁতিত হলেন। যাজ্জঞসেনী ভ্রষযোগ! নিপপাত 
মহীতলে 1” ( মহাপ্রস্থানিকপর্, ২/৩) 

এক স্বাভাবিক মৃত্যুর কথা ? 

অন্তরাত্মার শান্তি ও পৃণ্যকর্মের খাঁদ্ধ ও গাঁত অনুসারে আত্মা তার উত্বপথে 
যেতে-যেতে একটা জায়গায় উঠে আর যেতে পারে না। তার পথ থেমে 
ধায়। দুয়ার বন্ধ হয়ে যায়। আতস বাঁজর মত তার স্ফালিঙ্গ নিভে যায়। 
এ মৃতু নয়, তাই এখানে শোক নেই, আক্ষেপ নেই, অপেক্ষা নেই। আছে 
গূধু না-থাকারই মত সামান্য কৌতূহল । দ্রৌপদীর যারা এখানেই শেষ হল 
কেম? ভীমের এই প্রশ্ন। মত্যশরীরে প্রাণাবেগে দুরদ ভীম কিন্তু এমাঁণ 
একটু কৌতুহল জ্ঞাপন করেই ক্ষান্ত হতেন না। আমরা দেখতাম তার 
প্রবল আক্ষেপ বিক্ষেপ অগুবর্ধণ। 

ঁধাষ্ঠির ও চারভাই এগিয়ে চলেছেন 1" 

অস্পক্ষণ পরে এবার পড়ে গেলেন বিদ্বান সহদেব | তবু কারো 
চাঞ্চল্য নেই । 

এমান করে নকুল গেলেন-.অর্ভন গেলেন”*শেষে পড়লেন ভীম নিজে । 
একাঁট একাঁট করে যেন শুকনো পাতা৷ ঝরে পড়ল । হাওয়ার তার সামান্য 
কম্পনও জ্রাগল না। শুধু পরপর বলে দেওয়া হল কার কোথায় সীমা। 

দ্রৌপদী প্রেমে অর্জনের প্রাত পক্ষগাত। সহদেবের বিদায বুদ্ধির 
আঁভমান। নকুলের রূপের অহঙ্কার । অর্জুনের বাঁরত্বের অহমিক!। অনোর 
বল না বুঝে ভীমের আপন বলের গর্ব ।”” 

ধার কোন দিকে দৃঁষখিপাত করেন না। একাগ্র চিত্তে এরঁগয়ে চলেছেন 
একা । নিঃসঙ্গ চিরপাঁথক ৷ পশ্চাতে তার সেই পথের কুকুর। গথের 
প্রাণী কোন্‌ মায়ায় কিসের টানে যে তার সঙ্গে চলেছে তা তিশি জানেন না। 
তবু তার মত সেও তো যাত্ী। সঙ্গী তার সাথী তার পথের বন্ধু" 


৩৬৬ মহ/ভারতের কথ। 


. সুদুরের অদৃশ্য লোকের পথ কেটে চলেছেন তিনি এগয়ে। মানুষের 
বিজয়ী আত্মার গরিমাবাহক। পার হয়ে সোনার কিরণলেখা অস্তারক্ষ 
লোকপব। আনন্দভরা ছপ্নের পুত বিদ্বয়।." 

বুদূরে নিয়ে ওই বন্তবর্ণ কুয়াশার মত ভেসে রয়েছে মানুষের সংসার 
গোধুল। .কত শ্যাম গিরিমালাশীবন্তূত ধূসর ভ্রোতাদিনী। আলোকিত 
ছায়ারূপে ভর! একখানি চণ্রা্চর যেন । যেখানে যুগচক্র ঘুরে চলে, ফিরে 

আসে আবার । অশান্ত জীবন-সাগরের উতরোল আর্ত কলরব 1." 

যুধাষ্ঠর চলেছেন এসব ছাড়িয়ে বহু উধ্র্বে। স্ষটিকশুভ্র আগুনের 
স্বচছত। পেরিয়ে । সম্মুখে অধ্যান্তের প্রসার সব। মাহমাভর| স্তব্ধ সুষমা 
যত। গ্বর্ণোজ্বল পলাশপ্রভ ইন্দ্রনীল আকাশ-ফুলরাশির মত ঢেয়ে আছে 
যেন অপ্গরাদের চোখের হাসি। অমরার গভীরে শূনোর আলঙ্গনে চেলে 
1দয়েছে স্বর্গের দেবতাদের খতধারা । 

আলোকের জ্যোতির ওফ্কার ধ্বান... 


[ নমাপ্ত | 


গল্রিশিষ্ট 


নাম-পরিচয় 


অনুর-শ্রীকষের এক সখা, সম্পর্কে গিতৃব্য। 
অস্ক-কাশীরাজের গ্রথম কন্যা, পরজন্মে শিখতী । 
অধালিকা--কাশীরাজের তৃতীয় কন্যা, বিচিববীর্যের পরী, গাঞ্ুর ভরননী। 
আধকা-কাণীরাজের দ্বিতীয় কন্যা, বিচবার্যের পত্ী, ধৃতরাহ্ইের জননী । 
অনু_-পাঙুঃ তৃতীয় ক্ষেত পুরন । ইন্দ্রের সমাগমে কুসতীর গর্ভে জন্ম । 
অলব্ুষ--বুরুপস্ষাঁয় এক রাক্ষম যোদ্ধা, জটামুরের পুর । 
অশ্থধামা-দ্রোগকৃপীর পুন । 
আন্তীক--জরংকারু-পুন্ন। বাসুকির ভাঁগনেয়। 
ইন্রসেন--যুঁধাষ্ঠরের সারাঁথ। 
ইর়াবান-_অর্ুন-উলৃপীর পুনন। 
উগ্রসেন-কংসের পিতা, যাদবগণের রাজ । 
উত্তমৌজা--পাওবগঞ্ষীয় পাণ্চালবার ৷ 
উত্তর-বিরাটের কনিষ্ঠ পুত! 
উত্তরা- বিরাটের কন্যা, আগমনের পড়ী, পরীদ্দং-জলনী। 
উদ্ধব-শ্রীকফের এক সখা, সম্পর্কে পিতৃব্য। 
উনৃক--শকুনির পুন 
একলবা দ্রোণের নিষাদ শিষ্য 
উলৃগী নাগ রান্তকন্যা। অর্জুনের পরী! 
কাস-উদ্রসেনের পুর, দেবকীর শ্রাতা, জরাসন্ধের জামাতা | 
করণ_সূ্ের পুর, কুততীর গর্ভে জন্ম। আঁধরধ সৃতত ও তার পরী বাথ কর্তৃক 
পালিত । 
কাঁচক-ববাট রাজার সেনাপাঁতি ও শ্যালক । 
কুিভোজ-খূরের ?পতৃযসার পুন কন্তীর পালক পিতা! 
কতী-অন্য নাম গৃথ!। শূরের কন্যা, বসুদেবের তথ, কৃত্তিভামের পাদিত 
কন্যা, গাথুর গ্রথম৷ গড়ী। খুঁধিঠিরভীম-অদ্ুনের জননী । 
করু-দু্স্ত-কৃন্তলার পুন ভরতের বংশধর, সংবরণ-তপতীর পুরন। 
কতবর্জা-ভোজবংশীয় যাদব প্রধান বিশেষ । 
কুপ-শরদানের পৃর, কুরু-পাগবের অন্যতম অগ্্রশিক্াদুরু দ্রোণের শ্যালক । 
গদ-_যাদব বর বিশেষ। 
২৪ 


৩৭০ মহাভারতের কথা 


গান্ধারী-গান্ধার রাজ সুবলের কন্যা, ধৃতরাস্রের পরী, দুধোধনের জননী । 

ঘটোংকচ--ভীম-হিডিার গুরু । 

চিন্রাঙগদা--অভুনি-পড়ী, বদুবাহনের জনশী। 

চোঁকতান- যাদব বীর বিশেষ । 

জনমেজয়-পরীক্ষিতের গর, আঁভমন্র গোর। 

জয়দুখ-সৌবীররাজ, ধৃতরান্্রের কন্যা দুঃশলার পাতি । 

জাসন্ক--মগধের রাজা, বৃহদ্রথের পু কংসের শ্বগূর । 

তক্ষক--দাগরাজ বিশেষ । 

দারুক- শ্রীকুষের সারাথ । 

দুঃখলা--ধৃতরাহ-গাচ্ধারীর কন্যা, জয়গ্রধের পরী । 

দুঃশাসন- ধৃতরাস্-গান্কারীর দিতীয় পুন । 

ফুযোধন- ধৃতরাষ্ট-গাদ্ধারীর জোপুহ | 

দুপদ-পাণ্যাল রাজ । ধৃ্দ্যর শিখ ও দ্রোপদীর পিতা । 

দ্রোণ--ভরদ্বাজ পুর, কুরু-পাওবের আন্তগুরু, কূপের ভাঁগশীগাতি। 

দ্োপদী-কৃষা, পাণ্চালী, দুগদকনা, গণ্চপাওবের পরী । | 

ধৃতরাস্-বিচিবীর্মের জো ক্ষেত্রজ পুর, ব্যাসের ওরসে আদ্লিকার রড তব 

ধৃষ্কেতু-_শঘূপালের পুর, চৌদ দেশের রাজা । 

যৃ্টদার-দুপদ-পুর, সঃ কে বার সপ 

ঘৌমা-_পণ্চগাওবের পুরোহিত । 

নকুল-মহদেব-_পাতুর যমজ ক্ষেত পুন নীকুমারবয়ের স্াগমে ্ 
গর্ভে স্রন্ম। 

নর বিষুর অংশদ্বরূপ দেবতা বা খাঁষ 

পরীর্ষং আভতিমনুন্টত্ররার পুর, অভুনের পৌঁঠু। 

পারু--বাঁচবী্ষের দ্বিতীয় ক্ষেরজ পু, ৮০০৪০৪৮ 

পদ্য প্ীকফ-রুষণীর পুন্ন। 

বছু_যাদব বার বিশেষ। 

বলরাম-বলদেব, শীষের অগ্্ বৈমা দ্রাতা। কায 

বনদেব- পরী বলরাম-সুভ্রার পিতা, কুতীর ভ্রাতা, শূরের পুর। 

বাসুকি- নাগরাজ, অনত্ত, কথ্যপ-কদুর পুর । | 

বিকর্ণ-ুর্যোধনের ভ্রাতা । | 

বিচিবৌ্ধ-শাত্তনু-সত্যবতীর পুর, ভীগের বৈমান ভ্রাতা। 

বিদুর-ব্যাসের ওরসে আহ্কার মৃন্রাদাসীর গর্ভে জম্ম | 


নাম-পরিচয় ৩০৬ 


বিরাট-মংসা দেশের রাজা, উত্তরার পিতা। 
বিশ্বামা_কানাকুজের রাজ। গাধির গু, ভুশিবের গো। 
বৃহত্দ--নিষারাজ | 
বৃহদ্ধন-কোশলরাজ । 
বৈশল্পায়ন-ব্যাস-শিষা, জনমেজয়ের সর্গয্ধে মহাভারভ'বহা । 
বাস-কৃষদৈপায়ন, পরাশর-সতাবতীর গু, ধৃতরা পাও ও ফিরে তাত, 
মহাভারত রটয়িত। | 

ভগদত্ত-প্রাগৃজ্োতিযপুরের রাজা | 
ভরত-দুমন্ত শকু্তলার পুত্র, কুরুপাওবের গৃবগুরুষ । 
ভীম-পাতুর দ্বিতীয় ফেজ গৃত, পবলদেবের সমাগযে কুহীর গে | 
ভীঘ্র-শাত্তনু-গঙ্গার পুর । 
ভীগক-বুঝিণীর পিতা, ভোজবংশের রাজা, শ্রীকুফের শ্বশুর 
ময়দানব--নমুচিদের ভ্রাতা, ইন্তপ্রন্থে পাওবদের রাওসভ। নিত । 
মাদ্রী-মদ্্রা শলোর ভাগনী, পাঠুর দিতায়া পরী, লুল সহমেষের হলনা । 
যুধামন্যু-গা্খালবীর বিশেষ । 
যুধঠির_গাওুর জোঠ পুত, ধর্যের সমাগজে বুষ্ঠীর গত আয 
যুযুৎসৃ-ধৃতরাষ্ট্ের রসে বৈশ্যার গঠে উন্ম। 
লক্ষণ-দুর্যোধনের পুর 
লক্ষণা-দূযোধনের বনা।, শ্রাকুতশূত শাদের 92 
শনুনি-নুযোগনের মাতুল, গাহার মাতে সুহালর এ 

শখ বিয়া) রাজার জু | 

লাম দেশের রাজা, মানা হাতা । 
মানু গ্রদাপের গু উস, চিটোলদ ও বিজুবারের পিতা । 
শা); ফেরত 2) 


শিখব টগর গুতে শশে ালাবাতি ইন) কুছ 1 


/ ই 
সাজ 


1 ক্ষ শ ॥াঞে ৮ ৯০৩ ৭০ পা 2 
রা ঢোদ মেশে রাতে, মাহির পু হাতত লি তত হাউ 
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সর এর 115 228 গড 


শা ইভিএরালি । 
্ এ চা গন্য ্:* 
হেত কাতর হাক গু 


১০৪৮ মহাভারতের কথ 


সত্যবতী-অন্য নাম মৎসাগন্ধা, উপারচর বসুর কন্যা, মংসীগর্ডে ভাতা, বাসের 
জমনী। পরে শা্তনুর পড়ী । চিন্াদ ও বিচিবীর্ষের জন্নী। 

সহদেব- শকুল দেখ । জরাসন্ধের পূ । মগধের রাজ] । 

সাতাকি-সত্যকের পুন, শিনির গোত্র ৷ বুঁষবংশীয় বাঁর | 

সারণ- শীষের বৈমার ভ্রাতা, সুভদ্রার সহোদর | 

সুদেষা-_বিরাট-মহিযী, উত্তর-উত্তরার জননী । কেকয় রাজকন্যা । 

সুবল-গাস্ধারী ও শকানির পিত। । 

সুভগ্রা শ্রীকৃষের বেমার ভাগনী, অভুর্নের পরী, আভমন্র জননী । 

সুশর্া- গর্তের রাজা | 

সোমদত-ভূরিএবার পিতা । 

সৌতি-প্রকৃত নাম উ্রগ্রবা, জাতিতে সৃত। ইনি নোমযারণ্ের খাদের 
মহাভারত শুণিয়োছলেন। 

হাড়য়া ভীমের পডী। ঘটোৎকচ জনমী । 
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